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ÖNSÖZ 

 

Bu çalışma, hocam Hüseyin TUNCER’in “1980-2000 Yılları Arasında Türk 

Romanında Çağdaşlaşma ve Eğitim Sorunu” başlıklı projesi sonucunda ortaya 

çıkmıştır. Türk romanı, Türkiye’de Batı paralelinde değişim çabalarının başladığı 

andan itibaren, sosyal, siyasî, kültürel meselelerin tartışıldığı bir platform olma 

özelliğini korumuştur. 12 Eylül askerî darbesi, Türkiye’nin her anlamda değişime 

uğradığı bir dönemin başlangıcı olmuştur. Đçinde yaşadığımız zaman diliminde de 

devam eden bu değişimin, 1980’den 20. yüzyıl sonuna kadar yazılan romanlara 

yansıması kaçınılmazdır. Bu çalışmada amaç, söz konusu dönemin romanlardaki 

yansımasını ele almak değil; bu dönemde yazılan romanların tematik bir 

incelemesini yapmaktır. 

 

Bu dönemdeki Türk romanını belirlenen temalar açısından değerlendirmek, 

seçilen örneklerin etkili olmasıyla ilgilidir. Sosyal bilimler, özellikle edebiyat söz 

konusu olduğunda yüzde yüz sonuç verecek bir örneklem seçmenin zorluğu 

ortadadır. Bu sebeple, çalışmanın sonunda verilen hükümler, özellikle incelenen 

romancılar ve romanları için geçerlidir. Yine de, bu hükümlerin söz konusu 

dönemdeki Türk romanının temalarını, eğilimlerini ve tezlerini önemli bir ölçüde 

ortaya koyduğu söylenebilir. Çünkü, seçilen örneklerde belli bir çeşitlilik göz önünde 

bulundurulmuştur. Yarı belgesel romanlar veren Alev Alatlı, toplumcu gerçekçi bir 

roman geleneği içinde değerlendirilebilecek olan Adalet Ağaoğlu, geleneksel bir 

roman anlayışıyla başlayıp postmodern romanın en önemli temsilcilerinden olan 

Orhan Pamuk, Türk romanında yeni bir biçim arayışının öncülerinden olan Latife 

Tekin; bu çeşitliliğin örnekleri arasındadır. 1980 öncesinden başlayarak eser veren 

Attilâ Đlhan ve diğer romancılar gibi, yeni nesil romancıların temsilcileri olan Hasan 

Ali Toptaş, Đhsan Oktay Anar ve Elif Şafak da incelemeye dâhil edilmiştir. Yine, 

romancılara bakıldığında değişik dünya görüşlerinden kişilerin seçildiği görülecektir. 

Dönemin genel eğilimlerini tespit etmek bakımından 1980’ler ve 1990’lar açısından 

mümkün olduğunca dengeli bir dağılım sağlanmaya çalışıldığını da belirtmek 

gerekir. 
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Çalışmanın başlangıcında belirlenen örneklem, çalışma ilerledikçe 

daraltılmıştır. Yüz romanla başlayan örneklem, elliye indirilmiştir. Bu daraltmanın 

iki sebebi vardır: Birincisi, araştırılan temalar bakımından verimli olmayan eserler 

elenmiştir; ikinci olarak, bu temalar bakımından belirgin bir tekrara yol açacak 

romanlar çalışmaya dâhil edilmemiştir. Örneklem seçiminde çağdaşlaşma konusunun 

daha çok sosyal yönüne ağırlık verildiği için, modern bireyin iç dünyasını ve 

çatışmalarını başarılı bir şekilde yansıtan Đnci Aral, Bilge Karasu, Ahmet Altan ve 

Pınar Kür gibi romancılar çalışmanın kapsamı dışında bırakılmıştır.  

 

Çalışmanın giriş bölümünde, çalışmanın başlığından yola çıkılarak bir teorik 

çerçeve oluşturulmuştur. Girişin ilk bölümünde çalışmanın kapsadığı dönem ele 

alınmıştır. Bu bölümde, ele alınan dönemin başlangıcı olan ve siyasî, sosyal, kültürel 

özelliklerinin belirlenmesinde etkili olan 12 Eylül 1980 darbesine giden ortam kısaca 

anlatılmıştır. Ardından, 1980 sonrası dönemde Türkiye’nin genel durumu ana 

hatlarıyla verilmiştir. Girişin ikinci bölümünde çalışmanın başlığında yer alan 

çağdaşlaşma, eğitim ve Türk romanı kavramları ele alınmıştır. Bu kavramlar 

verilirken, romanlardan elde edilen bulguların, verilerin anlaşılması ve yorumlanması 

için bir temel oluşturulmaya çalışılmıştır.  

 

Çalışmanın “Bulgular ve Yorumlar” bölümünde, incelenen romanlardan elde 

edilen veriler göz önünde bulundurularak sınıflandırmalar yapılmış ve  konu 

başlıkları belirlenmiştir. Đlk olarak, çağdaşlaşmanın başlatıcıları ve uygulayıcı olarak 

bürokrasi ve siyaset kurumları üzerinde durulmuştur. Ardından Türkiye’nin siyasî 

ortamının romanlardaki yansımalarına bakılmıştır. Đkinci bölümde, çağdaşlaşmanın 

savunucuları olarak aydınlar, aydınların yaşadıkları problemler, aydınlara yönelik 

eleştiriler ve bu konudaki öneriler araştırılmıştır. Üçüncü bölümde, çağdaşlaşmanın 

muhatabı olarak “halk”ın romanlarda ele alınışına bakılmıştır. Türk romanındaki 

halk algısı, halkın değerlerine yönelik yaklaşımlar, köylülükten kentliliğe geçmekte 

olan Türkiye toplumunda halkla özdeşleşen “taşra” kavramı üzerinde durulmuştur. 

Dördüncü bölümde, çağdaşlaşmanın hedefini belirleyen Batı ele alınmıştır. Bu 

bölümde, romanlardaki Batı algısı ve Batılılaşma hakkındaki çeşitli fikirler 

irdelenmiştir. Bu bölüm, romanlardaki Batı ve Doğu kavramlarını incelemek üzere 
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planlanmışken, romanlarda Doğu ile ilgili dikkate değer malzeme olmadığı için, bu 

durumun sonuç bölümünde yorumlanmasıyla yetinildi. Beşinci bölümde, 

çağdaşlaşmaya karşı bir direnç noktası olan ya da çağdaşlaşmanın hedef aldığı bir 

kurum olan din üzerinde durulmuştur. Din, Türkiye’de modern olana karşı geleneğin 

dile getirdiği itirazların başlıca dayanağı olması bakımından ele alınmıştır. Bu 

bölümde ayrıca, din temelli farklılıklar sonucunda oluşan “ötekileştirme”, dolayısıyla 

Türk romanında azınlıkların ele alınışı irdelenmiştir. Azınlıkların, özellikle 

Osmanlı’da çağdaşlaşmada önemli rol oynadıkları, değişimin temel belgelerinden 

olan Tanzimat ve Islahat fermanlarının önemli unsurlarından biri olduğu 

düşünüldüğünde bu irdeleme daha bir anlam kazanır. Altıncı bölümde, 

çağdaşlaşmanın araçları olarak eğitim, bilim, sanat ve kıyafetle ilgili bulgulara yer 

verildi. Bilim, sanat ve kıyafet; Türk eğitim sisteminde birer çağdaşlaştırma aracıdır. 

Bu sebeple bu bölüm, çalışmanın eğitimle ilgili kısmını oluşturmaktadır. Çalışmada 

eğitim, çağdaşlaşmaya paralel olarak, yeni bir insan modeli yaratma çabası 

anlamında değerlendirilmiştir. Çalışmanın son bölümünde, çağdaşlaşma sürecinde en 

önemli kimlik üretme aracı olan “Türk Milliyetçiliği” üzerinde durulmuştur. Bu 

bölümde romanlarda Türk milliyetçiliğinin tezleri, bu tezlere yönelik eleştiriler ve 

Türk kimliği konusundaki teklifler incelenmiştir. 

 

Bir noktayı önemle belirtmek gerekir ki, yukarıdaki kavramlara dayanarak 

yapılan bölümleme, kesin bir ayrım ya da sınıflama sağlamamaktadır. Örneğin, 

bürokrasiyi ve siyaseti aydınlardan ya da halktan ayrı düşünmek imkânsızdır. Ayrıca 

dinin ele alındığı bölümde bilime, sanata ya da Türk milliyetçiliğinin ele alındığı 

bölümde dine değinilmiştir. Bu bölümleme, romanlardaki örneklerden önemli bir 

kısmının seçilip sunulması sonucunda oluşmuştur. Fakat, bu bölümlemenin, 

incelenen romanlarda söz konusu kavram ve meselelere yönelik ortaya konan 

yaklaşımı sunduğu kanısındayız.  

 

Çalışma, şüphesiz başka bir örneklemle veya eldeki verilerle her zaman daha 

farklı şekilde kurgulanabilir, yorumlanabilir. Elde edilen veriler, şüphesiz siyasî ve 

sosyal bilimler açısından değerlendirmeye açıktır; bu çalışmada romanların tematik 

açıdan tasvirine ağırlık verilmiştir.  
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Elde edilen bulgulara ve sonuçlara ilgili bölümlerde yer verildiği için burada 

değinme gereği duymuyoruz. Fakat, çalışmanın başlangıcındaki varsayıma 

dayanarak denebilir ki, Türk romanı 1980 sonrası dönemde de Türkiye’nin 

meselelerini geniş bir şekilde ve yeni bakış açılarıyla tartışmıştır. En önemlisi, Türk 

romanı, okurunu çağdaşlaştırma veya Batılılaştırma işlevini sürdürmektedir. Türk 

romanı, Türkiye’nin gündeminin derinlemesine tartışıldığı önemli bir platform 

olmaya devam etmektedir. Yalnızca edebî türler içinde değil, diğer sanat dallarıyla 

da karşılaştırıldığında, romanın bu anlamda özel bir yeri vardır. Örneğin Türk 

sinemasının, hem geniş kitlelerin ilgisini çekmesine hem daha etkili sayılabilecek 

anlatım imkânlarına sahip olmasına rağmen, bu konuda Türk romanı kadar bir işleve 

sahip olup olmadığı tartışılabilir. 

 

Tez izleme toplantılarında görüş ve eleştirilerinden faydalandığım hocam 

Yrd. Doç. Dr. Mehmet YARDIMCI’ya; lisans aşamasından başlayarak yetişmemdeki 

emeğini her zaman dile getirdiğim hocam Yrd. Doç. Dr. Sabahattin ÇAĞIN’a ve son 

olarak, kendisiyle ikinci çalışmamı yaptığım, titizliği ve çalışkanlığıyla bana örnek 

olan hocam Yrd. Doç. Dr. Hüseyin TUNCER’e teşekkür ederim. 
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ÖZET 

 

Bu çalışma, 1980-2000 yılları arasında, Türk romanlarında çağdaşlaşma ve 

eğitim sorununu ele almayı amaçlamaktadır. Bu dönemde ürün veren on iki 

romancının elli romanı örneklem olarak seçilmiştir. Örneklem seçiminde, Türk 

romanının biçim ve içerik bakımından farklı eğilimlerine yer verilmiştir. Geleneksel 

anlayışla yazılan romanların yanında postmodernizm etkisinde verilen romanlar; sol 

tezlerin savunulduğu romanların yanında muhafazakâr, milliyetçi tezlerin 

savunulduğu romanlar da incelenmiştir. 

 

Giriş bölümünde çalışmanın kapsadığı dönem ve ele aldığı kavramlar 

irdelenmiştir. Bu bölümde ilk olarak 1980-2000 yıllarında Türkiye’nin siyasî, sosyal 

ve kültürel durumu ana hatlarıyla anlatılmıştır. Đkinci bölümde çağdaşlaşma, eğitim 

ve Türk romanı ele alınmıştır. Bulgular ve yorumlar bölümü yedi başlık altında 

toplanmıştır. Bu başlıkların belirlenmesinde romanlardan elde edilen veriler esas 

alınmıştır. Bu başlıklar sırasıyla, çağdaşlaşmanın başlatıcıları ve uygulayıcıları 

olarak bürokrasi ve siyaset; çağdaşlaşmanın savunucuları olarak aydınlar; 

çağdaşlaşmanın muhatabı olarak halk; çağdaşlaşmaya karşı geleneğin direnç noktası 

olarak din; çağdaşlaşmanın yönü olarak Batı; çağdaşlaşmanın araçları olarak eğitim, 

bilim, sanat ve kıyafet; çağdaşlaşmanın ürünü olarak Türk kimliği ve Türk 

milliyetçiliği şeklindedir.  

 

Yeni biçim arayışlarına giren Türk romanının, bu dönemde de Türkiye’nin 

sosyal, siyasî, kültürel meselelerini ele aldığı görülmüştür. Eğitim, yeni bir insan 

modeli yaratma anlamında ele alınmıştır. Böylece, çalışmaya uygun olarak, eğitim 

bir çağdaşlaştırma çabası olarak değerlendirilmiştir. Türk romanının toplumu 

çağdaşlaştırmayı, değiştirmeyi, dönüştürmeyi amaçlamaya devam ettiği 

görülmektedir. Türkiye’nin yakın tarihindeki önemli gelişmeler ve Türk toplumu ile 

düşünce hayatında tartışılan kavramlar, olgular, problemler, Türk romanına 

yansımıştır.     

 

Anahtar kelimeler: Türk romanı, çağdaşlaşma, eğitim 
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ABSTRACT 

 

This study aims to address the modernisation and education problem of 

turkish novels between the period of 1980-2000. Fifty novels from twelve novelists 

of the period are chosen as samples.  Different trends in terms of form and content of 

the Turkish novel has been included while making sample selection. Besides novels 

written in the traditional understanding the novels under influence of postmodernism 

and besides the left defensive novels conservative and nationalist defensive novels 

have been examined too.  

 

At the introduction section the historical period of the study and concepts 

covered in the study are examined. Under this section firstly, the political, social and 

cultural situation of Turkey between 1980 and 2000 is described. The concepts of 

modernisation, education and Turkish novel are handled in the second section. The 

section of findings and comments are grouped under seven chapters. The 

determination of titles are based on the data extracted from the novels. These titles 

are in turn: the bureaucracy and politics as the inducer and implementer of 

modernisation; the intellectuals as the assertors of modernisation; the society as the 

respondent of modernisation; the religion as resistance point of tradition against 

modernisation; the West as the destination of modernisation; education, science, art 

and dress code as instruments of modernisation; Turkish identity and nationalism as 

the product of modernisation.  

 

It was seen that Turkish novel searching new forms, has dealed social, 

political and cultural issues of Turkey in this period as well. Education is accepted as 

a creation of a new type of person. As a result, according to the study, education is 

accepted as a modernisation facility. It has been seen that Turkish novel was 

continuing to aim to reform, to alter and to modernize the society. Recent events 

from immediate history of Turkey and turkish society, subjects, problems and facts 

discussed in this society are reflected into Turkish novel. 

 

Keywords: Turkish novel, modernisation, education 
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BÖLÜM I  

 

GĐRĐŞ  

 

Problem Durumu 

  

Türk romanı, Tanzimat döneminde çağdaşlaşma çabalarının bir ürünü olarak 

doğmuştur. Türk romanının çağdaşlaşma kavramıyla ilişkisinin iki yönü vardır. 

Roman, Türk edebiyatına eklenen bir tür olarak edebiyatın çağdaşlaştırılması işlevini 

görür. Diğer taraftan roman, yeni bir insan tipinin yaratılması için araç olarak 

kullanılır. Bu durumda Türk romanının bir çağdaşlaşma, bir de çağdaşlaştırma süreci 

vardır. Genel kanı, Türk romanının kendini çağdaşlaştırmaktan ziyade, okurunu 

çağdaşlaştırmaya ağırlık verdiği yönündedir. Bu sebeple Türk romanı, ideolojik, 

siyasî ve sosyal muhteva bakımından zengindir. 

 

Bu çalışma, Türk romanının çağdaşlaşmayla ilişkisini araştıran birçok 

çalışmadan biridir. Çalışmanın farklılığı, romanda üslubun muhtevanın önüne 

geçmeye başladığı 1980 sonrası dönemi ele almasıdır. Çalışma, 1980-2000 yılları 

arasında, Türk romanının işlediği meseleleri ortaya çıkarmayı amaçlayan tematik bir 

incelemedir. 

 

Eğitim, Türkiye’de çağdaşlaşmayla sıkı bağları olan bir kurumdur. 

Çağdaşlaşma çabalarının ilk adımlarından biri eğitim alanında yapılan reformlardır. 

Bu anlamıyla eğitim çağdaşlaştırma araçlarından biridir. Bu çalışma, yeni bir insan 

modeli yaratma çabası olarak eğitimin Türk romanına yansımasını irdelemeyi 

hedeflemektedir.  

 

Bu tespitlerin ardından çalışmanın konusunun Türk romanında çağdaşlaşma 

ve çağdaşlaştırma olduğu söylenebilir. 
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Amaç ve Önem 

 

Türk romanı, dün olduğu gibi bugün de sosyolojik, siyasî, ideolojik 

meselelerin işlendiği bir alan olma özelliğini korumaktadır. Türkiye’nin yeni bir 

döneme girdiği kabul edilen 1980 sonrasında, Türk romanının tematik açıdan 

incelenmesine ihtiyaç olduğu söylenebilir. 

 

Problem Cümlesi 

 

1980-2000 yılları arasında Türk romanlarının çağdaşlaşma meselesine 

yaklaşımları nasıldır? Türk romanlarının yeni bir insan modeli yaratma alanı olarak 

eğitime bakış açıları nasıldır? 

 

Alt Problemler 

 

• Çağdaşlaşmanın başlatıcısı ve uygulayıcısı olarak, Türk romanında 

bürokrasi ve siyaset nasıl işlenmiştir? 

 

• Çağdaşlaşmanın savunucuları ve yorumlayıcıları olarak, Türk 

romanında aydınlar nasıl işlenmiştir? 

 

• Türk romanının yakın tarihte gerçekleşen siyasî ve sosyal olaylara 

bakışı nasıldır? 

 

• Türk romanının Batı ve Doğu kavramlarına bakışı nasıldır? 

 

• Çağdaşlaşmanın öncüsü ve aracı olarak bilim, Türk romanında nasıl 

işlenmiştir? 

 

• Çağdaşlaşmanın öncüsü ve aracı olarak sanat, Türk romanında nasıl 

işlenmiştir?  
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• Çağdaşlaşmanın muhatabı olarak Türk halkı, Türk romanında nasıl bir 

algıyla ele alınmıştır? 

 

• Türk romanında çağdaşlaşmanın bir göstergesi olarak kıyafet nasıl 

işlenmiştir? 

 

• Türk romanının dine bakışı ve dinle çağdaşlaşma arasında kurduğu 

ilişki nasıldır? 

 

• Türk romanının eğitime bakışı nasıldır ve dikkat çektiği eğitim 

sorunları nelerdir? 

 

Sayıtlılar 

 

• 1980-2000 yılları arasında Türk romanı, Türkiye’nin siyasî, ideolojik, 

soysal meselelerini ele almaya devam etmiş olmalıdır. 

  

• Türk romanında, söz konusu meselelere farklı yaklaşımlar ortaya 

konmuş olmalıdır. 

 

• Bu dönemde Türk romanı, Türk insanının geleceği ve medeniyetiyle 

ilgilenmeye devam etmiş olmalıdır. 

 

• Türk romanı, yeni bir insan modelinin yaratılması anlamında eğitim 

kavramını işlemiş olmalıdır. 

 

• Türk romanı, bu dönemde, Türkiye’nin çağdaşlaşma sürecine etki 

etme amacını korumuş olmalıdır. 
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Sınırlılıklar 

  

• Bu çalışma, soyadlarının alfabetik sıralamasıyla, Adalet Ağaoğlu, 

Alev Alatlı, Đhsan Oktay Anar, Tarık Buğra, Sevinç Çokum, Emine 

Işınsu, Selim Đleri, Attilâ Đlhan, Orhan Pamuk, Elif Şafak, Latife 

Tekin ve Hasan Ali Toptaş’ın romanlarıyla sınırlıdır. 

 

• Romancıların ağırlıklı olarak ferdin iç dünyasına, psikolojisine 

eğilen romanları çalışma dışında tutulmuştur. 

 

• Yukarıdaki sınırlamada, psikoloji ve sosyal meseleler arasında bir 

bağlantısızlık ileri sürülmemekle birlikte, yazarların sosyal 

meseleler bakımından daha zengin içerikli romanları tercih edilmiş; 

bunun çalışma için daha verimli olacağı varsayılmıştır. 

 

• Nehir romanların bütünlüğü göz önünde bulundurularak, bu döneme 

dâhil olmayan Adalet Ağaoğlu’nun “Ölmeye Yatmak” ve “Bir 

Düğün Gecesi” romanları çalışmaya dâhil edilmiş; buna paralel 

olarak bazı romanlar çalışma dışında bırakılmıştır.   
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BÖLÜM II 

 

ĐLGĐLĐ YAYIN ve ARAŞTIRMALAR 

 

• ENGĐNÜN, Đnci (1978). Halide Edip Adıvar’ın Eserlerinde Doğu ve Batı 

Meselesi. Đstanbul: Đstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları. 

 

Yazar, Halide Edip Adıvar’ın eserlerinde Doğu ve Batı kavramlarını, 

Batılılaşma’nın yansımalarını ele alır. II. Meşrutiyet’in son döneminde Türk 

edebiyatında ortaya çıkan bir yazar olarak Halide Edip Adıvar’ın romanlarında, 

Doğu ve Batı kavramları üzerinden yerel değerlerle Batılı değerlerin uzlaşma ve 

çatışma noktalarını tespit eder. Yazar, romancının eserleri ve karakterlerinden yola 

çıkarak onun bu konudaki görüşlerini ortaya koyar. 

 

• ECEVĐT, Yıldız (2001). Türk Romanında Postmodernist Açılımlar. 

Đstanbul: Đletişim Kitabevi. 

 

Yazar, kitabın giriş bölümünde postmodernizm kavramını ve bunun 

edebiyattaki yansımasını irdeler. Metin Çözümlemeleri bölümünde Oğuz Atay, 

Orhan Pamuk, Hasan Ali Toptaş ve Metin Kaçan’ın eserleri üzerinden Türk 

romanındaki postmodernist unsurları ortaya koyar. Yazar, Türk romanının 

postmodernizmle birlikte yeni biçim arayışlarına girmesini olumlu karşılar. 

Gerçekçilik çizgisindeki modern Türk romanının içeriğe yoğunlaşmasından dolayı 

biçimi ihmal ettiğini savunur. 

 

• HAMĐT, Er (1999). Osmanlı Devletinde Çağdaşlaşma ve Eğitim. Đstanbul:  

Rağbet Yayınları. 

 

Yazar, Osmanlı Đmparatorluğu’nun Karlofça Anlaşması’ndan sonra girdiği 

gerileme sürecinde yeni arayışlara girdiğini, bunun bir yansımasının da eğitim 

alanında olduğunu belirtir. Eserde, Osmanlı’nın bürokrasideki değişimi, buna paralel 

olarak eğitim kurumlarının modernleşmesi, bu modernleşmenin getirileri ve ortaya 
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çıkardığı problemler ele alınmıştır. Yazar, çağın değerleriyle millî değerlerin 

sentezlenmesi sonucunda ilerlemenin sağlanabileceğini savunur. 

 

• ĐLERĐ, Selim (1978). Çağdaşlık Sorunları. Đstanbul: Günebakan Yayınları. 

 

Yazar, Tanzimat romanlarından başlayarak Reşat Nuri Güntekin, Halide Edip 

Adıvar ve Kemal Tahir’e kadar Türk edebiyatında çağdaşlaşmanın yansımalarını ele 

alır. Yazar, Türk romanında çağdaşlaşmanın bireyin iç dünyası üzerinden işlenmeye 

başlamasını umut verici bulur. buna örnek olarak Attilâ Đlhan’ın “Aynanın 

Đçindekiler” serisini gösterir. 

 

• KANTARCIOĞLU, Sevim (2004). Türk ve Dünya Romanlarında 

Modernizm. Ankara: Akçağ Yayınları. 

 

Yazar, giriş bölümünde modernizm, roman kavramlarını tartışır; ardından 

geleneksel romandan modern romana gelen süreci ve modern Türk romanını ele alır. 

Halit Ziya, Yakup Kadri ve Reşat Nuri’den Kemal Tahir’e kadar belli başlı Türk 

romanlarında modernizmin örneklerini irdeler. Diğer bölümlerde Fransız, Rus, 

Amerikan, Đngiliz ve Alman edebiyatında örnekleri inceler. 

 

• KAVCAR, Cahit (1995). Batılılaşma Açısından Servet-i Fünun Romanı. 

Ankara: Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu, Atatürk Kültür 

Merkezi Yayınları. 

 

Yazar, giriş bölümünde Serveti Fünun dönemi öncesindeki Türk romanında 

Batılı hayat tarzının yansımalarını anlatır bu topluluğu tanıtır. Ardından gelen ilk 

bölümde Batı’yı tanıma yollarını verir. Diğer bölümlerde kültürde, zihniyette, zevkte, 

sosyal hayatta Batılılaşma’nın Servet-i Fünun romanında işlenişini irdeler.  
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• KOÇER, Hasan Ali (1970). Türkiye’de Modern Eğitimin Doğuşu ve 

Gelişimi. Đstanbul: Talim ve Terbiye Dairesi Yayınları, Millî Eğitim 

Basımevi. 

 

Yazar, bu eserde 1773-1923 yılları arasında Türk eğitimindeki modernleşme 

çalışmalarını anlatır. Đlk bölümde Osmanlı dönemindeki geleneksel eğitim 

kurumlarını anlatır. Đkinci bölümde modern eğitim kurumlarının doğuşunu ele alır. 

Üçüncü bölümde, II. Abdülhamit dönemini, “nicelikçe yayılma, nitelikçe gerileme” 

olarak tanımlar. II. Meşrutiyet dönemini anlattığı dördüncü bölümde bu dönemi 

eğitimde “tartışma ve bocalama yılları” olarak niteler. 

 

OKAY, M. Orhan (1989). Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi. 

Đstanbul: Millî Eğitim Gençlik ve Spor Bakanlığı Yayınları. 

 

Yazar, bu eserinde Ahmet Mihat Efendi’nin Batılılaşma konusundaki orijinal 

fikirlerini, onun dönemin diğer edebiyatçılarından bu konudaki farklarını, bitmeyen 

çalışma aşkını ve halkı eğitme idealini anlatır. Eserde Ahmet Mithat Efendi’nin 

Batı’yı tanıması, Doğu ve Batı hakkındaki görüşleri, roman ve tiyatrolarındaki tipler 

işlenir. Đlim ve teknik, yaşayış tarzı, kadın ve aile, felsefe, ahlâk, güzel sanatlar ve 

edebiyat konuları ayrı başlıklar altında ele alınmış ve ufuk açıcı bir tarzda 

anlatılmıştır.  

  

OKAY, M. Orhan (2005). Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı. Đstanbul: Dergâh 

Yayınları. 

 

Yazar, “Batılılaşma Devri Fikir Hayatı Üzerine Bir Deneme” başlıklı ilk 

bölümde Batılılaşma’yla ilgili çeşitli fikirleri irdeler. Đkinci bölümde Batılılaşma 

dönemindeki Türk edebiyatını ana hatlarıyla anlatır. Üçüncü bölüm, ilk Türk 

romanlarına ayrılmıştır. Yazar, dördüncü bölümde II. Abdülhamit dönemi 

edebiyatını ve ardından 19. yüzyılı ele alır. Romanın yanı sıra şiiri de geniş şekilde 

inceleyen yazar son bölümde Batılılaşma döneminde işlenen temalara yer verir. 
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GÜLTEKĐN, M. Nuri (2007). Orhan Kemal’in Romanlarında Modernleşme, 

Birey ve Gündelik Hayat. Ankara: Ürün Yayınları.  

 

Eser, Ege Üniversitesi Sosyoloji Bölümü’nde kabul edilen aynı isimli doktora 

tezinin kitaplaştırılmış şeklidir. Eserin başlangıcında Orhan Kemal’in roman anlayışı, 

Türk edebiyatındaki yeri ve hayatı anlatılır, eserleri tanıtılır. Đlk bölümde Orhan 

Kemal’in romanları otobiyografik romanları, ikinci bölümde Anadolu’yu, kırsalı 

anlatan romanları, üçüncü bölümde kente göçü anlatan romanları, dördüncü bölümde 

kent insanını konu alan romanları ele alınır.  
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BÖLÜM III 

 

YÖNTEM 

 

Araştırma Modeli 

 

Bu çalışmada tarama yöntemi kullanılmıştır. Örnekleme dâhil edilen 

romanlar, belirlenen temalar bakımından taranmış ve elde edilen veriler 

sınıflandırılmıştır. 

 

Evren ve Örneklem 

 

Bu çalışma Türk romanının 1980-2000 yılları arasını evren olarak almış, bu 

dönemde ürün veren on iki (12) romancının elli (50) romanını örneklem olarak 

seçmiştir. 

  

Đncelenen romanların listesi aşağıdaki şekildedir: 

 

Yazar Roman Yayın Yeri ve Yılı 
    
AĞAOĞLU, 
Adalet Ölmeye Yatmak Đstanbul 1973 
  Bir Düğün Gecesi Đstanbul 1979 

  Üç Beş, Kişi Đstanbul 1980 

  Hayır Đstanbul 1987 
 ALATLI, Alev Đşkenceci Đstanbul 1987 

  Orda Kimse Var mı?; Viva la Muerte Đstanbul 1992 

  Valla Kurda Yedirdin Beni Đstanbul 1992 
  Nuke Türkiye Đstanbul 1993 
  O.K. Musti Türkiye Tamamdır Đstanbul 1994 
ANAR, Đhsan 
Oktay Puslu Kıtalar Atlası Đstanbul 1995 
 Kitab-ü1 Hiyel Đstanbul 1996 

 Efrâsiyâb’ın Hikâyeleri Đstanbul 1998 
 BUĞRA, Tarık Yalnızlar Đstanbul 1981 
  Yağmur Beklerken Đstanbul 1982 
 Osmancık Đstanbul 1993 
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 Dünyanın En Pis Sokağı Đstanbul 1989 

    
ÇOKUM, Sevinç Hilâl Görününce Đstanbul 1984 
  Ağustos Başağı Đstanbul 1989 
 Çırpıntılar Đstanbul 1991 
 Deli Zamanlar Đstanbul 2000 

    
IŞINSU, Emine Cambaz Đstanbul 1981 
  Kaf Dağı'nın Ardında Ankara 1988 
 Atlıkarınca  Ankara 1990 

  Cumhuriyet Türküsü Ankara 1993 
 ĐLERĐ, Selim Yaşarken ve Ölürken Đstanbul 1981 
  Saz, Caz, Düğün, Varyete Đstanbul 1995 

  
Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim 
Olsaydın Đstanbul 1991 

  Gramafon Hâlâ Çalıyor Đstanbul 1995 

  
Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba Đki El 
Revolver  Đstanbul 1997 

  Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar Đçin Đstanbul 2000 
 ĐLHAN, Attilâ Fena Halde Leman Đstanbul 1980 

  Dersaadet’te Sabah Ezanları Đstanbul 1981 

  Haco Hanım Vay Đstanbul 1984 
  O Karanlıkta Biz Đstanbul 1999 
PAMUK, Orhan Cevdet Bey ve Oğulları Đstanbul 1982 
  Sessiz Ev Đstanbul 1983 

  Beyaz Kale Đstanbul 1985 

  Kara Kitap Đstanbul 1990 

  Yeni Hayat Đstanbul 1994 

  Benim Adım Kırmızı Đstanbul 1998 
ŞAFAK, Elif Pinhan Đstanbul 1997 

  Şehrin Aynaları Đstanbul 1999 

  Mahrem Đstanbul 2000 
TEKĐN, Latife Sevgili Arsız Ölüm Đstanbul 1983 
  Berçi Kristin Çöp Masalları Đstanbul 1984 

  Gece Dersleri Đstanbul 1986 

  Buzdan Kılıçlar Đstanbul 1989 
TOPTAŞ, Hasan 
Ali Sonsuzluğa Nokta Đstanbul 1993 

  Gölgesizler Đstanbul 1995 

  Kayıp Hayaller Kitabı Đstanbul 1996 
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Veri Toplama Araçları 

 

Yazılı edebiyat eserlerini inceleyen bu çalışmada, veri toplama aracı olarak 

doküman tarama yöntemi kullanılmıştır.  

 

Veri Analiz Teknikleri 

 

• Türk romanının bir dönemini tasvir etmeyi hedefleyen bu çalışmada 

“betimsel analiz” ve “içerik analizi” teknikleri kullanılmıştır. 

 

• Đncelenen eserlerin değerlendirilebilmesi için bu eserlerle, roman teorisiyle ve 

çağdaşlaşma, eğitim konularıyla ilgili eserlerden faydalanılmıştır. 
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IV. ÇALIŞMANIN TEORĐK TEMELĐ 

 

Bu bölümde, tezin başlığından yola çıkılarak çalışmanın kapsadığı dönem ve 

ele aldığı kavramlar anlatılacaktır. Çalışmanın kapsadığı dönemi anlatan ilk bölümde 

ana hatlarıyla 12 Eylül askerî darbesine giden süreç ve 1980 sonrasında Türkiye’nin 

siyasî, sosyal, kültürel durumu ele alınacaktır. Kavramların anlatıldığı ikinci 

bölümde, çağdaşlaşma, eğitim ve Türk romanı üzerinde durulacaktır. Belirtmek 

gerekir ki bu bölüm, ne söz konusu dönemi tüm hatlarıyla anlatmayı ne de 

Türkiye’nin çağdaşlaşma tarihini vermeyi amaçlamaktadır. Burada asıl amaç, 

incelenen romanlardan elde edilen verileri değerlendirmek amacıyla genel bir 

çerçeve oluşturmaktır.  

 

1. ÇALIŞMANIN KAPSADIĞI DÖNEM 

 

1.1. 12 Eylül Darbesi’ne Giden Süreç  

 

Bilindiği gibi 27 Mayıs 1960 Đhtilâli, Türkiye’de ordunun yönetime el 

koyması yoluyla demokrasinin kesintiye uğradığı ilk olaydır. Giritli, 27 Mayıs’ı 

diktatörlük ve baskıya karşı girişilmiş bir hürriyet hareketi olarak tanımlar. Batı’nın 

gelişmişliğini kişisel hürriyetlerin genişliğine, Doğu’nun geri kalmışlığını da bu 

hürriyetlerin kısıtlanmasına, kişinin ezilmesine bağlar (1961: 9). Giritli, Atatürk’ten 

aldığı “iç cephe” kavramını devrilen hükûmete yöneltir; onları iç düşman olarak 

gösterir (1961: 50). Attilâ Đlhan ise, 27 Mayıs Đhtilâli’yle birlikte, ordunun siyasete 

müdahalesinin Atatürkçülük olarak gösterildiğini belirtir. O, Atatürk’ün orduyu 

“siyasetin en ilkel şekline bile” karıştırmaya taraf olmadığını söyler (1976: 191). 

  

12 Mart 1971 tarihli muhtıra, bunun ardından gelen ikinci darbedir. 12 Mart 

Muhtırası, 12 Eylül’e giden sürecin başlangıç noktalarından sayılmaktadır. 12 Eylül 

Darbesi’ne giden siyasî ortama hâkim karmaşayı görmek açısından döneme kısaca 

göz atmakta fayda vardır. 
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27 Mayıs Đhtilâli’nden sonra siyasî yasaklı olan DP’lilere haklarının iadesi 

tartışmaları, darbenin önemli gerekçelerinden birini oluşturur. Đktidarda olan Adalet 

Partisi’nin DP’nin bir devamı olduğu düşüncesini pekiştirir. Ordu yönetime el 

koymaz, fakat muhtırada, gerekli değişiklikler sağlanmazsa bunun yapılabileceği 

konusunda kararlılık belirtilir. Muhtırada ülkedeki anarşiden, sosyal ve ekonomik 

olumsuzluklardan hükûmet ve meclis sorumlu tutulur, reform gerçekleştirecek 

partiler üstü bir hükûmet kurulması istenir, gereği “süratle” yapılmadığı takdirde 

ordunun yönetimi “doğrudan doğruya üzerine almaya kararlı” olduğu bildirilir. 

Muhtırada istenen şekilde Başbakan Süleyman Demirel istifa eder. CHP Genel 

Başkanı Đsmet Đnönü, bu istifanın demokratik bir hareket olduğunu belirtirken, 

Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay, ordunun görevini yaptığını açıklar. Başbakan olarak 

düşünülen CHP Kocaeli Milletvekili Nihat Erim, kurulacak kabinenin partiler üstü 

olması istendiği için, partisinden istifa eder. Nihat Erim, 26 Mart’ta içinde beş Adalet 

Partili, üç CHP’li ve bir MGP’linin ve meclis dışından on dört ismin yer aldığı 

kabinesini açıklar. On bir ilde sıkıyönetim ilan edilir ve çeşitli tutuklamalar yapılır, 

idamlar gerçekleştirilir, basına bir süreliğine kısıtlama getirilir. 12 Mart’la başlayan 

ordunun yönetime müdahale etme süreci, Fahri Korutürk’ün 6 Nisan 1973 tarihinde 

Türkiye’nin 6. Cumhurbaşkanı seçilmesiyle son bulur. Ordu, Genelkurmay Başkanı 

Faruk Gürler’in seçilmesini istese de, Ecevit ve Demirel’in ortak tavrı sonucunda bu 

istek gerçekleşmez.  

 

Türkiye’de solun yükselişe geçtiği 27 Mayıs Đhtilâli’nin tersine 12 Mart 

Muhtırası sola karşı bir hareket olarak değerlendirilir. Bu muhtıradan sonra Đsmet 

Đnönü Türkiye’nin siyaset sahnesinden çekilir. CHP’nin genel sekreteri olan Bülent 

Ecevit görevinden istifa eder ve genel başkanlık için çalışmaya başlar. 7 Mayıs 1972 

tarihindeki olağanüstü kurultayla bu amacına ulaşır. 14 Ekim 1973 tarihinde yapılan 

seçimlerinde iktidar için Adalet Partisi, CHP, MSP ve MHP yarışır. “Halkçı” 

sıfatıyla anılan, “toprak işleyenin, su kullananın” sloganıyla yola çıkan Ecevit’in 

partisi CHP seçimden birinci çıkar. Tek parti hükûmeti kurmaya yetecek oy 

alamadığından MSP ile koalisyona gider. 1974 yılındaki Kıbrıs Barış Harekâtı’ndan 

sonra hükûmetin yurtiçinde itibarı artsa da, dışarıda ABD’nin ambargosuyla karşı 

karşıya kalır. Koalisyonda farklı görüşler sebebiyle ayrılık sinyalleri verilmeye 
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başlanır. Diğer taraftan ekonomi kötü durumdadır, halk yapılan zamlara tepkilidir. 

Bu dönemde dünya ekonomisi bir çöküş yaşamaktadır. 1973 Yom Kippur Savaşı’nda 

ABD’nin Đsrail’e yardım ettiği gerekçesiyle OPEC üyesi Arap ülkeleri petrol 

ihracatını kısma, üretimi azaltma ve ambargo kararı alırlar. Petrol talebi azalmayıp 

arz azalınca fiyatlar yükselir, borsalar krize girer. 1974 yılında ambargo sona erse de 

etkileri, enflasyonun yükselmesi ve ekonomide durgunluk oluşması şeklinde 

1980’lere kadar uzanır. Türkiye’de “enflasyon canavarı” baş edilemez şekilde 

büyümektedir. Çeşitli siyasî bunalımlardan ve arayışlardan sonra, 12 Kasım 1978 

tarihinde MSP ve MHP’nin dışarıdan desteğiyle AP, 12 Eylül Darbesi’yle devrilecek 

hükûmeti kurar. 

 

Türkiye’de 1980 öncesinde ortama bir ideolojik şiddet hâkimdir. Darbe 

öncesinde, 1974 yılından başlamak üzere, sağ ve sol kesimden birçok insanı hedef 

alan bir dizi siyasî cinayet işlenir. 1 Şubat 1979’daki gazeteci Abdi Đpekçi ve 19 

Temmuz 1980’deki eski başbakan Nihat Erim cinayetleri bunlar arasındadır. 

DĐSK’in 1 Mayıs 1977’de Taksim Meydanı’nda Đşçi Bayramı’nı kutlarken yaşanan 

“Kanlı Pazar” otuz dört kişinin ölümü ve yüzlerce kişinin yaralanmasıyla son bulur. 

19-26 Aralık 1978’de Kahramanmaraş’ta, “Maraş Olayları” olarak bilinen Alevi – 

Sünni çatışması yaşanır. Resmî rakamlara göre yüzden fazla kişi öldürülmüş, onlarca 

kişi yaralanmış, evler ve işyerleri tahrip edilmiştir. Olayların ardından Sıkıyönetim 

mahkemelerinde başlayan yargılama 1991 yılına kadar devam eder. Yirmi dokuzu 

idam olmak üzere olaylara karışan birçok kişi çeşitli cezalar alır. Hem sağ hem sol 

kesim, siyasî cinayetler ve şiddet olayları süresince, yalnızca kendilerini müdafaa 

ettikleri iddiasındadırlar. Darbeyi hazırlayan ortamda siyasî iktidarın zaafiyeti ve 

şiddet ortamı başlıca faktörler olarak işaret edilir. Türkiye yalnız içteki şiddetle 

çalkalanmamaktadır. Aynı dönemde yurtdışında Türk diplomatları ASALA 

tarafından gerçekleştirilen terör eylemlerine kurban giderler.  

 

1.2. Ana Hatlarıyla 1980 Sonrası Dönemde Türkiye 

 

Yukarıda sözü edilen karmaşayı, şiddet ortamını sona erdirmesine rağmen 12 

Eylül, darbelerin ülke için “kurtarıcılık”larının sorgulandığı, her anlamda toplumu 
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geriye götürdüğü yönünde fikirlerin oluşmaya başladığı bir dönemin de başlangıcı 

olmuştur (Ahmad, 2006: 250-251). 12 Eylül 1980’de Türkiye’de Türk Silahlı 

Kuvvetleri, Süleyman Demirel hükûmetini ve TBMM’yi feshederek yönetime el 

koyar. Bu darbe, 27 Mayıs Đhtilâli ve 12 Mart 1971 Muhtırası’ndan sonra ordunun 

siyasete üçüncü defa yaptığı açık müdahaledir. Anayasa kaldırılır ve askerî yönetim 

ilan edilir. Askerî müdahaleyle birlikte siyasî partiler lağvedilir, siyasî parti liderleri 

askeri üslerde gözetim altına alınır ve ardından yargılanır. Eski bir asker olan Bülent 

Ulusu başbakanlığa getirilir. Ekonomiyi DPT müsteşarı Turgut Özal idare eder. Özal, 

darbe öncesinde, 24 Ocak 1980’de alınan ve Türkiye ekonomisini liberalleşme 

yoluna koyan “24 Ocak Kararları”nın da mimarıdır. Bu süreçte üniversiteler YÖK’e 

bağlanır. Üniversitede 1253 akademisyen ve Millî Eğitim’de 3854 öğretmen 

meslekten ihraç edilir. 

 

Darbeyi gerçekleştiren ekibin başında olan Genelkurmay başkanı Kenan 

Evren ve diğer kuvvet komutanlarından oluşan Millî Güvenlik Konseyi, darbe 

sonrası ilk seçimin yapıldığı 6 Kasım 1983 yılına kadar ülkeyi yönetir. Bu ilk seçimi 

Anavatan Partisi kazanır ve Turgut Özal başbakan seçilir. Darbe sonrasında 

hazırlanan anayasa 7 Kasım 1982 yılında yapılan halkoylamasında % 82.7 kabul 

oyuyla onaylanır. Bu halkoylamasıyla birlikte Kenan Evren cumhurbaşkanı seçilir. 

Anayasanın 15. maddesiyle darbeyi gerçekleştiren kadronun ömür boyu yargılanması 

engellenir. 1982 Anayasası günümüze kadar devam eden tartışmaları beraberinde 

getirir. 

 

Turgut Özal, Türkiye’de enerjiden ulaştırmaya, eğitimden iletişime kadar 

birçok alanda bir taraftan tartışılan ve eleştirilen diğer taraftan başarılı bulunan 

çalışmalarla değişime gider. Kurduğu Anavatan Partisi sekiz yıl boyunca tek başına 

iktidarda kalır. Kendisinin başbakanlıktan ayrılıp cumhurbaşkanı olmasından sonra, 

partide iç karışıklık başlar. Onun yerine başbakanlığa geçen Yıldırım Akbulut, 15 

Haziran 1991’de yapılan olağanüstü kongrede genel başkanlığı ve dolayısıyla 

başbakanlığı Mesut Yılmaz’a kaptırır. 20 Ekim 1991 tarihinde gidilen seçim 

sonrasında ANAP, iktidarı kaybeder ve ana muhalefet olarak mecliste yerini alır. 

Özal’ın ayrılmasından sonra başlayan ve bir düşüş olarak kabul edilen süreç, partinin 
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düşük bir oy oranıyla (% 5.11) 3 Kasım 2002 seçimlerinde meclis dışında kalmasına 

kadar gider.  

 

12 Eylül Darbesi’nin, yalnızca var olan kaosu sona erdirmeyi değil, geleceği 

belirlemeyi de hedeflediği görülür; darbenin sonuçlarında biri, Türkiye’de yeni sağ 

politikaların hâkim konuma geçmesi olmuştur (Özkazanç, 1988: 208). Đktidara gelen 

yeni sağ, ekonomide yeni liberal politikaları uygulamaya koyar ve devletin 

müdahalesini sınırlandırır; siyasette ise yeni muhafazakâr politikaları benimser, 

gelenekle modern yaşamı uzlaştırma yoluna gitmiştir (Köksal, 2006: 26-37). 

Liberalizm ve muhafazakârlığın ittifakı, Türkiye’nin siyasî atmosferinde kendine has 

özellikler sergileyen bir sentezle ortaya çıkmıştır (Özder, 2006: 122). 1980 

öncesindeki karma ekonomi anlayışı yerine serbest piyasa ekonomisi 

benimsenmiştir. Yeni sağı temsil eden Anavatan Partisi, toplumda bulunan 

milliyetçilik, muhafazakârlık, liberallik ve sosyal adalet eğilimlerini bünyesinde 

barındırarak, devrimci sol dışında kalan bütün toplum kesimlerini bünyesinde 

toplamayı, bu yolla bir hâkimiyet kurmayı hedeflemiştir (Kılıç, 2006: 98). Buna 

karşılık, 1980 sonrasında sol yara almış ve yeni arayışlara girmiştir. 1991 

seçimlerinden sonra Süleyman Demirel’in başbakan olduğu DYP-SHP koalisyonu 

kurulur. Bu koalisyon hükûmeti, 16 Mayıs 1993’te Süleyman Demirel’in 

cumhurbaşkanı seçilmesinden sonra istifa eder. Tansu Çiller’in liderliğine geçtiği 

DYP 1995 ve 1999 seçimlerinde oy kaybetmeye devam etmiş ve tıpkı ANAP gibi 3 

Kasım 2002 seçimlerinde meclis dışında kalmıştır. 

 

Necmettin Erbakan’ın başında olduğu Refah Partisi, 1996 yılında DYP ile 

koalisyon kurar. Erbakan’ın başbakanlığında bir iktidara oluşturulur. Refahyol 

hükûmeti adıyla anılan iktidar, “postmodern darbe” diye nitelenen “28 Şubat 

Süreci”yle yara alır. Bunun sonucunda Refah Partisi hükûmetten ayrılır. 1998 yılında 

kapatılan partinin geleneğini Fazilet Partisi devam ettirir. Daha sonra bu parti de, 

2000 yılında kapatılır. 

 

Milliyetçi sağı temsil eden MHP, 12 Eylül’den sonra 7 Temmuz 1983 

tarihinde kurulan Muhafazakâr Parti ile varlığını devam ettirir. Partinin adı 1985’te 
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MÇP (Milliyetçi Çalışma Partisi) olarak değiştirilir. Alparslan Türkeş’in siyasî 

yasağı sona erince genel başkanlığa getirilir. Parti, 24 Ocak 1993’te MHP adını alır. 

1991 yılında parti, % 10 barajını aşamama endişesiyle Refah Partisi’yle ittifaka girer 

ve mecliste temsil edilir. 1997 yılında Alparslan Türkeş’in vefatının ardından genel 

başkanlığa Devlet Bahçeli seçilir. 

 

Darbe sonrasında kapatılan CHP’nin tabanına hitap etmek amacıyla kurulan 

Sosyal Demokrat Halkçı Parti, Halkçı Parti ve Sosyal Demokrasi Partisi’nin 3 Kasım 

1985 tarihinde birleşmesiyle oluşur. Genel başkanlığına Erdal Đnönü seçilir. SHP ilk 

olarak, 26 Eylül 1986 ara seçiminde % 22 oy alarak meclise girer. 1986’da partiden 

ayrılan 20 milletvekili DSP’ye katılarak mecliste bir grup kurarlar. SHP, 1989 yerel 

seçimlerinde önemli bir başarı kazanır. Đstanbul, Ankara ve Đzmir gibi başta üç büyük 

şehir olmak üzere 39 ilin belediye başkanlığını alır. Ne var ki 29 Eylül 1990’da 

düzenlenen SHP 6. Olağanüstü Kurultayı’nda Erdal Đnönü ve Deniz Baykal karşı 

karşıya gelir. Genel başkanlık seçimini Đnönü kazanır. 1992’de 12 Eylül döneminde 

getirilen, kapatılan siyasî partilerin aynı adla tekrar açılmasını engelleyen yasa 

kaldırılır. Deniz Baykal ve ekibi 9 Eylül 1992’de CHP tekrar açar. Partiye SHP’den 

ayrılan bir grup milletvekili geçer. Solda birleşme arayışları sonuçsuz kalır. CHP, 

SHP ve DSP’nin her biri, birleşmenin kendisinde olması yönünde çabalar. 1994 yerel 

seçimlerinde solun yaşadığı oy kaybı birleşmeyi tekrar gündeme getirse de DSP buna 

yanaşmaz; fakat, SHP ve CHP, 18 Şubat 1995’te CHP adı altında birleşir, SHP 

feshedilir.  

 

1992 yılında siyaset sahnesine yeniden dönen CHP, “Yeni Sol, Yeni CHP” ve 

partinin genel başkanı Deniz Baykal’ın ortaya attığı “Anadolu Solu” sloganlarıyla ve 

yeni programında yer alan “lâik devlet, demokrasi ve insan haklarına ilişkin temel 

politikalarının yanına, farklı kültürlerin özgürlüğü, ekonomide verimlilik ve etkinlik, 

bilgi toplumuna geçis, yasam kalitesini yükseltme, adaletli gelir dağılımı, eğitim 

düzeyi, kadın, çocuk ve tüketicinin korunması” gibi unsurlarla yeni bir hamle yapar 

(Önkaş, 2006: 90). 
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1980 sonrası dönemde terör, Türkiye’nin en önemli meselelerinden biri hâline 

gelmiştir. 1980 öncesindeki sağ-sol çatışmasının yerini PKK terörü almıştır. 1980 

öncesinde olduğu gibi bütün ülkeye yayılan bir problem olmasa da, yaklaşık 30 bin 

insanın kaybedilmesine, milyar dolarlarla ifade edilen ekonomik kayba yol açan 

terör, bütün Türkiye’yi derinden etkilemiştir. Türkiye’nin içte olduğu kadar uluslar 

arası alanda da önüne bir engel olarak çıkan terör, PKK lideri Abdullah Öcalan’ın 

yakalanmasıyla inişe geçmiştir. “Kürt Sorunu” bugün de Türkiye’nin önünde 

çözülmesi gereken problemlerden biri olarak durmaktadır. 

 

Tarihe “5 Nisan Kararları” olarak geçen, Tansu Çiller’in başbakanlığı 

dönemindeki ekonomi kararlarıyla Türkiye devalüasyona gider, tam anlamıyla bir 

ekonomik kriz yaşanır. 5 Nisan 1994 tarihindeki bu gelişme, ekonomide bir denge 

sağlamayı hedeflemişse de başarıya ulaşamaz, faiz oranlarının yükselmesi ve Türk 

lirasının aşırı değer kaybı, enflasyonun üçlü hanelere ulaşmasına yol açar. Devlet 

aşırı bir borçlanmaya gitmek zorunda kalır. 1 Ocak 1996 tarihinde yürürlüğe giren 

Türkiye ile Avrupa Birliği arasındaki Gümrük Birliği anlaşması da olumlu ve 

olumsuz taraflarıyla değerlendirilen bir ekonomik gelişme olarak, dönemin önemli 

gelişmelerinde biri olarak değerlendirilir. Đran-Irak Savaşı’nın yanı sıra Sovyetler 

Birliği’nin dağılması ve Körfez Savaşı da Türkiye’de ekonomik ve siyasî istikrarın 

etkilenmesine sebep olan dış gelişmeler olarak kaydedilir. 

 

Türkiye’nin dünyayla bütünleşmesinin hedeflendiği bu dönem, kültürel 

alanda önemli değişimler yaşanmıştır. Özellikle 1990 sonrasında özel televizyon 

kanallarının açılması ve artması bu değişimlere büyük ölçüde etki etmiştir. Köyden 

kente göçün hızlandığı bu dönemde, gecekondulaşma artmış ve bununla birlikte, 

burada yaşayan insanların kente uyum sağlama, kentli gibi tüketme arzularını, 

yaşadıkları sıkıntıları ifade eden arabesk müzik ve arabesk kültür hız kazanmıştır 

(Orta, 2005: 62-63). Bunun yanında bienal, sergi vb. uluslar arası sanat 

faaliyetlerinin Türkiye’de gerçekleştirilmesi bu dönemde artmış ve bu durum Türk 

sanatının evrensel sanatla etkileşiminin artmasını sağlamıştır (Akbulak, 2006: 231). 

Diğer taraftan, özel televizyonların artması, başta sinema ve tiyatro olmak üzere 

görselliğe dayalı sanatları olumsuz etkilemiş ve Kültür Bakanlığının desteğiyle 
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ayakta durma sürecine girmelerine sebep olmuştur (Yalçın vd., 2006b: 643). 1990’lı 

yıllar, bütün dünyada, önceki on yıldan çok daha fazla ve çok daha hızlı değişimlerin 

yaşandığı bir dönemdir. Dünyada küreselleşme artmış ve dünya artık “global köy” 

tanımına uygun hâle gelmiştir. Bu isimlendirme, ülkelerin sınırlarının iletişim 

teknolojisi, özellikle internet ve uluslar arası sermayenin hareketleriyle artık fiilen 

aşılması anlamına gelmektedir. Kitle iletişim araçlarının ve gerek reklâmlar gerekse 

sinema ve televizyon dizileri yoluyla oluşturulan imajların insanlar üzerindeki 

belirleyiciliği artmıştır. Türkiye’de özel televizyonların artması, rekabet ortamını 

getirmiştir. Bu süreçte kalitesiz yayınlar eleştiri konu olmuştur; fakat, diğer taraftan 

birçok siyasî ve sosyal mesele daha serbest bir platformda tartışılmaya başlanmıştır. 

 

12 Eylül Darbesi’nden sonra Türk eğitim sisteminin milliyetçi ve 

muhafazakâr unsurlara ağırlık verdiği kabul edilmektedir (Parla, 1995: 202-203; 

Yıldız, 2005: 30). Din Kültür ve Ahlâk Bilgisi dersinin ilk ve ortaöğretimde mecburi 

ders hâline getirilmesi, bunun somut bir göstergesi olarak işaret edilir.  

 

12 Eylül Darbesi sonrasında yapılan değişikliklerden biri de 14.06.1973 

tarihli ve 1739 sayılı Millî Eğitim Temel Kanunu’ndaki değişikliklerdir. 18 Haziran 

1983 tarihli resmi gazetede yayınlanan değişikliklerde, yetiştirilmesi hedeflenen 

insan modeliyle ilgili madde şu şekildedir: 

 

Kanun No. 2842   Kabul tarihi: 16.6.1983 
 
MADDE 1- 14.06.1973 tarihli ve 1739 sayılı Millî Eğitim Temel 

Kanunu’nun 2’inci maddesinin (1) numaralı bendi aşağıdaki şekilde 
değiştirilmiştir: 

 
1. Atatürk inkılâp ve ilkelerine ve Anayasada ifadesini bulan Atatürk 

milliyetçiliğine bağlı; Türk milletinin millî, ahlâkî, insanî, manevî ve kültürel 
değerlerini benimseyen, koruyan, ve geliştiren; ailesini, vatanını, milletini seven 
ve daima yüceltmeye çalışan; insan haklarına ve Anayasanın başlangıcındaki 
temel ilkelere dayanan demokratik, lâik ve sosyal bir hukuk devleti olan Türkiye 
Cumhuriyeti’ne karşı görev ve sorumluluklarını bilen ve bunları davranış hâline 
getiren yurttaşlar olarak yetiştirmek; (Resmi Gazete, 1983: 4) 
 

Kanunun devam eden maddelerinde, elbette, yetiştirilmek istenen insan 

modelinin diğer özelliklerine değinilir. Burada yapılan değişiklikte ortaya atılan 
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kavramlardan biri “Atatürk milliyetçiliği”dir. Bu durum, devletin benimsediği 

milliyetçiliği, darbe öncesinde çatışan taraflardan biri olan milliyetçilikten ayırma 

ihtiyacından da kaynaklanmış olabilir. Böylece Atatürk’ün milliyetçilik anlayışı 

hatırlatılmış ve çatışma döneminde yozlaştığı düşünülen milliyetçilik anlayışı 

reddedilmiş olabilir. 

 

Kanunlar kavramlar aracılığıyla ve özet bir şekilde durumu belirlerler; fakat, 

uygulamada bu kavramların değişik bakış açılarından farklı şekillerde yorumlandığı 

da bir gerçektir ve önemli olan zaman içinde toplumda bir uzlaşmayla bu kavramlara 

yönelik algıdaki farklılıkların çatışmayacak şekilde azaltılmasıdır (Türk Eğitim Sen, 

2001: 120). 

  

1980 sonrası dönemde, üzerinde durulan hususların en önemlilerinden biri 

eğitim kurumlarının, dolayısıyla gençlerin siyasetten uzak tutulmasıdır (Yalçın vd., 

2006b: 631). Bunda en önemli faktör, 1980 öncesi şiddet olaylarında gençlerin, başta 

üniversiteler olmak üzere eğitim kurumlarında ideolojik kamplara ayrılmaları ve 

şiddet eylemleri gerçekleştirmiş olmalarıdır. 2000’li yıllara gelindiğinde Türk millî 

eğitiminde Avrupa Birliği’ne katılım süreciyle birlikte, eğitim politikalarının da bu 

yönde bir seyir izlediği görülür. Millî Eğitim Bakanlığının yayımladığı 2002 Yılı 

Başında Millî Eğitim başlıklı çalışmada, bu değişimler ana hatlarıyla anlatılmaktadır. 

Avrupa Birliği mevzuatı ile bakanlığın mevzuatının, “Mevzuat Uyum Çalışmaları” 

çerçevesinde taranması; uyum sağlanması gereken noktaların tespit edilmesi; 

konuyla ilgili çalışmaları yürütmek üzere bakanlığın bünyesinde çeşitli birimler 

oluşturulması bunlar arasındadır (MEB, 2001 : 303-304).  
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2. ÇALIŞMANIN ELE ALDIĞI KAVRAMLAR  

 

2.1. Mecburiyetten Doğan Değişim Çabası: Çağdaşlaşma 

 

Çağdaşlaşmanın bir kelime ve kavram olarak anlamı birbirine sıkı sıkıya 

bağlı olmakla birlikte, kelime önce leksikolojik açıdan açıklanacak, daha sonra 

literatürde nasıl anlamlandırıldığı ele alınacaktır.  

  

Çağdaşlaşma kelimesinin kökü ‘çağ’dır; ‘çağ’ ve bu isim kökünden isimden 

isim ekleriyle türetilen ‘çağdaş’ ‘çağdaşlaşma’ ve ’çağdaşlaşmak’ kelimelerinin 

semantiği sırasıyla şu şekildedir: 

 

 Çağ 

 

• Zaman parçası, vakit 2. Hayatın çocukluk, gençlik gibi dönemlerinden 

her biri, yaş 3. Kendine özgü bir özellik taşıyan zaman parçası, devir 

4. Tarihin ayrıldığı dört büyük bölümden her biri, kurun 5. mecazî Bir 

şeyin uygun, elverişli zamanı (TDK Türkçe Sözlük, 1998: 420) 

 

• Zaman, vakit 2. Hayatın çocuklu, gençlik vb. dönemlerinden her biri 

3. Belirli bir özelliği göz önünde tutularak ele alınan zaman bölümü, 

devir (Meydan Larousse, 1992: 117) 

 

• Zaman, vakit 2. Đnsan hayatının herhangi bir evresiyle ya da bu evreye 

özgü bir şeyle belirlenen dönemlerinden her biri 3. Đnsanlık tarihinde 

teknik, kültürel vb. bakımdan belirleyici olan ya da önemli bir buluş, 

bir yenilik, bir olayla anılan zaman kesiti; devir 4. Bir özneye göre 

içinde bulunulan, yaşanılan dönem 5. Belli bir durum, belli bir yaşama 

biçimiyle belirlenen dönem (Büyük Larousse, tarihsiz: 2537) 

 

• Tarih sürecinde sınırlanmış belli bir zaman parçası (Hançerlioğlu, 

1979: 53) 
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 Çağdaş 

 

• Aynı çağda yaşayan, muasır 2. Bulunulan çağın anlayışına, şartlarına 

uygun olan, modern, muasır (TDK Türkçe Sözlük, 1998: 421) 

 

• Đçinde bulunduğumuz çağda yaşayan veya olan / Muasır / Bir şey veya 

kimseyle aynı zaman bölümü içinde bulunan veya yaşayan (Meydan 

Larousse, 1992: 119) 

 

• Đçinde bulunulan zamanda ya da göreceli olarak yakın bir dönemde 

yer alan şey ya da yaşayan kimse için kullanılır; muasır 2. En son 

ilerlemelerden yararlanan, çağın anlayışına uygun şey; çağın 

yeniliklerine açık, çağını gereğince yaşayan kimse için kullanılır 

(Büyük Larousse, tarihsiz: 2539) 

 

 Çağdaşlaşma 

 

• Çağdaşlaşmak işi, muasırlaşma (TDK Türkçe Sözlük, 1998: 421) 

 

• Azgelişmiş toplumların ileri ülkeler düzeyine gelmek için geçirdikleri 

değişmeler süreci (Büyük Larousse, tarihsiz: 2539) 

 

 Çağdaşlaşmak 

 

• Çağın tutumuna, anlayışına uymak, muasırlaşmak (TDK Türkçe 

Sözlük, 1998: 421) 

 

• Çağın gereklerine uymak / Muasırlaşmak (Meydan Larousse, 1992: 

119) 
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• Bir toplum, kurum vb. söz konusuysa, çağın değerlerine, gereklerine 

uymak, kendini o değerler, gerekler çerçevesinde yenilemek (Büyük 

Larousse, tarihsiz: 2539) 

 

 Yukarıdaki kelimelerin yanı sıra ‘çağcıl’ ve ‘çağcıllaşmak’ gibi kelimeler de 

yakın anlamlarda kullanılmaktadır. Görüldüğü gibi çağdaşlaşma, olumlu anlamlar 

taşımakta ve iyiye doğru giden bir süreci ifade etmektedir; buna zıt olarak ‘çağdışı’ 

kelimesi olumsuz anlamlarla yüklüdür. Çağdaşlaşma var olan durumdan daha iyi bir 

duruma doğru ilerlemeyi ifade ederken, çağdışı olmak var olan durumdan daha kötü 

bir duruma doğru gerilemeyi ifade etmektedir. Bu ilerleme ve gerileme yaşam 

tarzından dünya görüşüne kadar, çağı yorumlamanın her alanı için geçerlidir. 

  

Türkçede ‘devir’ ve ‘zaman’ kelimeleri yaşanan kötü dönemi ifade etmek için 

de kullanılmaktadır. Bu anlamda ‘ (her) devrin adamı olmak’, ‘zamane çocuğu 

olmak’, ‘her devre uyum sağlamak’, ‘zamana ayak uydurmak’ vb. deyim ve 

kullanımlar da yozlaşmak, iyi değerlere sırt çevirmek gibi olumsuz anlamlara 

sahiptir. 

 

Çağdaşlaşmanın literatürde nasıl anlamlandırıldığına gelince, farklı görüşlerle 

karşılaşılmaktadır. Yapılan tanımlamalar ve sergilenen yaklaşımlar, şüphesiz farklı 

bakış açılarının ürünüdür. Bu bakış açıları ise, Türkiye’de Osmanlıdan beri yaşanan 

değişimi yorumlama çabalarının farklılık arz etmesinden kaynaklanır. 

Tanımlamaların ve yaklaşımların farklılığının temelinde, yeninin ve yeniye direncin 

olduğu söylenebilir. Belirtmek gerekir ki yeniye direnç, hiçbir zaman tam bir 

donmayı, katılaşmayı, değişmemeyi ifade etmez. Batı karşısında yenilgi duygusu, 

Osmanlıda bütün sosyal kesimler, özellikle Müslümanlar tarafından kesin bir şekilde 

hissedildiği andan beri, değişmenin gerekliliği herkesçe kabul edilmiştir. Asıl amaç 

değişim değil, Batı’nın bir saldırı olarak algılanması kaçınılmaz üstünlüğüne cevap 

vermek olduğu için, değişim anlayışı kendi içinde birçok paradoks barındırır. 

 

Aşağıda, farklı bakış açılarından çağdaşlaşmanın nasıl tanımlandığı; 

çağdaşlaşmaya karşı bir direnç noktası olarak dinin nasıl yorumlandığı; Türk 
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çağdaşlaşmasının bürokrasi – aydın ve halk ilişkisiyle belirlenen doğasının nasıl 

değerlendirildiği ana hatlarıyla irdelenecektir. Bu irdeleme esnasında kullanılacak 

çağdaşlaşma, bürokrasi, aydın, halk ve din gibi kavramların iç içeliği sebebiyle kesin 

bir sıralama ya da kompozisyon ortaya konamayacağı belirtilmelidir.  

 

Yukarıda, çağdaşlaşmanın leksikolojik anlamında olumlu bir değere, 

çağdışılığın ise olumsuz bir değere sahip olduğu belirtildi. Đnalcık, modernleşmenin 

sosyolojik bir kavram olarak değerden muaf olduğunu, bir durumdan diğer bir 

duruma geçiş olduğunu belirtir; çünkü, bir medeniyetin diğer bir medeniyete üstün 

olduğunu ortaya koyacak objektif bir ölçüt yoktur. Bu bakımdan o, daha iyi bir 

duruma geçme değil, başka bir duruma geçme anlamına gelir: 

 

Türkiye’nin Batı medeniyetini benimsemeğe çalışması içtimai bir 
olaydır. Bir kültür değişimi olayıdır. Fakat bu değişme Türkler tarafından bir 
modernleşme, yani daha mütekâmil, daha ileri addedilen bir içtimai düzen 
tipine geçiş telâkki edilir; bir değer hükmü taşır. Muayyen bir attitude’ü ifade 
eder (Đnalcık, 1992: 619). 
 

Burada “attidude” kavramının Đnalcık tarafından “hayat görüşü ve davranış” 

anlamında kullanıldığı belirtilmelidir. Değişime yüklenen olumlu anlamı, değişim 

ihtiyacının doğuşunda aramak gerekir. Yukarıda değinildiği gibi, asıl hedef değişmek 

değil, üstünlüğü hissedilen bir düşman güç karşısında yeniden silkinmek, bir karşı 

hamle yapmaktır.  

 

Berkes, “çağdaşlaşma” kelimesinin, Batı dillerinde Fransızca ‘laisizm’ 

kelimesinin karşılığı olarak kullanılan ‘sekülerizm’in tam çevirisi olduğunu belirtir 

(2004: 18). Berkes, laisizmin yalnızca din-devlet ayrımı anlamına gelmediğini 

vurgular. “Dinselleşme”nin çağdaşlaşmayla birlikte ve ona karşı muhafazakâr bir 

tepki olarak ortaya çıktığını belirtir. Osmanlı’da devlet ve dinin iki ayrı otorite 

kaynağı olmadığını, “din-devlet bileşimi”nin “doğal, olağan bir biçim” olduğunu, 

Osmanlı sisteminin teokratik bir özellik sergilemediğini, “din maslahatı değil, devlet 

maslahatının başta gel[diğini]” bildirir (2004: 20-30). Berkes’e göre, hilafet ya da 

“şeriat ideolojisi” 19. yüzyıldaki şartlar içinde beliren savunma araçlarıdır ve Đslâm 

toplumlarına bir faydaları olmamıştır, tam tersine dünyayı tanımalarını 
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engellemişledir. Karpat, II. Abdülhamit’in hilafeti öne çıkarışını anlattıktan sonra, 

onunla birlikte anılan pan-Đslâmcılık kavramının, Đslâm tarihinde “hiçbir paraleli” 

olmadığını söyler (2005: 27). Ona göre sultan, halifeliğin politik değerinden 

faydalanmış, Đslâmcılık’ı, Müslümanları bir arada tutmak için kullanmıştır (2005: 

320). II. Abdülhamit, bir taraftan Batı’nın kurumlarını alırken, diğer taraftan 

Müslümanlığı güçlendirmeye çalışır. Bu dönemde, II. Abdülhamit’in kurduğu 

okullarda yetişen nesil, Batı’yı güçlü kılan unsurun pozitif bilimler olduğunu 

düşünür. Millî değerleri de Osmanlı’yı güçlü kılan bir unsur olarak alırlar ve onlara 

bu açıdan önem verirler (Mardin, 2004: 16). Batı’da çağdaşlaşmanın dinle bir 

çatışma olarak ortaya çıkmasına rağmen, Türkiye için aynı durum söz konusu 

değildir: 

 

Türkiye’deki “çağdaşlaşma” (lâiklik), Batı dünyasında olandan farklı 
olarak, yalnız dünya ve din güçleri arasında, şu ya da bu biçimde beliren 
ayırmalar yapılması sorunu değildir. Ondan çok daha kapsamlı, yalnız din ve 
devlet güçlerinin eylemlerini kaplamakla kalmayan, bütün toplumu gelenek 
değerlerinin tutuculuğundan kurtarıp, çağ değerlerinin gereklerine göre 
dinamikleştiren bir akım ve gidiş sorunudur. En önemli aracı ekonomik 
kalkınma, yetişen kuşakları eğitme, bu iki işi örgütleme gücü olacak bir devlet 
politikası geliştirme olacaktır (Berkes, 1982: 126).  
 

Berkes’e göre “toplumun kendi geleneklerinin kusurlarını deşme, geriliğin 

nedenlerini toplumun kendi çarpıklıklarında görme fikri” sağlıklıdır (1975a: 247). Bu 

bir çeşit özeleştiridir ve problemin dışarıda değil, içeride aranmasıdır. Berkes, 

Türkiye’de, özellikle Atatürk’ün başlattığı çağdaşlaşma sürecinde görülen bu 

özeleştirinin diğer Đslâm ülkelerinde görülmediğini, problemlerin dış kaynaklı 

gösterildiğini belirtir. Berkes’in görüşlerinden yola çıkılırsa, çağdaşlaşmanın dine 

karşı bir hamle olmadığı, fakat dinin çağdaşlaşmaya karşı bir direnme dayanağı 

olarak kullanıldığı söylenebilir.  

 

Hilmi Yavuz, çağdaşlaşma ile modernleşme kavramlarının birbirinden farklı 

olduğunu belirttikten sonra Berkes’in çağdaşlaşma tanımına itiraz eder. Yavuz’a göre 

Türkiye bağlamında çağdaşlaşma; sivilleşme, demokratlaşma ve çoğulculuktur. 

Modernizmi lâiklikle eşdeğer görmek, liberal değerleri dışarıda bırakmak, 

‘segmanter’, parçalı bir tanımlama olmaktadır. 
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Berkes’in, Türkiye’de Çağdaşlaşma adıyla giriştiği o görkemli 
çalışma, belki de bu nedenle temelsiz ve parça bohçası olarak kalıyor. Ona 
göre çağdaşlaşma geniş anlamda Laisizmdir. Bunu der demez de, Berkes’in 
söylemi resmileşiveriyor: ‘Çünkü’ diyor Berkes, ‘gerçekten sorun bir din-
devlet ayrımı olmaktan daha geniş bir davadır, ki buna en uygun terim olarak 
çağdaşlaşma terimini daha yerinde buluyoruz (…)’ (Yavuz, 1998: 93)   
  

Yavuz, Berkes’in çağdaşlaşmayı “kutsallaşmış gelenek”e karşı 

konumlandırmasını ve ondan kurtuluş olarak tanımlamasını eleştirir. Modern olanla 

geleneksel olan arasında bir karşıtlık kurulabilir; fakat bunu çağdaş olanla geleneksel 

olan arasına çevirmek bir “kavram kargaşası” yaratmaktır. Yavuz, modernizmin 

çeşitli biçimsel düzenlemelerle gerçekleşebileceğini, fakat çağdaşlığın zihniyetle 

ilgili olduğunu ve bilinçte yer etmesi gerektiğini söyler: 

 

Modernizm, ‘formel’dir: Biçimsel gereklerini yerine getirirseniz, 
olur. Ama Çağdaşlaşma öyle değil. Onun özel yaşamda yer etmesi, hadi 
Marks gibi söyleyeyim, bir tür ‘zihinsel somut’a (gedankenkonkretum) 
dönüşmesi, bilinçte temellük edilmesi gerekiyor. Sivilleşme, bir formel 
sistem değil, ‘bir bilinç kodu’dur. Demokratikleşme de, çoğulculuk da öyle… 
Đşte ancak o zaman şeyler dışsal olarak değişmekteyken, kafalardaki 
yansımaları hâlâ eski tasavvur biçimleriyle kurulmaktan kurtulacak (…) 
(1998: 95)   
 

Yavuz, burada yaptığı ayrımla, dışta yapılan değişimlerle onların 

içselleştirilmesi arasındaki farka da vurgu yapmaktadır. Yavuz, bir başka yazısında, 

modernleşme ile çağdaşlaşma arasındaki farkı tekrarlar; modernizm kamu alanına, 

çağdaşlık ise bir özne olarak bireye ait bir kavramdır. Türkiye’de kamu alanında 

yapılan modernleşme başarılı olmuş, fakat birey düzeyinde çağdaşlık 

gerçekleşmemiştir (1999: 11-13).  

 

Ne var ki, Türkiye’de çağdaşlaşma, modernleşme ya da adına ne denirse 

densin, değişim sürecinin başından beri dışta yapılan değişimin içe yansıması 

beklenmiştir. Bu bakımdan Türk modernleşmesinin bir özelliği yukarıdan aşağıya 

doğru gerçekleşmesiyse, bir diğer özelliği de dıştan içe doğru işlemeyi prensip 

edinmesidir. Önce kıyafet sonra zihniyet, önce cemiyet sonra fert, önce kamusal 

sonra özel alan değişecektir. Unutulmamalı ki, II. Mahmut’un “teceddüd” 

hareketinin başında yaptığı değişikliklerden biri de kıyafetle ilgilidir. Bunun yanında 
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padişah, kıyafetlerini değiştirdiği ordunun müziğine de el atmış; Cenova’dan 

müzisyenler ve müzik aletleri getirtmiştir. Daha önceleri Đstanbul’da yabancı 

toplulukların müzik çalması yasakken, bu devirde halka açık konserler verilmeye 

başlanmıştır (Baykara, 1992: 65-67). Şekilde yapılan değişikliklerin hemen değilse 

bile, uzun vadede içe yansıyacağı düşünülmüştür denebilir. Bu da karşılığında 

şekilde bir direnmeyi doğurmuştur. Günümüzde tartışılması devam eden kıyafet 

meseleleri, bu gerilimin devam ettiğinin göstergesidir. Turhan, kurumlarda ve 

zihniyette gerçek anlamda bir değişim yapmadan şekilde yapılacak değişikliklerin bir 

anlamsız bir gerilim yaratacağını, Türk toplumunu hem Batı’dan hem kendinden 

uzaklaştıracağını belirtir (1980: 17).  

 

Osmanlı dönemindeki çok dinli ve çok etnikli yapı, doğal olarak kıyafetlere 

de yansımıştır. Bu kıyafet çeşitliliği, genellikle, “karmakarışık” olduğu şeklinde 

eleştirilir (Kili, 2003: 296). Bu da, bu çeşitliliğin bir kaos olarak görüldüğünün 

işaretidir. Yeni bir toplumun yaratılmak istendiği Cumhuriyet döneminde, bu yapıya, 

modernize etmek amacıyla müdahale edilmiştir. Kıyafetin çağdaşlaşma sürecinde 

izlediği değişim anlamlıdır. Muhaddere Taşçıoğlu’nun Türk Osmanlı Cemiyetinde 

Kadının Sosyal Durumu ve Kadın Kıyafetleri çalışması bu bakımdan ilginçtir. 

Taşçıoğlu başörtüsünün “çarşafın bakiyesi” olarak şapkaya karşı bir süre daha 

kullanılmaya devam ettiğini, daha sonra şapkaya benzer şekiller alarak nihayetinde 

yerini şapkaya bıraktığını belirtir. Çene altından bağlanan başörtüsü, yerini sarma 

başa bırakmıştır. Sarma baş, çarşafla şapka arasında bir geçiş olduğu gibi, 

muhafazakârların kıyafet değişikliğine karşı sembolik bir direnişidir (1958: 81-82). 

Yazar, kıyafet konusunda modayı yayan kurumlar olarak büyük şehirlerdeki terzileri, 

enstitüleri ve akşam sanat okullarını sayar. Kıyafetteki modernleşmenin yanında, 

yabancılaşmaya ve ilk aşamalardaki taklide tepki olarak millî unsurlara da 

dönülmeye başlandığını belirtir: 

 

Kıyafetler üzerinde mahallî hususiyetlerle modalar ortaya konması keyfiyeti, 
garp cemiyetlerinden devamlı surette alınan kıyafetlere karşı cemiyetimizden de bir 
tepki belirdiğini, garp cemiyetlerinden gelen kıymetlerin küçük ölçüde de olsa bir 
seçiciliğe tabi tutulduğunu, ilk zamanlarda olduğu gibi yeniliklerin tam bir iktibas, 
kopye hâlinde alınması temayülünden kurtulmak istikametinde bir hareketin 
başladığını göstermektedir. (1958: 88)  
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Cumhuriyet’in ilk dönemlerinde kadın öğretmenlerin bir görevi de, “asrî” 

giyimleriyle halka örnek olmak, onların değişmesine öncülük etmektir; genç kızların 

uluslar arası güzellik yarışmalarına katılmaları, “millî bir vazifedir” (Baydar, 1999: 

17). Güzellik yarışmaları yoluyla dünyaya Türk kadınının modern görünümü 

sunulacaktır. Atatürk, Keriman Halis’in dünya güzeli seçilmesi üzerine Cumhuriyet 

gazetesine verdiği demeçte, bu sonuçtan memnuniyetini belirtir ve Türk ırkının 

güzelliğini över. Fakat o, konuşmasının devamında önemli olanın dünyada kültürde 

birinciliği elde etmek olduğunu söyler: 

 

 (…) Türk gençlerine bu münasebetle şunu tahattur ettirmeği lüzumlu 
görürüm: Müftehir olduğunuz tabiî güzelliğinizi fennî tarzda muhafaza etmesini 
biliniz ve bu yolda bir tekâmülün mütemadi tahakkukunu ihmal etmeyiniz. 
Bununla beraber, asıl uğraşmağa mecbur olduğunuz şey, analarınızın ve 
atalarınızın oldukları gibi, yüksek kültürde ve yüksek fazilette dünya 
birinciliğini tutmaktır (TĐTE, 1954: 91) 
  

Dinin çağdaşlaşmaya karşı bir direnç noktası oluşturması, Cumhuriyet 

döneminde de devam etmiş, bu sebeple çağdaşlaşma ile sekülarizm ya da lâiklik 

neredeyse eşanlamlı hâlde kullanılmıştır: 

 

Lâiklik, Batılılaşmanın vazgeçilmez ilkesiydi Atatürk’ün düşünce 
düzeninde. Onun içindir ki, Batı örneğinde ama Batı taklitçisi değil, Batının 
yalnız zihniyet ve düşünce sistemini benimsemiş bir toplum yaratmanın ilk 
şartı, skolastik ve dogmacı şeriat yasaklarını yıkmak ve yaşama düzenini akıl 
ve bilincin rehberliği altına koymak olduğuna bütün benliğiyle inanmıştı. Onun 
kurduğu toplum düzeni bir dinsizlik düzeni olmayacaktı ama din adına devletin 
tutumuna ve yurttaşların yaşayışına da karışılmayacaktı (Nabi, 1966: 71-72) 
   

Kışlalı, lâikliğin yalnızca din ve vicdan özgürlüğü anlamında alınmayacağını, 

asıl önemli olanın “toplum ve devlet düzeninin akla ve bilime dayatılması” olduğunu 

belirtir. Osmanlı’da dinî hoşgörünün bulunduğu, fakat bunun Osmanlı’nın lâik bir 

devlet olarak tanımlanmasına yetmeyeceği örneğini verir (2001: 151). Atatürk, 29 

Ekim 1923 tarihinde, Fransız yazar Maurice Pernot’nun hilafetle ilgili sorusu 

üzerine, dine bakış açısını ortaya koyar. Onun asıl uğraştığı din değil, ilerlemeye 

engel olan unsurlardır: 

 

Türk milleti daha dindar olmalıdır, yani bütün sadeliği ile dindar 
olmalıdır demek istiyorum. Dinime, bizzat hakikate nasıl inanıyorsam, buna 
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da öyle inanıyorum. Şuura muhalif, terakkiye mani hiçbir şey ihtiva etmiyor. 
Hâlbuki, Türkiye’ye istiklâlini veren bu Asya milletinin içinde daha karışık, 
sun’i, itikadat-ı bâtıladan ibaret bir din daha vardır. Fakat bu cahiller, bu 
acizler sırası gelince, tenevvür edeceklerdir. Onlar ziyaya takarrüp 
edemezlerse, kendilerini mahv ve mahkûm etmişler demektir. Onları 
kurtaracağız (TĐTE, 1954: 70). 
 

Nadir Nadi, DP iktidarının işbaşına gelmesinden hemen sonra Arapça ezana 

izin vermesini eleştirir. Batı’da dine yönelik hoşgörü örnekleri (örneğin hastaların 

“mucizeli kasabalar”a gidip Meryem Ana’dan şifa dilemeleri) verilmesini eleştiren 

Nadi, Türkiye’nin Avrupa’yla aynı seviyede olmadığını, dolayısıyla lâiklik 

konusunda daha sıkı tedbirler almasının doğal olduğunu belirtir: 

 

Batı’da hoşgörürlük zihniyeti çok gelişmiştir. Okur-yazar olmıyanların 
sayısı hemen her yerde sıfıra yaklaşmıştır. Fertlerin dinsel inançlarına karşı 
devlet tarafsızdır. Bu itibarla oralarda her yıl yüz binlerce hacı toplıyan, bu 
itibarla turistik değeri meydanda bir-iki kasabada yapılan törenlerden başka daha 
pek çok şeylere göz yumulur. Yalnız devlet değil, toplum da genel olarak 
bunları hoş görür (1961: 288). 
 

Çok partili hayata geçilmesinin ardından iktidara gelen DP ile muhalefette 

kalan CHP arasındaki tartışmanın gerginlik noktalarından en önemlisini “irtica” 

oluşturur. Atatürk’ün büst ve heykellerine yapılan saldırılar, DP’nin Konya Đl 

Kongresi’nde eski kıyafetlerin ve Arap alfabesinin geri getirilmesine yönelik teklifler 

lâikliğin tehlikede olduğunu düşünen kesimleri endişelendirir. DP iktidarı, Atatürk’ü 

Koruma Kanununu çıkarma, Đslâmcı dergiler hakkında soruşturmalar açma yoluna 

gittiyse de, gerginliği tamamen ortadan kaldırmak mümkün olmamış, süreç 27 Mayıs 

1960 darbesine kadar uzanmıştır (Ahmad, 1996: 53-55).  

  

Özellikle Cumhuriyet’ten sonra değişime karşı din adına yapılan itirazların 

niyeti ve gerçekten din kaynaklı olup olmadığı sorgulanmıştır. Dine dayalı meşruiyet 

kaynağının ortadan kaldırılmasına yapılan itirazlar, özellikle belirli kesimlerin, eski 

düzenden menfaati bulunanların lâikliğe saldırıda bulundukları ve dini bir maske 

olarak kullandıkları noktasında eleştirilmişlerdir. “Şeriatçılar, ümmetçiler, 

halifeciler”, yeniliğin ve değişimin önündeki en büyük engel olarak görülmüşler ve 

gizli bir tehlike olarak işaret edilmişlerdir (Kansu, 1966: 58-60). Atatürk, ibadet 

dışındaki alanları fizikötesinin etkisinden kurtarmayı, rasyonalize etmeyi 
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hedeflemiştir (Savcı, 1969: 175). Bunun da ötesinde lâiklik, rasyonel olmayan bir 

otoriteyi ortadan kaldıracağı için, “millî hâkimiyet”in temelleri arasında görülmüştür 

(Etem, 2007: 116). Çok partili hayata geçilen dönemde de iktidarla muhalefet 

arasındaki en önemli gerginlik noktalarından birini “irtica” oluşturmuştur; muhalefet, 

dinin gittikçe artan etkisine dikkat çekerek Cumhuriyet inkılâplarının tehlikede 

olduğunu, iktidar ise böyle bir tehlikenin söz konusu olmadığını savunmuştur 

(Aydemir, 107-109). Çağdaşlaşma ile dinin bu şekilde âdeta zıt kutuplara yerleşmesi 

/ yerleştirilmesi, günümüzde devam eden bir problemdir. Demokrasinin 

uygulanabilmesi için önce lâikliğin yerleşmesi ve korunması gerektiği, yaygın bir 

görüştür. Buradan yola çıkarak demokrasi, “lâik bir zeminde yapılan mücadele” 

olarak tanımlanmaktadır (Tanilli, 2001: 211). Diğer taraftan, Đslâmiyet’in diğer 

dinlere göre açık bir şekilde daha fazla dünyevi tarafı olduğu bilinen bir husustur. 

Günümüzde, Đslâm dünyasında yaşanan sosyal ve siyasî problemler karşısında 

çözümün Đslâm dininde olduğu yönündeki söylemlerin ve zaman zaman buna dayalı 

şiddet eylemlerinin temelini de Đslâmiyet’in bu özelliği oluşturmaktadır (Sadedin 

Đbrahim, 1998: 50). Đslâm’ın bir ibadet mekânında kalmayıp toplum hayatının her 

yönünü kapsaması, geniş bir alanda normlar koyması, Đslâm’ın tanımlanmasında 

onun “sadece bir din olmadığı” hususunun vurgulanmasına sebep olmuştur (Türköne, 

1994: 15-21). Đslâm dünyasında kurulu düzenlere Đslâm adına itiraz edenlerin başlıca 

kaygısını, Đslâmiyet’in sosyal alandan çekilmesi ve yalnızca ibadete indirgenmesi 

oluşturmaktadır (Sadık C. El-Azm, 1998: 26-27).  

 

Devlet ve din ilişkisine dönmek gerekirse, Aydemir, Türk devletlerinin hiçbir 

zaman tam bir teokrasi olmadığını belirtir. Müslüman Türk devletlerinin bir “yarı 

teokrasi”yi benimsediklerini söyler. Osmanlı padişahlarının Şeyhülislâm’dan 

istedikleri zaman istedikleri konuda istedikleri yönde fetva almalarını buna örnek 

gösterir. Fetva makamları, padişahın emrinde olan makamlardır ve onun iradesine 

aykırı hareket etmeleri güçtür. Aydemir, padişahlığın halifeliğe göre daha belirgin 

olduğunu, sıfat olarak ondan üstün kaldığını belirtir (1966: 174-175). Nitekim, 

Osmanlı’da değişim başladığı zaman ulema bir bütün olarak buna tepki 

göstermemiştir (Mardin, 1996: 244). Đnalcık, Osmanlı’da merkezde bulunan “resmi – 

bürokratik ulema”nın yapılan yenilikleri her zaman desteklediğini, geniş halk 
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kitlelerinin sözcülüğünü üstlenen “popüler ulema”nın ise bunlara karşı çıktığını ve 

bunun yarattığı gerilimin, ikiliğin 16. yüzyıldan beri sürdüğünü belirtir (2007a: 209-

210). Değişim çabalarının bir devlet politikası olarak benimsendiği III. Selim 

döneminde, ulemanın dine bakış açısını eleştirdiği Fransız Đhtilâli’nin de etkisiyle, 

din ve devlet ilişkilerinin tartışmaya açıldığı görülür (Yakut, 2005: 49). Diğer 

taraftan, devletin din üzerinde etkili olduğu ve onu kullandığı bilinmektedir. Alkan, 

II. Abdülhamit döneminde bir çeşit “devlet Đslâm”ı geliştirildiğini, Đttihat ve 

Terakki’nin bunu devralarak geliştirdiğini belirtmektedir. Đttihatçılar, dünya görüşleri 

dinle uyuşmasa da, toplumu yönlendirmede onun gücünden yararlanmışlardır (2003: 

400). Karpat, II. Abdülhamit’in modernleşmedeki önemini gösterdikten sonra, 

hilafeti kurduğu baskıyı meşrulaştırma aracı olarak kullandığını belirtir (2005: 23). 

Din kurumunun devlet ya da şeyhülislâmlık makamının padişahlık karşısındaki 

konumu görüldüğü gibi pasif konumdadır. Yine de, şeyhülislâmların birer din adamı 

olarak, “yönetim, yargı ve eğitim” alanlarında sahip oldukları geniş yetkiler ve iç ve 

dış siyasette söz sahibi olmaları göz önünde bulundurulmalıdır (Yakut, 2005: 174). 

Berkes ve Aydemir’in yukarıdaki görüşlerine dayanılarak, devletin din üzerindeki 

etkisinin Tanzimat döneminde başlamadığı söylenebilir. Buna dayalı olarak 

Osmanlı’da değişim ihtiyacının dine karşı bir hareket olarak ortaya çıkmadığını -

aşağıda değinilecek olan “devleti kurtarma” ile açıklanabilecek- iktidarla ilgili 

endişelerden kaynaklandığını söylemek mümkündür. Tam tersine Namık Kemal, 

değişimi bir bakıma Đslâm’a dönüş olarak belirlemiştir: 

 

 (…) ona göre Avrupa medeniyeti, başlangıçta Đslâm dünyasında icat 
edilmiş olan ve daha sonra Avrupalılar tarafından geliştirilen birçok müesseseyi 
içine almaktaydı. Ondokuzuncu yüzyıl Avrupasını “gerçekte” Đslâmî olan 
fikirlerin ve müesseselerin yeniden hayata geçirilmesi olarak gören Namık 
Kemal, ilerleme konusunda da yeni bir yaklaşımı teşvik etti (Mardin, 1996: 
356)  
 

Namık Kemal, değişimin yanında, mezhep ayrılıklarını da ortadan kaldıracak 

şekilde “Đttihad-ı Đslâm” fikrini savunur (Namık Kemal, 2005: 84-87). 

Batı’nın temeline Đslâm’ın olumlu değerlerini oturtmak, ya da Batı’nın Đslâm 

medeniyetinden aldıklarını vurgulayarak öne çıkarmak, günümüzde de örnekleri 

bulunan popüler bir yaklaşımdır. Şüphesiz ki Batı ile Đslâm medeniyeti, sürekli 

etkileşim ve alışveriş hâlinde olmuşlardır. Ne var ki bu etkileşim ve alışveriş, bir 
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başka açıdan bakıldığında, her iki tarafı, kesin olarak diğerinin “öteki”si hâline 

getirmiştir. Namık Kemal’in düşüncesinde ve sözü edilen popüler yaklaşımlarda, 

öteki olana dönüşmenin asla dönüş diye adlandırıldığı söylenebilir. Bu 

adlandırmanın tercih edilmesinin psikolojik payı araştırılmalıdır. Bunun tersine 

görüşler de ortaya atılmıştır. Örneğin Falih Rıfkı Atay, Tanzimat Fermanı’nın 

başında belirtildiği gibi, felâketlerin asıl kaynağının şeriatın terkedilmesi olmadığını, 

din ve dünya-akıl işlerini birbirinden ayırmamak olduğunu belirtir. Atay, Atatürk’ün 

bunu gördüğünü, bu sebeple din alanında reformlara giriştiğini söyler. Ona göre 

“Kemalizm, aslında büyük ve esaslı bir din reformudur” (1969: 393). Atay, döneme 

ve şartlara göre dinî hükümlerin değişebildiğini, bunun Đslâm’a aykırı bir durum 

teşkil etmediğini, artık peygamber gelmeyeceğine göre, insan aklıyla hareket etmek 

gerektiğini savunur. 

 

Đlhan, Türkiye’nin “Hristiyan tabanlı” Batı toplumlarını örnek alarak 

çağdaşlaştığını, en büyük zorluğun, önünde örnek olarak “Müslüman tabanlı lâik bir 

toplum” olmaması olduğunu belirtir. Ona göre çözüm “telif ve taklit” değil, 

“terkip”tir. Bu terkibi de şu şekilde tanımlar: “ulusal, çağdaş, bağımsız, lâik ve 

demokratik bir kültür bileşimi” (1996: 42). 

 

Said Halim Paşa, Müslümanların geri kalma sebeplerini irdelerken, bunlar 

arasında Đslâm öncesi geleneklerin devam etmesini ve Đslâm dininin yanlış 

yorumlanmasını sayar. Dinin, ilerlemeye engel olmayacağını söyler ve buna örnek 

olarak, Avrupa’nın Hristiyan, Japonya’nın Budist olmasını gösterir. Asıl hata dinde 

değil, onu yorumlayanlarda aranmalıdır, Đslâm dininin gelişmeye, çağın şartlarına 

uymaya engel bir tarafı yoktur: 

 

Müslüman milletler, mütemadiyen değişmekte bulunan zamanın 
zaruretlerini dikkate almamış, bu değişmeyle meydana çıkan yeni ihtiyaçların, 
ancak dinlerini daha yüksek ve daha verimli bir tarzda tefsir ve tatbik 
etmeleriyle karşılanabileceğini anlayamamışlar, bu yüzden de gerileyip 
çökmüşledir (tarihsiz: 178). 
  

Osmanlı bürokrasisi başından beri, sistem gereği doğal olarak, devletin 

bekasını sağlamayı öncelikli işlevi edinmiştir. Tanzimat döneminde yetiştirilen 
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bürokratlar da devleti gözetecek şekilde eğitilmiş, donanımlı kişilerden oluşur 

(Mardin, 1990: 46). Nitekim, yenileşme dönemindeki bürokrasinin ilk işi, 

imparatorluğun topraklarını elde tutmak amacıyla, iktidarın merkeziliğini 

sağlamlaştırmak, örneğin ayanları ortadan kaldırmak olmuştur (Aktar, 1993: 24-25). 

Bu dönemde merkezileşme, gerçekleştirilen değişimin “özünü oluşturmuştur” 

(Karpat, 2002: 77). Ayanların ortadan kaldırılması sonucunda Osmanlı devleti, 

taşradaki ekonomik kaynakları kontrolü altına alır; yönetimi yerel lider ve 

temsilcilerle paylaşmaya son verir; merkezdeki bürokrasiyi, bu konularda talepte 

bulunacak sosyal gruplara karşı keskin bir tavır almaya yöneltir (Karpat, 2002: 86-

87). Bürokrasiye el atılmasının gerekliliği, Osmanlı’daki değişme, yenileşme 

ihtiyacının ortaya çıktığı andan beri düşünülmüştür. Koçi Bey, risalesinde, 

Osmanlı’daki bozulmanın en önemli sebeplerinden biri olarak bürokrasinin rüşvete 

bulaşmasını, önemli bürokratik mevkilerin ehliyetsiz kişilere rüşvet karşılığı 

verilmesini gösterir: 

 

Osmanoğulları devleti – Allah hilâfetlerini kıyâmete kadar devam 
ettirsin- bir büyük devlettir ki etrafta olan din ve devlet düşmanları hep birlik 
olup, her taraftan hücum etseler, Allah’ın emriyle hepsine karşı koymak kolay 
idi. Şimdi Đslâm memleketlerinde bunca vilâyetler elden gidip, bunca zararlar 
olmuştur. Din düşmanları üzerine bu kadar seferler olup, hesapsız para ve 
hazineler telef olmuştur. Buna rağmen yine din ve devlete faydalı bir hizmetin 
görülmemesinde sebep budur ki, 990 tarihinden beri yüksek memuriyetler 
rüşvet ile ehliyetsizlere verilir oldu (1972: 48).  
 

Osmanlı iktidar ve muhalefetinin ortak amacı devleti kurtarmaktı (Koçak 

2003: 77). Oktay, Osmanlı bürokrasisinin temel kaygısının yenilik yapmak değil, 

devraldığı mirası olduğu gibi korumak ve devretmek olduğunu belirtir. Bu bakımdan 

kalemiye, ilmiye, seyfiye sınıfları arasında bir fark olmadığını, hepsinin geleneklerce 

belirlenmiş sınırlar içinde kalmaya dikkat ettiklerini söyler (2003: 34). Bu açıdan 

bakıldığında, Osmanlı modernleşmesinin belirgin bir özelliği, bürokratik elitin 

konsantre olduğu husustur: devleti kurtarmak.  

 

Değişme ihtiyacı, Batılılaşma, II. Mahmut döneminden beri “bir ölüm kalım 

meselesi” olarak ele alınmıştır (Tunaya, 1960: 58). Bunun sebebi, Batı’nın tekniğe 

dayalı üstün askerî gücüne cevap verme ihtiyacıdır. Osmanlı Devleti’nin “şevket ve 
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kudreti asker ile”dir (Koçi Bey Risalesi, 1972 : 50). Osmanlı, Batı’nın gücünü iyice 

hissettikten ve Panislavist politikayla büyüyen Rusya’nın tehlikesini gördükten sonra 

değişmeye karar vermiştir; 1834 öncesinde Batı’yla diplomatik ilişkiler kurmak, 

Avrupa başkentlerinde elçilikler açmak, gücünden emin olan, gururlu Osmanlı için 

bir ihtiyaç olarak görülmemişti (Kuran, 1959: 34-35). Berkes, III. Selim döneminde 

yapılan reformların askerî alanla sınırlı kaldığını belirtir (2004: 96). Mardin’e göre, 

“askerî tedbir” kavramı, Osmanlı’nın değişiminin, modernleşmesinin özünde durur; 

durmadan yenilgiler alınması ve toprak kaybedilmesi, Batı’nın üstünlüğünü anlama 

çabasına ve değişime yol açmıştır (1996: 153). Alkan, Osmanlı’nın “nizâm-ı âlem” 

kavramına dayalı düzeni kaybettiğini, bir varlık savaşı verdiğini ve reformların bu 

sebeple askerî alanda başladığını söyler; bu reformlardan sonra siyaset ve ekonomi 

sahasındaki değişmeler de siyasal birliği korumak amacını gütmektedir (2003: 381). 

Diğer taraftan, düşmanı yenmek için onun silâhıyla silâhlanmak, onun tekniğini taklit 

etmek hükmünün Đslâm’da bulunması; Osmanlı’nın ilk olarak, mühendishanenin 

kuruluşuyla buna yönelmesinde bir etkendir (Đnalcık, 1996: 427).  

 

Altan, Türk modernleşmesinin Batı’dan farklı olarak, yukarıda bir kültürel 

değişim olarak gerçekleştiğini belirtmektedir. Altan, “Batılılaşma Batı’da bir 

ekonomik devrim olarak gerçekleşirken, Türkiye’de üstyapı kurumlarında kültürel 

bir değişim olarak ortaya çıkmıştır” tespitinde bulunur (2004: 142). Çetinsaya, 

Altan’ın görüşlerine paralel bir tespitte bulunur; Tanzimat zihniyetini irdelerken, bu 

dönemin elitinin siyasetin gücüne güvendiğini ve dolayısıyla buna dayandığını 

belirtir (2003: 71). Değişimin yukarıdan gerçekleştirilmesi, Türkiye’de şartların 

kaçınılmaz bir sonucu olabilir, fakat bu değişimin tam hazmedilememesinin de 

sebebini oluşturur: 

 

Türkiye’de rasyonel devlet, Batı’dakinden farklı bir şekilde ortaya 
çıkmış ve tamamiyle uygulanamamıştır. Modernleşme, Batı’da uzun bir 
tekamül neticesinde aşağıdan, kitlenin geleneksel cemiyeti değiştirmesi 
şeklinde olmuş; Türkiye’de ise devletin ve aydın bir zümrenin devrim hareketi 
olarak yukarıdan gelmiştir. Bu durum, içtimai ve sosyal gelişmemizde, 
mücadele ve buhranlarımızda büyük bir rol oynamış görünmektedir. Eğitim 
nimetlerinden mahrum, mistik zihniyete sahip, taradisyonalizmin hâkim olduğu 
kitlede, modernleşmeye karşı bir direnme kendini göstermiş ve kitlenin rey 
sahibi olduğu siyasî iktidar mücadelesi devrinde ise, siyasetçiler bu cereyandan 
istifade etmeği denemişlerdir. Gelenekçilik teşvik olunmuş ve kitlenin 
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muhafazakâr hisleri aydınlara karşı bir düşmanlık hâline getirilmeğe 
çalışılmıştır (Đnalcık, 1992: 626). 
 

Đnalcık, burada, tepeden değişimin başarı şansını azaltan faktörlerden biri 

olarak halkın geleneklerine yaslanarak siyaset yapılmasını göstermektedir. Türk 

siyasî hayatında “dini kullanma” kavramı, süregelen söylemlerden biridir. Cem, III. 

Selim döneminden beri halkın, ekonomik bir karşılığını göremediği için 

Batılılaşma’ya soğuk baktığını düşünür. “Ortada bir iktidar, onun zorla kabul 

ettirmeye çalıştığı Batılaşma, bir de ekonomik durum vardır” diyen Cem, halkın 

üstyapı kurumlarını ve hayat şeklini her zaman dine dayalı bir tepkiyle karşıladığını 

belirtir (1999: 335-336). Buna dayanarak denebilir ki halk, kendisine benimsetilmeye 

çalışılan yeni hayat şeklinin faydasını, özellikle ekonomik faydasını göremediğinden, 

geleneğe daha sıkı sarılmaya devam etmektedir. Böylece geleneği, samimiyetle veya 

değil, savunarak iktidara gelmek de bir siyasî metod olmaktadır. 

 

Yaşar Nabi, Atatürk’ten sonra halkçılık anlayışının değişmesinden yakınır. 

Ona göre siyasîler, iktidarı elde etmek için halkın isteklerine boyun eğerler ve bunu 

iktidarın nimetlerinden yararlanmak için kullanırlar. Halkın cami, çarşaf, hafız 

okulları gibi “öbür dünya”ya yönelik “masum” istekleri, dünyevi nimetlerden 

faydalanmak isteyen siyasîlerin elinde tehlikeli birer araca dönüşür. Oysa, Atatürk’ün 

halkçılığı, halk adına doğru karar vermek ve daha sonra bunun sebebini halka 

açıklamaktan geçmektedir: 

 

Atatürk halkın iyiliği için yapılması gerekenleri yaparken halka 
danışmıyor, yüzyılların kötü telkinleri altında halkının kendi çıkarlarından 
habersiz bir hâle getirilmiş olduğunu biliyordu. O yüzden ilkin yapıyor, sonra 
halka yaptığının nedenlerini anlatarak onu aydınlatmaya çalışıyor ve 
başarıyordu da. Giriştiği devrimlerin hiçbirini halka, oy yoluyla kabul 
ettirmenin imkânı olmadığını biliyordu ama, beni başınızda istiyor musunuz? 
diye soracak olsa yüzde doksan evet cevabı alacağından da şüphesi yoktu. Halk 
ona inanıyor, hoşuna gitmese de devrimlerine ses çıkarmıyor, sonuçlarını 
bekliyordu (Nabi, 1966: 11).  
 

Batılılaşma’nın bürokratik elit eliyle gerçekleştirilmesi, Osmanlı toplumuna 

has bir durum değildir. Batı’nın çevresinde yer alan bütün devletlerde siyasî elitler, 

Batı’nın kurumlarını ithal etmeye başlamış ve değişim isteyen üst sınıflarla 

muhafazakâr halk arasında bir zıtlaşma yaşanmıştır (Kılıçbay, 1989: 49). Bu 
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bakımdan Osmanlı’daki yenileşme hareketleri zaman zaman Rus ve Japon 

modernleşmeleriyle karşılaştırılmıştır. Koçak, Rus ve Japon örneklerinde 

modernleşme projesinin toplumun her alanını kapsadığını, kararlılık ve ısrarla 

uygulandığını belirtir (2003: 72-74). Tunaya, Osmanlı dışındaki Batılılaşma 

çabalarından bahsederken, Ahmet Refik’in “Kabakçı Mustafa” eserinden aktarmayla, 

onların önemli özelliklerinden biri olarak tepeden inme oluşlarını gösterir. 

Bürokratik bir elit, halkın çıkarını düşünerek, onun adına değişiklikleri yapmaktadır: 

 

 (…) asıl önemli mesele, onlar da bu köklü değişmeleri “tebaalarına 

sormadan, onların refahı, milliyetlerinin haysiyeti ve insanlığın şerefi namına 

yapmaktaydılar” (1960: 58) 

 

Nadir Nadi, Demokrat Parti iktidarından sonra, 28 Ocak 1951’de, Cumhuriyet 

gazetesinde yazdığı bir yazıda, halka hizmet etmekle halkı memnun edecek şeylerin 

farklı olduğunu söyler. O, iktidar ve halk arasındaki ilişkiyi, bir hekim-hasta 

ilişkisine benzetir; hekim, gerektiğinde hastaya acı reçeteler yazacak ya da onun 

canını yakacak müdahalelerde bulunacaktır. Đktidar, “iyi niyet”le faaliyetlerde 

bulunacak, buna rağmen halkı memnun edemezse, vicdanen rahat olacaktır: 

 

Halka hizmet etmek başka, halkın hoşuna gitmek başka şeydir. Bu iki 
mefhumu birbirine karıştırmamak gerektir. Sadece halkın hoşuna gitmek 
gayesiyle işe koyulan bir iktidar, bütün hareketlerini bu gayeye göre 
ayarlıyacağı için, ciddî iş görememek, kararsızlık içinde bocalamak, netice 
itibariyle de memlekete faydadan ziyade zarar vermek tehlikesiyle karşı 
karşıyadır. Memleketin uğradığı zararları ise halkın gözünden kaçırmağa 
imkân yoktur. Binaenaleyh sırf milletin gönlünü okşıyacağım düşüncesiyle 
hareket eden bir hükûmet, önünde sonunda acze düşmeğe ve yenilmeğe 
mahkûmdur (1961: 25). 
 

Kalıber, iktidarı elinde tutan bürokratik elitin, bu iktidarı halka devredilmek 

üzere elinde tutmayı karakteristik bir özellik hâline getirdiğini söyler. Kalıber, bu 

durumu, Metin Heper’in Cumhuriyet seçkinlerinin bir çağdaşlaşma aracı olan 

konumlarını amaç hâline getirmesini işaret eden “bürokratik sapma” kavramıyla 

açıklar. (2004: 119). Modernleşme kuramını sorgulayan Köker, bu kuramın Batı 

dışındaki toplumlarda modernleşmenin gerçekleşmesi, bu toplumların Batı 

standardına ulaşabilmesi için demokrasinin askıya alınmasını kabul edilebilir 



 

 

37 

kıldığını belirtmektedir. Bu durumda ortaya “ilerici” askerî diktatörlükler ve tek 

partiler çıkmakta; iktidarı elinde tutanlar, bir “geçiş evresi” yaşandığı gerekçesiyle 

durumlarını meşrulaştırmaktadırlar. Böylelikle modernleşme ile demokratikleşme bir 

paradoksta bir araya gelmektedir (1992: 151-154). Türköne, toplumun yalnızca 

yönetilebileceği ve yönetemeyeceği düşüncesinin, devletin Batılılaşma’sının 

önündeki en büyük engel olduğunu, devlet kavramının Türkiye’de geleneksel 

anlamında kalmasına sebep olduğunu belirtir (2007: 122). II. Abdülhamit, Jön 

Türklerin savunduğu “hürriyet” fikrini devlet için “tahrip edici bir silâh” olarak 

görmüş ve daha sonrasında “meşrutiyet”i de, Osmanlı’nın çok dilli ve dinli yapısını 

göz önünde bulundurarak, aynı şekilde algılamıştır (Karal, 1983: 537-538). Tunçay’a 

göre, II. Abdülhamit’in 1876 Anayasası’nı askıya alma gerekçesi bir “tanı ve 

sağaltma” yöntemi oluşturmuş ve günümüze kadar çeşitli dönemlerdeki 

kısıtlamalarda bir anlayış olarak nüksetmiştir. II. Abdülhamit, Meşrutiyet’i inkâr 

etmemiş, fakat halkın anayasalı bir yönetime hazır olmadığını, buna hazırlanması 

gerektiğini ileri sürmüştür (2006: 94). Aybars ise, Cumhuriyet döneminde 

demokrasiye geçiş konusunda yaşanan aksaklıkları dönemin şartları içinde 

değerlendirmek ve anlamak gerektiğini belirtir (2006: 14-17). Atatürk, 

Cumhuriyet’in kuruluşundan itibaren çok partili bir siyasî hayatı istemiş, ondan sonra 

gelen Đsmet Đnönü de, Atatürk’ün bu idealinin bir devam ettiricisi olmuştur; 

Atatürk’ün yaşarken arzulanan şekilde gerçekleştiremediği bu idealini hayata 

geçirmek, Đsmet Đnönü’ye kalmıştır (Aydemir, 1991: 435-437). Atatürk, başlattığı 

çağdaşlaşma sürecinin kendisinden sonra da devamını istemiş ve bu süreci bu 

doğrultuda temellendirmiştir; hedef, kendisinin de bilinen ifadesiyle her zaman var 

olan en üst medeniyet durumunun üstüne çıkmaktır (Đlhan, 1985: 326). 

  

Aybars, Đkinci Cumhuriyetçilerin resmî ideolojiye yönelttiği eleştirileri, bilgi 

ve yöntem açısından problemli bulmaktadır. Aybars, Cumhuriyet’in ilk dönemleriyle 

ilgili yanlış bilgilenmelerin yaygın olduğunu, yerli ve yabancı tarihçilerin Atatürk 

inkılâplarıyla ilgili tespit ve övgülerinin görmezden gelindiğini belirtir (2006: 18-21). 

Aybars, Atatürk’ün Fransız Đnkılâbından ilham aldığını bildirdikten sonra, Batı’daki 

gelişmiş demokrasilerin hâlihazırdaki durumlarına ulaşmak için uzun bir süreçten 

geçtiklerini belirterek, Atatürk Đnkılâplarının hayata geçirildiği Türkiye’nin 
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eleştirilmesi noktasında bu durumun göz önünde bulundurulması gerektiğini 

vurgular. Aybars, Atatürk’ün yöntem olarak devrimi benimsediğini, kökten bir 

değişiklikle çağdaşlaşmayı hedeflediğini vurgular (2006: 27-29). Atatürk’ün “dışa 

yönelik hedefi” medeni dünyanın diğer milletleriyle eşit haklara sahip bir millet, “içe 

yönelik hedefi” de, din ve ırk ayrımına gitmeden medeni, çağdaş bir millet 

yaratmaktır (Kışlalı, 2001: 44-45). Şevket Süreyya AYDEMĐR, Cumhuriyet 

sonrasında yapılan inkılâpları, Millî Mücadele’nin devamı olarak görür. Đnkılâpların 

yapılmaması durumunda, Millî Mücadele’nin kısır kalacağını düşünür (1966: 163). 

Bunun yanında, Atatürk’ün inkılâpları yapmaması durumunda tarihe yalnızca bir 

“teşkilâtçı ve asker” olarak geçeceğini belirtir (1966: 257). Atatürk’ün 

gerçekleştirdiği inkılâpların başlıca özellikleri arasında medeniyet, temeldeki bir 

unsur olarak sayılmıştır (Levend,1969 :139). Falih Rıfkı Atay, Cumhuriyet 

döneminin başlangıcında, Mustafa Kemal’in yanındaki grubun gözünde en önemli 

meselenin medeniyet meselesi olduğunu belirtir (1969: 387). Tunaya, Atatürk’ün 

bütün söylev ve demeçlerinde en çok kullanılan kelimeler arasında medeniyeti 

gösterdikten sonra, “Türk Devrimi’nin sözlüğünde medeniyet kelimesi baş yeri tutar” 

der (2002: 123). 

 

Aybars, Mete TUNÇAY’ın Tek Parti dönemiyle ilgili eleştirilerine cevap 

verirken, çağdaşlaşmanın tanımını yapar: 

 

“Atatürk’ün belirttiği “Muasır medeniyet” yalnızca teknik bir kavram 
değildir. Tüm kurumları, yaşam biçimi, dünya görüşü ve elbette siyasal 
yapısıyla Batı medeniyetidir. Ancak Batı ulusları bu düzeye yüzyılların 
birikimiyle gelmişti. Oysa Türkiye aynı birikimlere sahip değildi. Yüze elli 
yıldır sürdürülen batılılaşma çabaları ise başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Bu 
sebeple sorun, Atatürk önderliğinde, O’nun düşüncesinden doğan bir eylemle 
“Türk Devrimi” ile çözüldü. Ancak demokrasinin gelmesi bir zaman sorunuydu 
ve Türk Devrimi’nin yani Cumhuriyet’in yerleşmesi gerekiyordu” (Aybars, 
2006: 6-7).  
 

Görüldüğü gibi, bu tanımda “muasırlaşma”, Batılılaşma olarak verilmektedir. 

Bu tespit, çağdaşlaşmanın somut açılımını yapması açısından, yerindedir. Gencer, 

Wehler1’den aktararak, modernleşme kavramının 1945’ten sonra bir kısım Amerikalı 

sosyal bilimcilerce ortaya atıldığını belirtmektedir. Bu kelimenin seçilmesindeki 
                                                
1 Wehler, Hans-Ulrich: Die Gegenwart als Geschichte, Münih 1995, s. 17. 
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amaç, “Batılılaşma”, “Avrupalılaşma”, “medenileşme” vb. “küçültücü terimlerden 

kaçınmak”tır (2003: 25). Ünüvar, çağdaşlaşmanın, başlangıçta Batılılaşma anlamına 

geldiğini belirtmektedir. Osmanlı için çağdaşlaşma, Batılılaşarak kendini devam 

ettirmek iken, Avrupalılar için bu hamle, başka bir anlama gelmektedir: 

 

Çağdaşlaşmanın, o günkü koşullarda, batılılaşma, hatta Avrupalılaşma 
diye anlaşılması doğal olmakla birlikte, bunun yolunun Avrupa devletlerine 
rağmen, onlarla mücadele ederek onlara benzemekten, onlar gibi olmaktan 
geçeceği de açıktı. Avrupalılar da Osmanlı devletini çağdaşlaştırmak 
istiyorlardı; ama onların asıl amacı, çeşitli azınlık gruplarını kullanarak nüfuz 
bölgeleri kurmak ve pekiştirmekten, paylaşıma hazırlamaktan ibaretti (Ünüvar, 
2003: 137). 
 

Batı için Osmanlı’nın Batılılaşması, kendisi için kârlı bir pazar hâline 

gelmesidir: 

 

Batılılaşmak, Batı irfanı ile kaynaşmaksa, Batılılaşamamıştık. Batı 
medeniyeti liberalizme dayanıyordu, liberalizm sanayileşen Avrupa’nın, başka 
bir deyişle burjuvazinin dünya görüşüydü. Bizde ne sanayi vardı, ne burjuvazi. 
Avrupa’nın “Batılılaşınız” teklifi tek anlam taşıyordu: “kapitalizme teslim 
olunuz.” (Meriç, 2006: 229). 
 

Hilmi Ziya Ülken, “Garp”ın “üniversel dünya medeniyeti”ni ifade ettiğini, 

“garplılaşma”nın da bu medeniyete katılmak olduğunu belirtir: 

 

Garplılaşmanın bu geniş anlamını her meseleye, her vesile ile tatbik 
etmek lâzımdır: Devlet anlayışında garplılaşmak demek açık dünya 
medeniyetinin faal, müteşebbis, hür vatandaşlarının elbirliğiyle memleketi 
idare etmek demektir. Sanatta garplılaşmak dünya medeniyetinin zevk ve 
ölçüsüne yükselmek demektir. Ahlâkta, ilimde, teknikte garplılaşmaktan da 
aynı şeyler anlaşılmalıdır (1948: 13). 
 

Turhan, “garplılaşma”yı Türkiye’nin “en büyük dava”sı olarak tespit ettikten 

sonra, bu konudaki fikir ayrılıklarına değinir. O, garplılaşmak için yapılan 

inkılâpların yeterli görülmesi ve değişime açık olunmaması durumunda, ortadan 

kaldırılan taassubun yerini yeni bir tutucu muhafazakârlığın alacağını belirtir (1980: 

11-16). 
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Türkiye’de değişim söz konusu olduğundan beri, tartışılan konulardan biri, bu 

değişime rağmen kimliğin korunup korunamayacağı olmuştur. Yani, bir taraftan 

Batılılaşırken, diğer taraftan Doğulu kalınabilecek midir veya Batılılaşma 

sınırlandırılabilecek midir? Basitçe ifade edilecek olursa bu, Batı’nın zararlı 

taraflarının bırakılıp, yararlı taraflarının alınması meselesidir. Yararlı taraflar, 

teknikte ileriye götürecek unsurlar, zararlı taraflar ise kültür olarak algılanmıştır 

denebilir. 

 

Said Halim Paşa, Batı’nın kendi içindeki doğal evrimiyle, “tekâmül” ederek 

ulaştığı konumu, üstelik Batı’yı doğru anlamadan taklit etmenin Osmanlı’ya pahalıya 

mal olduğunu düşünür. Batı’dan alınan hususların üzerinde birkaç değişiklik 

yapmakla onların Osmanlıya uygun hâle getirilebileceği düşüncesinin bir yanılgıdan 

ibaret olduğu söyler: 

 

Bunca gayretlerimizin, daima neticesiz kalması şunu gösteriyor: 
Memleketi yenilik ve ıslâhat yoluna sokmak için yarım asırdan beri kabul ve 
tatbik etmekte olduğumuz metod yanlıştır.  

Düştüğümüz bu meş’um hata ise şudur: Biz, memleketimizin mesut 
olması için, Avrupa kanunlarını tercüme etmenin kâfi geleceğini zannettik. Bu 
kanunların bizde kabul ve tatbik olunabilmesi için ise birkaç değişikliğin 
yeteceğini hayal ettik (tarihsiz: 52-53).  
 

Paşa, buna örnek olarak Fransız adalet sisteminin alınışını gösterir. O, bu 

adalet sisteminin mükemmel olduğunu teslim eder, fakat, farklı bir toplumun 

ihtiyaçlarını karşılamaktadır ve Osmanlı toplumuna uymayacaktır: 

 

Meselâ: Adalet sistemimizi ıslâh etmek için Fransa adalet sistemini 
esas aldık. Hâlbuki Fransız cemiyeti, bizimkine asla benzemeyen aslı ve 
menşei, ruh hâli, âdetleri ve gelenekleri, irfânı ve medeniyet seviyesi ile bizden 
pek farklı olan, ihtiyaçları ise çok ve çeşitli bulunan bir toplumdu (tarihsiz: 53). 
 

Paşa, Batı’dan, olduğu gibi kanun ithal etmenin, yarım yüzyıldır sürdürülen 

taklide dayalı yenileşme çabasının Osmanlının saygınlığını yok ettiğini düşünür. 

Çünkü bu durum, Osmanlının kendini düzeltmeye, yenilemeye yeteneği olmadığı 

kanısını uyandırmış böylece hem özgüvenini, öz saygısını ortadan kaldırmış, hem de 

başkalarının ona olan güven ve saygısını yok etmiştir. Dahası Paşa, Batı’yı 

anlamamak bir tarafa, Osmanlının kendini anlamadan değişime başladığını belirtir. 
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Hürriyet ve eşitlik gibi kavramlar, Batı toplumlarında farklı, Osmanlı toplumunda ise 

farklı anlamlara sahiptir ve bu da her iki toplumun izlediği tarihî seyrin, yapılarının 

doğal bir sonucudur. Paşa, Batı’nın bu seviyeye erişmek için verdiği mücadeleye de 

saygı duyar; onun asıl eleştirisi Osmanlı bürokrasisine yönelmiştir. Yanlış tespitlere 

dayalı bu “taklit ve aktarma” Osmanlıyı düzeltmek bir tarafa, sosyal açıdan bir 

karışıklık, siyasî açıdan ise bir zayıflık doğurmuştur (tarihsiz: 93).  

 

II. Abdülhamit, Avrupa medeniyetine hayrandır, fakat kültürünü benimsemez, 

dolayısıyla reformları gerçekleştirirken bunu göz önünde bulundurur; bu anlayışıyla 

çelişecek şekilde Osmanlı eliti onun zamanında Batı kültürünü almak için gerekli 

kanalları edinir (Karpat, 2005: 22-23). Bu durum, Batı’dan alınacak unsurlar 

arasından bir seçme yapılıp yapılamayacağı hakkında fikir verebilir. Berkes’ e göre, 

Tanzimat dönemi bürokrasisi ve aydınları, Batı medeniyetinin teknik tarafının alınıp 

başka toplumlara uygulanabileceği, bunun kendi toplumlarını Avrupa toplumlarına 

benzetmeyi gerektirmediği kanısındadırlar: 

 

Tanzimat görüşünde Batı uygarlığı ile Avrupa toplumu arasında 
zorunlu bir bağlantı yoktur. bu uygarlık bir taç gibidir; hangi toplumun başına 
oturtursanız o toplum Batılılaşır. Bu uygarlığın alınması, Türk toplumunda 
temelli bir değiştirmeyi gerektiren bir iş değildir. Görünüşü görmedeki başarıya 
karşılık, temeli görmedeki bu yanılsamanın sonucu olarak, “maarif” yoluyle 
Batının fen ve sanayini almak yolu açıldı. Tanzimatın maarif yazıları “fen”, 
“sanayi” sözcükleriyle doludur (1975b: 195-196).  
 

Ziya Gökalp’ın yaptığı hars ve medeniyet ayrımı, yukarıdaki görüşlere 

paraleldir. Aralarında ortaklıklar olmakla birlikte hars millîdir, medeniyet 

uluslararasıdır. Harsla ilgili değerler millî olduğu içi korunmalı; medeniyetin ürünleri 

ise evrenseldir ve onları almak gerekir. Böylece Gökalp, bir milletin harsı, yani 

kültürü sayesinde kendisi kalabileceğini, medeniyet sayesinde de 

evrenselleşebileceğini, ilerleyebileceğini düşünür. Yapılması gereken, “Garp 

medeniyetini” “millî harsa aşılamaktır” (1977: 40). Gökalp’a göre çağın dayattığı 

şey, Avrupa’dan yalnızca bilim ve teknolojiyi almaktır; din ve milliyet kaynaklı 

ihtiyaçlar Batı’dan alınmayacaktır (1963: 10).  
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Yukarıda Ülken’in “Garp”ı evrensel medeniyet olarak tanımladığı 

görülmüştü. O, Batı ve Doğu ayrımı yapılarak, aralarında bir senteze 

gidilemeyeceğini düşünür: 

 

 (…) artık Şarkla Garbı karşı karşıya getirmekten, uzlaştırmaktan ve 
içlerinden birisini seçmekten bahsedilemez. Đlim ve teknik bahis konusu olduğu 
zaman, Garbı benimsemek, zevk ve sanat bahis konusu olduğu zaman, “şarklı” 
olduğumuzu ileri sürerek herhangi bir inkılâptan veya fedakârlıktan çekinmek; 
ahlâk ve siyaset bahis konusu olduğu zaman şarklılığı mazeret ve bahane 
göstermek kadar yanlış bir şey olamaz (Ülken, 1948: 13-14). 
 

Ülken, bu satırların devamında, sentez düşüncesinin kaynağı olarak kadercilik 

ve kötümserliği gösterir. Ona göre “Şarkla Garbı uzlaştırmağa ve gayet garip 

kompozit bir medeniyet” oluşturmaya çalışmanın hedefinin, sonunun ne olduğu belli 

değildir. Ülken, kültür ve medeniyet, eski ve yeni, Doğu ile Batı, nasyonel ve 

enternasyonel gibi kavram çiftleriyle ayrımlar ortaya koyarak modernleşmeyi 

“yalnızca şekilde, teknikte ve ekonomik gelişmede gören”leri “modern kültür 

karşısında kulaklarını tıkayanlar (…) onun köklerine inmeyi istemeyen ve yalnız 

yemişlerini devşirmekle işin çözüleceğini sananlar” olarak niteler (1979: 20). 

Tunaya, Atatürk’ün “Batı medeniyetine geçiş” yönünde “kesin karar” verdiğini, bu 

medeniyeti bir bütün olarak benimseme iradesi gösterdiğini belirtir (1960: 109-112). 

 

Ağaoğlu; Batı, Đslâm ve Buda-Brahma şeklinde üç medeniyet olduğunu 

söyledikten sonra, Batı’nın diğer iki medeniyeti maddi ve manevi anlamda yendiğini 

belirtir. Maddi anlamdaki zaferi açıkça ortadadır, manevi anlamdaki zaferi ise fikir 

adamları tarafından kabul edilmektedir. Batı dışındaki medeniyetlerde, bu 

medeniyete katılmakla katılmamak, onu taklit etmekle etmemek noktasında ikilikler 

doğmuştur. Ağaoğlu, medeniyetin bir bütün olduğunu, dolayısıyla Batı 

medeniyetinin de bir bütün olarak, maddi ve manevi tarafıyla alınması gerektiğini 

söyler: 

 

 (…) Avrupa medeniyeti başka medeniyetlere galebe çalmışsa, yalnız 
ilim ve fenni ile değil, bütünüyle, bütün elemanlarıyla, bütün noksanları ve 
faziletleriyle çalmıştır. Şu hâlde, bu sele karşı, gene onun vasıtasıyle hayatlarını 
korumak isteyenler, onu olduğu gibi kabul etmelidirler. Yoksa parça parça 
kısım kısım almalar hiçbir netice vermez, nasıl ki veremedi ve veremez de. 
(Ağaoğlu, 1972: 12) 
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Falih Rıfkı Atay, Çankaya adlı eserinde, Atatürk’ün gerçekleştirdiği 

inkılâpları anlatırken, Batı’nın maddi üstünlüğünü kabul eden ve yalnızca bu tarafını 

almayı savunan düşünceyi eleştirir:  

 

Tasvir-i Efkâr sahibi Velid Ebüzziya, o devirde belli başlı akımlardan 
birini temsil eder. Vatanperver, milliyetçi, fakat koyu şeriatçı denecek kadar 
geri fikirli idi. Bu geri fikirlilik pek basit bir formülde izah edilebilir: 
Avrupalılar maddece bizden üstündürler. Biz manaca onlardan üstünüz. Garbın 
maddi ileriliklerini almalıyız (1969: 382). 
  

Ona göre, asıl üstünlük, Batı’nın maddi değil, manevi tarafındadır: 

 

Bu anlayış, devrimci anlayışı ile taban tabana zıttır: Biz Avrupa’nın 
maddi üstünlüğünün değil, bu maddi üstünlüğü yaratan manevi üstünlüğünün 
kurbanı idik. Garp, bir hür tefekkür yoğruluşudur. Osmanlı gericilerinin zaafı, 
“manevi” kelimesini “din” ile bir tutuşlarında, din ve dünyayı birbirinden 
ayırmak söz konusu oldukça, dinimizi ve onunla beraber milliyetimizi 
kaybedeceğimiz korkusuna kapılmalarındandır (1969: 382). 
 

Atay’ın sözünü ettiği manevi üstünlüğü, aklın rehber olarak kullanılması diye 

özetlemek yanlış olmaz. O, Atatürk’ün öğrettiği en önemli şeylerden biri olarak, akla 

ve bilgiye başvurmayı işaret eder; Halife Memun zamanında Bağdat’ta her dinden 

kişilerin Beyt-ül Hükema adlı akademide toplanıp, kutsal kitaplara ve peygamber 

sözlerine referans yapmamak şartıyla tartıştıkları örneğini vererek, bunun Đslâm’a 

aykırı bir durum olmadığını göstermek ister (1965: 11). Đnalcık, Batı’nın ne 

olduğunun bir yorum meselesi olduğunu söyler ve Weber’e göndermede bulunarak 

bu medeniyetin en önemli özelliği olarak rasyonalizasyonu gösterir. Turhan da, Batı 

medeniyetini diğer medeniyetlerden ayırırken, özellikleri arasında en başta bilimi 

sayar: “ilim, amelî hayata tatbikinden ibaret olan teknik, insan haklarını teminat 

altına alan hukuk ve hürriyet” (1980: 47).  

 

Türkiye Atatürk’le birlikte bir rasyonalizasyon yoluna kararlı bir şekilde 

girmiştir. Atatürk, gerçekleştirdiği değişimde kültürel yönü öne çıkarmıştır (1992: 

626). Bu da Atay’ın yukarıda söylediğine paraleldir. Safa, yapılan inkılâpların 

yalnızca dine karışan batıl inançları ve dinin ilerlemeye engel unsurlarını 

kapsadığını, geri kalanlara lâiklik gereği dokunulmadığını söyler (1990: 108). 
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Atatürk, henüz Cumhuriyeti kurmadan, 27 Ekim 1922’de Bursa’da kendisini 

Đstanbul’dan ziyarete gelen öğretmenlere, bilim ve fenne dayalı bir eğitimin 

gereğinden söz eder. Bilimi alma konusunda çeşitli şartlar, sınırlamalar koymak ya 

da mantığa aykırı, çağın gerisinde kalmış gelenekleri korumaya çalışmak, 

ilerlemenin önündeki bir engeldir: 

 

Gözlerimizi kapayıp mücerret yaşadığımızı farzedemeyiz. 
Memleketmizi bir çenber içine alıp cihan ile alakasız yaşayamayız… Bilâkis 
müterakki, mütemeddin bir millet olarak medeniyet sahasının üzerinde 
yaşıyacağız. Bu hayat ancak ilim ve fen ile olur. Đlim ve fen nerede ise oradan 
alacağız ve her ferd-i milletin kafasına koyacağız. Đlim ve fen için kayıt ve şart 
yoktur. 

Hiçbir delil-i mantıkiye istinat etmiyen bir takım ananelerin, 
akidelerin muhafazasında ısrar eden milletlerin terakkisi çok güç olur; belki de 
hiç olmaz (TĐTE, 1959: 44). 
  

Atatürk, çağın gereklerine uygun, bilim ve fenne dayalı bir hayat kurmayı, 

aynı zamanda dünyadan kopuk bir toplum olmamanın da şartı olarak ortaya koyar. 

 

Bugünkü anlamıyla Batı, Rönesans sonrasında şekillendi ve coğrafî bir 

bölgenin adı olmaktan ziyade, rasyonaliteye dayalı bir medeniyeti ifade eden bir 

kavram olarak kullanılmaya başladı (Ülken, 1948: 13-15). Günümüzdeki “çağdaş 

insan” da, Rönesansla birlikte ortaya çıkmıştır ve dogmalara karşı aklıyla meydan 

okumuştur (Meriç, 1999: 116). Şüphesiz ki rasyonalizasyon, Đslâm’ın hâkim olduğu 

bir toplumda “dünyevileşme” olarak nitelenecek ve tepki görecektir. Bir taraftan 

Đslâm’ın akla uygun bir din olduğu söylemi devam ederken, diğer taraftan 

sekülerleşme, dünyevileşme din ve gelenek için bir tehlike olarak algılanmıştır. 

Üstelik bu rasyonalizasyonun yüzyıllarca düşman, rakip olarak kalmış Batı’dan 

gelmesi, psikolojik ve sosyolojik anlamda kabulüne de bir engel teşkil etmiştir. 

Đslâm’daki Müslüman-kafir ayrımı sonucunda “gâvur”, Bizans-Latin, Ortodoks 

Katolik ayrımı sonucunda Rumlar’dan kalan “Frenk” deyimleri Osmanlı’nın Batı 

algısını belirler, uzun bir süre Batı’nın tanınmasını engeller (Berkes, 1975b: 175-

176). 

 

Dine yönelik reformist yaklaşımların yanında, Đslâm’ın Türkler için geriletici 

bir unsur olduğu düşüncesi de ortaya atılmıştır. Türklerin medeniyet oluşturma, 



 

 

45 

devlet kurma, rasyonel davranma, dolayısıyla demokrasiye geçişe uygun olma gibi 

özelliklerin Đslâm’dan önce güçlü olduğu, Đslâm’a giriş sebebiyle insana verilen 

değerin azaldığı, halkın refahını gözeten yönetim anlayışının atıldığı, iktidarın 

kaynağının ilahîleştirildiği belirtilmiştir (Arsel, 1994: 64-79). 

 

Yavuz, Batılılaşma’nın başarıya ulaşamamasını, Batı’nın Tanzimat’tan beri 

yalnızca rasyonaliteden, aydınlanmadan ibaret bir süreç olarak değerlendirilmesine 

bağlar. Hâlbuki Avrupa düşüncesi aydınlanmadan ibaret değildir. Bu yanılgı 

sebebiyle Türk aydını Batılılaşamamış fakat oryantalistleşmiş, kendini bir Avrupalı 

gözüyle görmeye, değerlendirmeye başlamıştır (1999: 42-44). Bunun yanında Yavuz, 

rasyonalitede “akıl” kavramının eleştiri ve şüpheye dayandığını, rasyonalizasyonun 

ise kutsanmış, dokunulmaz bir “akıl” kavramı sunduğunu belirtir. Türk 

aydınlanmacıları, rasyonalizasyonu, aklı kutsallaştırmayı seçerek hataya 

düşmüşlerdir (1999: 116-118). 

 

Türköne, Batı’nın çeşitli tarafları olduğunu, birden fazla Batı bulunduğunu 

vurguladıktan sonra, hangi Batı’nın istendiği konusunun tartışılması gerektiğini 

belirtir. Ona göre, hâlihazırda Batılılaşma, Avrupa Birliği’ne katılım süreci 

çerçevesinde değerlendirilmelidir. “Avrupalılaşma”, Türk toplumunun itiraz 

etmediği, hemfikir olduğu bir husustur. Fakat, Türkiye’nin Avrupa Birliği’ne girişi 

“hikâyenin sonu değil, yeni bir hikâyenin başlangıcı olacak”tır. Önemli olan bu 

süreçte, tıpkı Tanzimat devrinde olduğu gibi, hangi bedellerin ödeneceği ve bunların 

göze alınıp alınamayacağıdır (2003: 30-31). 

 

*** 

 

Güngör, Batı medeniyetinin Türkiye’de kabul edilmesinin önündeki en büyük 

engel olarak iki faktörü gösterir. Bunlardan biri onun rasyonalist özelliği, diğeri ise 

Türk modernleşmesinin dışarıdan dayatmalarla, içeride ise üstten gelen bir 

zorlamayla yürürlüğe konmasıdır. Batı medeniyetinin pozitivist tarafını öne alan 

aydınlar, buradan yola çıkarak geleneğe karşı cephe almışlar ve istedikleri neticeyi 

alma konusundaki zorluğu kendi elleriyle yaratmışlardır (1980: 37). Batılılaşma 
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hareketleri başladıktan sonra Müslüman aydınlar, Đslâm’ı ve Đslâm kültürünü 

“tahammül edilemez” görmeye başlarlar (Kara, 2008: 237). Batı’nın üstünlüğünün 

hissedildiği andan itibaren Müslüman aydınlarla halk arasında bir gerilimin temelleri 

atılır. Halk, yabancı fikirler benimsediği ve yabancılara hizmet ettiği kanısıyla 

aydınları güvenilmez, tehlikeli ve değerleri için yıkıcı bir unsur olarak görür; 

aydınlar ise fikirlerini benimsetememekten dolayı halkın karakterini hor görür, 

böylece “vücut” ve “beyin” arasında bir kopukluk, bir uçurum oluşur (Said Halim 

Paşa, tarihsiz: 183-184). Batı medeniyetinin ne olduğunun halk ve aydınlar 

tarafından farklı şekilde algılanması, iki kesim arasındaki gerilimin kaynaklarından 

birini oluşturur: aydın, geleneğin başlıca koruyucusu olarak dini görmüş, ona cephe 

almış, dolayısıyla bir taraftan dine bağlanan halk, diğer taraftan ise dine cephe alan 

ya da onu değiştirmeye, reforme etmeye çalışan aydın şeklinde iki cephe ortaya 

çıkmıştır (Güngör, 1980: 36-39). Karpat, Türk aydınları arasında olumsuz özelliklere 

sahip olduğunu düşündüğü üç grup saymaktadır: Đlki, Batılı fikirleri benimsedikten 

sonra halkı değiştirilmesi, Batılılaştırılması gereken bir kitle olarak görür ve ona 

tepeden bakar; ikincisi, toplumun değişme dinamiğine inanmaz, ırka ve mukaddesata 

dayalı romantik idealler benimser ve bunlar için çalışır, üçüncüsü ise meselelere 

yalnızca belirli bir ideolojinin penceresinden bakar (1967: V).  

 

Ülken, Türk aydınının halkını sevebilmesi için dış görünüşüne, kıyafetine 

değil, insanlığına bakması gerektiğini söyler. Ona göre Türk aydınının halkına doğru 

bir yaklaşım sergileyebilmesi bazı hususlara dikkat etmesi gerekir. Bu hususlar şu 

şekilde sıralanabilir: Türk aydını halkını bir oryantalist gibi soğuk ve objektif şekilde 

ele almamalıdır; ona bir misyoner edasıyla yaklaşmamalıdır; onu sevmekten ziyade 

kendini ona sevdirmeye çalışmalıdır; onu değiştirmeye çalışırken yapmacıklığa 

düşerek kendisi ona benzememelidir (1948: 108-110).  

 

Bir taraftan Batılılaşma arzusu, diğer taraftan taklitçilikle damgalanma 

korkusu, Türk aydınının paradokslarından birini oluşturur. Tunaya, II. Meşrutiyet 

devrinde, her görüşten aydının Batılılaşmayı devletin kurtarılması için bir çare olarak 

gördüğünü, diğer taraftan hepsinin taklitçiliğin aleyhinde olduklarını belirtir (2004: 

46). Attilâ Đlhan, Türk aydınının kendini Batılı görüp üste konumlandırmasını, 
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Doğulu olan halkını küçümsemesini ve bunun sonucunda onlardan farklı bir kültürü 

yaşamasını bir “affedilmez kopukluk” olarak niteler (1996: 173). Kemal Tahir de bu 

kopukluğun üzerinde duran düşünür ve sanatçılardan biridir: 

 

Bir toplumun modernleşmesi için tarihi inkâr etmesi, kötülemesi, 
ondan kesinlikle kopmaya çabalaması zorunlu değildir. Çünkü yiğitlik gibi 
bilim ve kültür de, insanların baba mirasıdır. Bu ortak maldan payını çekip 
almak içinse yalnız ve yalnız onu kullanabilme, yararlı kılma gücünü 
ispatlamak yeter… 

Gerek maddi ve gerekse manevi alanlarda modernleşmek, rasyonel 
düşünceye ulaşmakla batılaşmanın, hele bizdeki uygulama biçiminin uzak 
yakın hiçbir ilintisi olamaz (1992: 13). 
 

Tahir’e göre, “Batılaşmak” zaten başka bir şeye dönüşmek olduğundan, kendi 

benliğinden vazgeçmektir ve “imkânsızı zorlamak”tır. Bu, geri kalmış bir toplumun 

ilerideki toplumlara yetişmesi anlamına gelmez. Ona göre, bunu anlamamış olmaya 

sebebiyet veren iki unsur vardır: Biri dış güçler, diğeri onlara yardımcı olan aydınlar: 

 

“Bu kadar açık bir anlamı bunca yıldır göremeyişimizin sebebi: Dış güçlerin 

sürekli olarak beynimizi yıkamalarında, bizim de –aydınlarımızın da – bu beyin 

yıkamasına vargücümüz koşulmamızdadır” (1992: 13). 

 

Tahir, Batılaşma’nın kendini küçük görmeye, aşağılık duygusuna yol açtığını 

düşünür. O, yanlış gidişin sorumlusu olarak halkından kopan Türk aydınını işaret 

eder: 

 

Batılaşmak, bizim aydınları Anadolu Türk halklarından hızla 
uzaklaştırdığı hâlde, elde edilmek istenen hain amacın farkına yüz elli yıldır 
varamadık. Bu açıdan tek sorumlu biz aydınlarız. Bu da, aslında, biz Türk 
aydınlarının değil sadece Türk aydını, aydın bile olmadığımızı ispatlar (1992: 
134). 
 

Kılıçbay, Türk aydınının “misyonerlik” ve “kurtarıcılık” özelliğini eleştirir. 

Batı, diğer toplumları misyonerliği bir araç olarak kullanıp medenileştirme adı 

altında sömürürken, Osmanlı’dan başlayarak Türkiye’de aydın bunu kendiliğinden 

yapmıştır: 
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Tam bir yenilginin ifadesi olarak, Batı’ya duyulan eksiksiz hayranlık, 
Türk aydınının misyoner yanını güçlendirmiştir. Batı’nın kendi dışındaki 
ülkelerdeki sömürgeciliğini mazur göstermek üzere, sahip olduğunu ileri 
sürdüğü mission civilisatrice’i (uygarlaştırma görevi), Tanzimat aydını 
kendiliğinden ve hevesle üstlenmiş, bu yüzden, gelenekselliklerin taşıyıcısı 
olan halk kitlelerini de travmaya sokmuş ve aynı zamanda halk-aydın çatışma 
ve zıtlaşmasının tohumlarını atmıştır (1995: 176). 
 

Türk aydınıyla ilgili tartışmalar, onun “Türk” aydını olup olmamasına gelip 

dayanmaktadır: 

 

 (…) bir Fransız, bir Alman aydını toplumunun değer sistemleri ile bir 
uyum içindedir. Bu nedenle, bir Fransız aydınının bir Fransız kimliği, bir 
Alman aydınının bir Alman kimliği vardır. Ama, Türk aydınının bir Türk 
kimliği var mıdır? (Tunalı, 1995: 475).  
 

Güngör, geri kalmış ülkelerde aceleyle kurulmuş ve çok da nitelikli olmayan 

eğitim kurumlarında bir süre okuyan kişilerin kendilerini halkla kıyaslayarak aydın 

olduklarına karar verdiklerini, halkı kendilerini anlayamayacağını düşünerek ona 

yabancılaştıklarını belirtir. Ona göre bu kişiler, gerçek anlamda aydın olmadıkları 

gerçeğiyle bir gün kaçınılmaz olarak karşılaşırlar. Örneğin entelektüel seviyenin 

yüksek olduğu bir Batı ülkesine gittiklerinde bu gerçeği görüp hem gururlarını hem 

özgüvenlerini kaybederler (1998: 238-240). 

 

Türk aydınının toplumunu değiştirme hedefinin yanında bir de onun 

kültürüne yabancılığı ya da bu kültüre üstten bakış devam ettiği sürece, bu 

tartışmanın da bitmeyeceği muhakkaktır. 

 

*** 

 

Türkiye’nin rasyonel temellere oturması ne anlama gelmektedir? Bu, 

kültürden siyasete kadar bir dizi değişikliğin gerçekleşmesi demektir. Osmanlı’dan 

farklı olarak emperyal arzulardan vazgeçilmiştir. Atatürk, farklı milletlerin ortak bir 

çatı altında toplanıp idare edilmesinin teorikte çekici bir fikir olmakla birlikte, 

uygulamada birçok problemin kaynağı olduğunu düşünür. Osmanlı’nın Batı’nın 

üstün gücü karşısında savunmada olduğu son dönemlerinde bile, bürokratlar ve 

aydınlar arasında pan-Đslâmizm, pan-Turanizm gibi fikirler etkisini devam ettiriyor 
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ve yeni yorumlar kazanıyordu. Atatürk, bu düşüncelerin tarihî tecrübelerle boşa 

çıktığını belirtir: 

 

Panislâmizm.. panturanizm siyasetinin muvaffak olduğuna ve dünyayı 
sahai tatbik yapabildiğine tarihte tesadüf edilmemektedir. Irk farkı 
gözetmeksizin, bütün beşeriyete şâmil, cihangirâne devlet teşkili hırslarının 
netayici de tarihte mazbuttur. Müstevli olmak hevesleri, mevzubahsimizin 
haricindedir. Đnsanlara her türlü hissiyat ve revabıtı mahsusalarını unutturup, 
onları uhuvvet ve müsavatı tâmme dairesinde birleştirerek, insani bir devlet 
kurmak nazariyesi de kendine mahsus şeraite mâliktir (1960b: 436). 
 

Atatürk, emperyal bir vizyon yerine, millî bir siyaseti tercih eder. Bu tercihini 

de yalnız tarihî tecrübeye değil, bilim ve akla, rasyonel faktörlere dayandırır: 

 

Bizim vuzuh ve kabiliyeti tatbikiye gördüğümüz mesleki siyasî, millî 
siyasettir. Dünyanın bugünkü umumi şeraiti ve asırların dimağlarda ve 
karakterlerde temerküz ettirdiği hakikatler karşısında hayalperest olmak kadar 
büyük hata olamaz. Tarihin ifadesi budur, ilmin, aklın, mantığın ifadesi 
böyledir (1960: 436).  
 

Atatürk’e 1924 yılında halifelik teklif edilmiştir. Hindistan’a bir Hilâl-i 

Ahmer heyetinin başında giden Rasih Kaplan Hoca, Mısır’dan sonra Ankara’ya 

uğrayarak Atatürk’e bu teklifi iletmiş, fakat Atatürk, “konusu, anlamı olmayan 

efsaneli bir sıfatı” almayacağını söyler (Tunaya, 2002: 105). Atatürk’ün manevi kızı 

Sabiha Gökçen, onun bu tavrını “Ne Pantürkizm, ne de Panislâmizm her şeyde Batılı 

Türk Milliyetçiliği” diye özetler. Bunun yanında onun ırk üstünlüğüne dayalı bir 

milliyetçiliği akıl dışı bulduğunu, Batılı düşünce ve devlet adamlarının bu yöndeki 

fikirlerine katılmadığını belirtir. Atatürk, Türk olmanın şartı olarak “Türküm” 

demeyi, kendini Türk kabul etmeyi yeterli görmüş ve böylece milliyetçilik anlayışını 

“mantık dışı” olmaktan çıkarmıştır (Gökçen, 1996: 83-85). Atatürk’ün, bu 

görüşleriyle bir millet tasarısı ortaya koyduğu şüphesizdir. Batı’da milletler 

tasarlanmadan, tarihî bir gelişimin sonucu olarak ortaya çıkarken, Batı dışındaki 

diğer toplumlarda, milletlerin ortaya çıkışı bir tasarıya ve milliyetçi ideolojilere, 

hareketlere bağlanmıştır (Smith, 1999: 158-159). Atatürk’ün tasarısını rasyonel 

temellere dayandırma arzusu anlamlıdır. Onun benimsediği milliyetçilik anlayışı dil, 

kültür ve ideal birliğiyle bağlanan vatandaşlardan oluşmuş bir siyasî ve sosyal 

topluluk olarak tanımlanır (Keskin, 1998: 368).  
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Görülüyor ki Atatürk, Nutuk’tan alınan sözlerine bakıldığında, tercihini 

rasyonel faktörlere dayandırırken, emperyal arzuları içeren diğer görüşleri de hayali 

bulur. Kendisini Enver Paşa’yla karşılaştırırken de en büyük fark olarak kendisinin 

“gerçekçi” onun hayalci olmasını gösterir (Gökçen, 1996: 170). Atatürk, II. 

Abdülhamit yönetimine karşı olduğu gibi, Đttihat ve Terakki anlayışıyla da uyuşmaz 

(Đlhan, 1976: 188). Nitekim, Osmanlı’yı I. Dünya Savaşı’na sürükleyen kadroların 

gelecek planları, savaştaki yenilgiden sonra beyhude bir hayal hâlini almıştır. Diğer 

taraftan, bu düşüncesinden yola çıkarak Atatürk’ü ideallerden uzak bir şahsiyet 

olarak düşünmek yanlış olacaktır. Nutuk’un henüz başında, işgal altındaki ülkede 

ileri sürülen fikirleri irdelerken onun idealizmi görülür. Đtilaf Devletlerine 

direnmenin akla ve mantığa aykırı bulunduğu bir ortamda Millî Mücadeleyi 

başlattığını belirtir: 

 

Çare-i halâs ararken, Đngiltere, Fransa, Đtalya gibi düvel-i muazzamayı 
güdendirmemek esas gibi telâkki olunmakta idi. Bu devletlerden yalnız birile 
dahi başa çıkılamayacağı vehmi, hemen bütün dimağlarda yer etmişti. Osmanlı 
Devletinin yanında, koskoca Almanya, Avusturya-Macaristan varken hepsini 
birden mağlûbeden, yerlere seren Đtilâf kuvvetleri karşısında, tekrar onlarla 
husumete müncer olabilecek vaziyetler almaktan daha büyük mantıksızlık ve 
akılsızlık olamazdı. 

Bu zihniyette olanlar yalnız avam değildi; bilhassa havas denilen 
insanlar böyle düşünüyordu (1960a: 11).  
 

Atatürk, yabancı devletlerin himayeleri veya manda fikrini de eleştirir; tercih 

ettiği yolu, ilerleyen satırlar “Ya istiklâl ya ölüm” sloganıyla özetler. Atatürk, 

üzerinde durduğu en önemli hususlardan biri olarak tam bağımsızlığı gösterir. 

1921’de Fransa ile imzalanan “Ankara Đtilâfnamesi” öncesinde, eski Fransız 

bakanlardan Franklin Bouillon ile görüşmesinde bağımsızlık hususu üzerinde ne 

kadar durduğunu vurgular: 

 

Đstiklâli tam, bizim bugün, deruhde ettiğimiz vazifenin ruhu aslisidir. 
Bu vazife, bütün millete ve tarihe karşı deruhde edilmiştir. Bu vazifeyi deruhde 
ederken, kabiliyeti tatbikiyesi hakkında şüphe yok ki çok düşündük. Fakat 
binnetice hasıl ettiğimiz kanaat ve iman, bunda, muvaffak olabileceğimize 
dairdir. Biz böyle işe başlamış adamlarız. Bizden evvelkilerin irtikâbettikleri 
hatalar yüzünden, milletimiz lâfzan mevcut olduğu zannolunan istiklâlinde 
mukayyet bulunuyordu (1960b: 623). 
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Atatürk, bağımsızlığın “lâfzan”, sözde kalmasına karşıdır; geçmişte yaşanan 

olumsuzlukları da görünürde bağımsızlık olan duruma bağlar. Burada tam 

bağımsızlığı irdelediği ve onu da rasyonel bulduğu yönünde ifadeleri olduğu 

görülmektedir. Millî Mücadele sırasında sonradan yapacağı değişimleri planlamış 

olmakla birlikte, Batı’nın müdahale edeceği bir sistemi düşünmediği açıktır. 

Atatürk’ün bağımsızlık fikri üzerinde ısrarla durması, Osmanlı’ya “Şark Meselesi” 

çerçevesinde müdahale eden, onu bir çeşit vesayet altında tutan Batı’ya karşı kesin 

bir tavırdır (Đnalcık, 2007b: 21) Kısacası, Atatürk, Batı’nın müdahalesi olmadan bir 

Batılılaşma süreci planlamaktadır. Đlhan, Atatürk’e “Batıcı” denemeyeceğini, tam 

tersine onun Millî Mücadele esnasında Batıcıları tasfiye ettiğini belirtir (2003: 360-

361). Safa, Kemalizmin iki “millî zaruret” sonucu ortaya çıktığını belirtir; bunlardan 

biri kendini koruma, diğeri ise “hızla gelişme ve yükselme”dir (1990: 193). Açıktır 

ki bunlardan birincisi Millî Mücadele, diğeri ise inkılâplar olarak ortaya çıkmaktadır. 

Millî Mücadele’yle Batı’ya karşı kendini koruma gerçekleştirilmiş; inkılâplarla 

birlikte Batılılaşma, ilerleme sürecine girilmiştir.  

 

Đlhan, Atatürk’ün yalnızca “Batı’ya öykünen bir ulus” yaratmak istemediğinin 

kanıtı olarak Türk Tarih Kurumu ile Türk Dil Kurumu’nu kurmasını gösterir (2002c: 

12). Diğer taraftan, Atatürk’ün bağımsızlık fikri, yabancı düşmanlığı anlamına 

gelmez. Onun karşı olduğu, dış kuvvetlerin Türkiye’ye müdahale arzusu ve 

girişimleridir. 29 Ekim 1923’te, Fransız yazar Maurice Pernot’ya verdiği demeçte bu 

hususu gayet net bir şekilde ortaya koyar: 

 

 (…) ecnebi düşmanlığı noktasına gelince: Şu bilinsin ki, biz 
ecnebilere karşı herhangi hasmane bir his beslemediğimiz gibi, onlarla 
samimane münasebatta bulunmak arzusundayız. Türkler bütün medeni 
milletlerin dostlarıdır. Ecnebiler memleketimize gelsinler; bize zarar 
vermemek, hürriyetlerimize müşkilât irasına çalışmamak şartiyle burada 
daima hüsn-ü kabul göreceklerdir. Maksadımız yeniden mukarenet peyda 
etmek, bizi başka milletlere bağlıyan revabıtı tezyit etmektir (TĐTE, 1954: 67). 
 

Atatürk, bu sözlerinin devamında yabancı ya da Batı düşmanlığı bir tarafa 

Türkiye’nin yeni yönünün Batı olacağını belirtmektedir: 
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Memleketler muhteliftir, fakat medeniyet birdir ve bir milletin 
terakkisi için de bu yegâne medeniyete iştirak etmesi lâzımdır. Osmanlı 
Đmaparatorluğu’nun sukutu, garbe karşı elde ettiği muzafferiyetlerden çok 
mağrur olarak, kendisini Avrupa milletlerne bağlıyan rabıtaları kestiği gün 
başlamıştır. Bu bir hata idi, bunu tekrar etmeyeceğiz. 

Bu maksatlardan, Fransa’da pek büyük memnuniyetlerle malûm 
olacak şey, siyasetimizin, ananelerimizin, menafimizin bizi fikr ü temayül 
itibariyle bir Avrupa Türkiyesi, daha doğru garba teveccüh etmiş bir Türkiye 
arzu etmeğe meylettirmesi olacaktır (TĐTE, 1954: 67). 
 

Berkes, Atatürk’ün “Batı uyduculuğu”nu reddetmesiyle, Đngiltere, Fransa ya 

da Almanya’dan birini savunmayı gelenek hâline getirmiş Osmanlı bürokrasisinden 

ve aydınlarından ayrıldığını belirtir; Batı’dan bağımsız olmadan Batılılaşma’nın, 

ilerlemenin mümkün olmayacağını vurgular (1975b: 186). Bir başka eserinde Berkes, 

“Atatürkçü Batıcılık”ın, Osmanlı dönemi Tanzimat ve Meşrutiyet hareketlerinden, 

Cumhuriyet dönemi sağ iktidarların Batıcılıklarından farklı olduğunu söyledikten 

sonra, üç önemli özelliğini şu şekilde sıralar: “a- ulusal bağımsızlık, b- egemenliğin 

halkın kalkınmasına yarayacak yönde olması, c- bunun için devrimci usullere 

başvurulması.” (1965: 177). Atatürk’ün zihnindeki bağımsızlık kavramı, yalnızca 

siyasetle, idareyle ilgili değildir ve hayatın her unsurunu ilgilendiren geniş bir alanı 

kapsar: 

 

Đstiklâl-i tam, denildiği zaman, bittabi siyasî, malî, iktisadi, adlî, askeri, 
harsi ve ilâ… her hususta istiklâl-i tam ve serbesti-i tam demektir. Bu 
saydıklarımın herhangi birinde istiklâlden mahrumiyet, millet ve memleketin, 
mânayi hakikisiyle bütün istiklâlinden mahrumiyeti demektir (1960b: 624).   
  

Atatürk, bu düşüncelerine paralel olarak, hiçbir yabancı ideolojiyi tam 

anlamıyla benimseme yoluna gitmemiştir. Bir doktrine bağlanmanın düşüncede 

donukluğa sebep olacağını, ilerlemeyi engelleyeceğini, düşünmüştür. Yakınındaki 

kişilerle doktrinler konusunda yaptığı görüşmeler, tartışmalar sonucunda bu 

düşüncesi pekişmiştir. “Demokrasi, ama hayalci olmayan gerçekçi demokrasi” 

ifadesi, onun hayalindeki sistemi özetler (Gökçen, 1996: 161-177). Atatürk, 

pragmatik bir yaklaşım ortaya koymuş, çoğulcu bir görünümü olan bir dünya 

görüşünü benimsemiştir. Bu anlamda dışarıdaki ideolojilerin Türkiye şartlarına 

uygun gördüğü taraflarını almakta, yeniden yorumunu yapmakta bir sakınca 
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görmemiştir. Onun bu yaklaşımı “pragmatizm, pozitivizm ve realizmi de içeren bir 

plüralizm” olarak tanımlanmıştır (Giritli, 1981: 295). 

 

Ümmet yerine milleti tercih eden Atatürk, Türk milletinin, Osmanlı’nın son 

dönemlerindeki mağlubiyetler serisiyle sarsılan özgüvenini onarmaya girişti. Türkleri 

insanlık tarihinin merkezine yerleştiren Türk Tarih Tezini de, bu açıdan ve Türkler 

aleyhinde Batı’da oluşan imaja bir cevap olarak düşünmek gerekir (Lewis, 2000: 

356-357).   

 

Atatürk’ün başlattığı değişimin Osmanlı döneminden en önemli farkı bir 

ıslahat hareketi değil, bir inkılâp olması; yaptığı değişikliklerle yetinmeyip bu inkılâp 

zihniyetini devam eden bir süreç olarak tanımlamasıdır. Değişim; yapılanlarla 

durmayacak, devam edecektir (Aydemir, 1968: 85-86). Ateş, Atatürk inkılâpçılığının 

1930’lu yılların düşünce ve felsefe yapılarıyla sınırlanmaması gerektiğini, bu 

sınırlamanın, onun “çağdaşlık” özelliğine aykırı olduğunu belirtir (Ateş, 2004: 41).  

 

*** 

 

Görüldüğü gibi çağdaşlaşmanın ne olduğu, farklı bakış açılarına göre 

değişebilmektedir. Çağdaşlaşmanın olumlu bir hamle olduğu üzerinde herkesin fikir 

birliği içinde olduğu görülür. Bunun yanında tanımı, içeriği ve yöntemi konusunda 

fikir farklılıkları olduğu açıktır. 

 

Çağdaşlaşmanın somut karşılığının Batılılaşma olduğunu söylemek yanlış 

olmayacaktır. Çağdaşlaşma kavramına, ilerleme fikrinden yola çıkılarak en iyi olana 

ulaşma anlamı yüklenir; dikkat edilmesi gereken burada kıstas kabul edilen şeyin 

Batı olduğudur. Osmanlı döneminde Tanzimat, ıslahat, teceddüd, temeddün, 

asrileşme gibi farklı kavramlarla anlatılanın da Batı’yı kıstas alan bir değişim olduğu 

göz önünde bulundurulmalıdır. Değişim ihtiyacı Batı sebebiyle ve Batı’nın 

müdahalesiyle ortaya çıkmıştır ve Batı’nın normlarıyla devam ettirilmiştir. 
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Batılılaşma’nın olumlu ya da olumsuz bir anlam taşıması, şüphesiz değişik 

bakış açılarına göre ve dönemden döneme, konjonktür bağlamında değişecektir. 

Sonuçta bu yöndeki değişim, Đslâm tarihinin en güçlü siyasî temsilcisi olduğu 

söylenebilecek bir toplumda gerçekleşmişse, beraberinde bitmeyen bir tartışmayı 

getirmesi kaçınılmazdır. 

 

2.2. Bir Çağdaşlaştırma Aracı Olarak Eğitim 

 

2.2.1. Osmanlı Döneminde Eğitimin Çağdaşlaştırılması 

 

Osmanlı döneminde sıbyan mektebi ya da diğer adıyla mahalle mektepleri 

okuma yazma öğreten kurumlardır. Bunun yanında, ilköğretim basamağı olan bu 

okullarda çocuklara temel dinî bilgiler verilir, okuma faaliyeti de Kuran, dinî 

metinler üzerinden yapılırdı. Burada öğrencilere ders veren “hoca”lar mahallenin 

camisindeki imamlardır. Medreseler, yine camilerle içli dışlı olan eğitim 

kurumlarıdır. Medreselerin yaygın olan türü, Đslâmi bilimlere ağırlık verir; diğer bir 

türü ise ihtisasa yönelik eğitim kurumlarıdır (Er, 1999: 23). Osmanlı’nın klasik 

eğitiminde pozitif bilimlere verilen yerin azlığı ve bunun gittikçe düştüğü 

bilinmektedir.  

 

Osmanlı’da eğitim reformları, askerî eğitimle başlar. Bunun en önemli sebebi, 

Batı karşısında alınan yenilgiler ve bunun sonucunda oluşan toprak kayıplarıdır. 

Humbaracı ocağının yeniden düzenlenmesi ya da Mühendishane-i Bahri-i Hümayun, 

Mühendishane-i Berri-i Hümayun, Mekteb-i Tıbbiye-i Askeriye, Mekteb-i Harbiye 

gibi eğitim kurumlarının kurulması, Kont de Bonneval, Baron de Tott gibi 

yabancıların katkılarıyla girişilen eğitim reformlarıdır. Askerî amaçlarla girişilen bu 

reformlar, bu okullarda yetiştirileceklerin pozitif bilimleri ve Batı dillerini 

öğrenmelerini sağlamıştır. Bunun yanında bu okullara öğrenci yetiştirmek üzere 

faaliyet gösteren rüştiyeler ve idadiler de modern eğitimin Osmanlıda yerleşmesine 

öncü olan sivil eğitim kurumları olmuşlardır. Bu okulların açılması, aynı zamanda 

Osmanlı eğitim sisteminin lâikleşmesi anlamına gelir (Zürcher, 2004: 96). Açılışı 

olaylı olan ve uzun süre alan Darülfünun da, modern yükseköğretimin ilk önemli 



 

 

55 

kurumu sayılır. Darülfünun’da, diğer alanlardaki ihtiyaçlar önceden açılmış 

okullardan karşılandığı için edebiyat, matematik, doğa bilimleri ve ilahiyat bilimleri 

öğretilir. 

 

Osmanlı’da eğitim reformlarının askerî alanda ve yükseköğretimden başladığı 

görülmektedir. Eğitimin ıslahatına yükseköğretimden başlanması fikrini, bu dönemin 

önemli eğitimcilerinden ve reformistlerinden Emrullah Bey Tûba Ağacı Teorisi ile 

açıklar. Ona göre eğitim bu ağaca benzer ve düzenlemeye dallarından başlamak 

gerekir; iyi yükseköğretim almış kişiler memleketin ilerlemesine hizmet 

edeceklerdir. Emrullah Bey’in bu düşüncesi daha sonra açılacak olan Darülfünun için 

temel oluşturmuştur (Koçer, 1970: 171). Ne var ki Osmanlı devleti, reformlara askeri 

alandan başladığı için eğitimde de faydacı bir tutum izlemiş, bunun sonucunda 

üniversite kurma çalışmaları gecikmiş ve idareci, doktor, mühendis vs. yetiştiren 

okullara öncelik verilmiştir (Zürcher, 2005: 65-66).   

 

Eğitimde reformlara girişen yalnızca Đstanbul değildi. Mısır’da Mehmet Ali 

Paşa Avrupa’dan eğitimciler getirir, oraya öğrenciler gönderir; ülkede her alanda 

giriştiği yenileşme konusunda eğitimi ihmal etmez. 1845 yılında Đstanbul’da Sultan 

Abdülmecid’i ziyaretinde köylerden başlayarak eğitim kurumlarının kurulması ve 

yaygınlaştırılması gerektiğini söyler (Atuf, 1930: 76-77).  

 

Osmanlı’nın merkezi yönetimi, eğitim alanında hamle yapmaya hazırlanırken, 

eyaletlerde bu yönde faaliyetler başlamıştır. Osmanlı’nın parçalanmasında, 

dağılmasında eyaletlerdeki eğitimin de payı önemlidir: 

 

Ne Sırbistan’da eski fermanlara dayanarak teşkilâtlarını korumuş olan 
Sırp manastırlarının millî emelleri ve ananeleri yeni nesillere nakletmek 
suretile hazırladıkları millî intibah, ne Mehmet Ali Paşa’nın Mısıra soktuğu 
maarif, ne de bilhassa Marsilya, Tiryeste, Odesa gibi şehirlerde tahsil görmüş 
Rum münevverlerinin vücuda getirdikleri cemiyetlerin delaletlerile Mora’da 
istiklâl ve milliyet fikir ve hislerini dağıtan mektepler.. sarayı ve Osmanlı 
devleti ricalini henüz ciddi düşünceye sevkedemiyordu (Atuf, 1930: 46-47) 
 

1869 yılında Maarif-i Umumiye Nizamnamesi çıkarılır. Nizamnameyle 

birlikte eğitim sistemine bir düzen getirilmiş olur; çünkü, bundan önce ihtiyaç 
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duyulduğu anda, sistemsiz bir şekilde okul açılması söz konusudur (Sakaoğlu, 1991: 

76). Maarif Nâzırı Saffet Paşa, Batılı sistemleri, özellikle Fransa’yı örnek alarak 

hazırladığı bu nizamnameyle eğitimi düzenlemiş ve “medrese düzeninin aksine, tam 

bir devlet işi” olarak ele almıştır (Koçer, 1970: 83). Bu nizamnamenin getirdiği 

hususlardan biri de eğitimin dünyevileşmeye, din adamlarının etkisinde çıkarılmaya 

başlamasıdır (Binbaşıoğlu, 1982: 143). 

 

II. Abdülhamit zamanında, eğitim alanında dikkate değer bir gelişme görülür. 

Avrupa basınının topa tuttuğu Abdülhamit yönetimini savunmak için hazırlanan bir 

makalede Osmanlı’nın bütün vilayetlerinde okullar yapıldığı; birçok vilayette Batı 

tarzında eğitim veren idadiler ve askerî okullar açıldığı; okur yazar oranının % 3’ten 

% 35’e yükseldiği belirtilir (Koloğlu, 1998: 123). Güngör, II. Abdülhamit döneminde 

kültür ve bayındırlık alanında büyük bir hamle yapıldığını ve günümüze kadar gelen 

eserler inşa edildiğini belirtir (2000: 449). II. Abdülhamit, eğitimde aşılanacak 

fikirleri önemsemiş, bu yönde konacak dersler istemiştir; onun zamanında kurulan 

okulların Đslâmcılık, Osmanlıcılık ve Türkçülük fikirlerinin yayılmasında önemli bir 

rolü bulunmaktadır (Koloğlu, 2002: 351-352). 

 

Osmanlı’da reform süreciyle birlikte şekillenen eğitimin yapısı, üç farklı 

eğitim unsurunu ortaya çıkarmıştır. Bunlardan biri klasik eğitim veren dinî okullar, 

ikincisi reformlarla birlikte kurulan yeni okullar, üçüncüsü ise gayrimüslimlerin, 

azınlıkların okullarıdır (Başaran, 1993: 12). Böylece Osmanlı’da hedefleri ve eğitim 

felsefeleri ayrı okullardan oluşan çoklu bir eğitim sistemi ortaya çıkar. 

 

Ne var ki Osmanlı’da eğitim alanında yapılan reformlar hiçbir zaman 

arzulanan hedefe yaklaşmaz. Özellikle imkânların Đstanbul’da toplandığı görülür. 

Taşralı ileri gelenler bile çocuklarını eğitmekte, yeni açılan okullara göndermekte 

zorlanırlar (Mardin, 1990: 54). 
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2.2.2. Cumhuriyet Döneminde Eğitim 

 

2.2.2.1. Millî, Bilimsel, Lâik Bir Eğitim Anlayışı 

 

Atatürk’ün, Millî Mücadele süreci bir zaferle sonuçlanıp bitmeden, eğitim 

üzerine düşündüğü, çağdaş bir eğitimle ilgili düşüncelerini ifade ettiği bilinmektedir 

(Ozankaya, 1981: 721). Millî Mücadele devam ederken Maarif Kongresi’nin 

düzenlenmesi talimatını verir. Ankara’da 1921 Temmuz ayında gerçekleştirilen 

kongreye Atatürk büyük bir önem verir ve açılış konuşmasını yapar. Atatürk bu 

konuşmasında eğitimin millî olması gerektiğini vurgular ki, bu husus ileride 

kurulacak Türkiye Cumhuriyeti’nin eğitimdeki temel politikasını oluşturacaktır 

(Yalçın vd., 2006a: 302). 

 

19 Aralık 1923 ve 8 Eylül 1924 tarihinde yayınlanan genelgelerde, 

Cumhuriyet’in ideallerine bağlı bir nesil yetiştirilmesi istenir: 

 

“Mektepler Cumhuriyet esaslarına sadık kalmayı telkine mecburdur. 

Çocuklarımız kalplerinde ve ruhlarında Cumhuriyet için fedakâr olmak mefkuresi 

taşımalıdır.” (Sorguç, 1995: 11) 

 

Cumhuriyet’in ilanından önce, 1 Mart 1922’de Atatürk, meclise hitaben 

yaptığı konuşmada, eğitimin bağımsızlık duygusu aşılaması gerektiğini söyler. 

Mevcut uluslar arası durumu göz önünde bulundurarak böyle bir eğitimle 

yetişmeyecek kişilerden oluşan bir toplumun hayat hakkının kalmayacağını belirtir: 

 

Efendiler! Yetişecek çocuklarımıza ve gençlerimize, görecekleri 
tahsilin hududu ne olursa olsun en evvel ve her şeyden evvel Türkiye’nin 
istiklâline, kendi benliğine ananat-ı milliyesine düşman olan bütün anasırla 
mücadele etmek lüzumu öğretilmelidir. Beynelmilel vaziyet-i cihana göre, 
böyle bir cidalin istilzam eylediği anasır-ı ruhiye ile mücehhez olmıyan 
fertlere ve bu mahiyette fertlerden mürekkep cemiyetlere hayat ve istiklâl 
yoktur (TĐTE, 1945: 224). 
  

Atatürk, bu konuşmasında millî değerleri aşılayacak bir eğitimin, uluslar arası 

şartlar da göz önünde bulundurulduğunda, hayati bir önem taşıdığını işaret etmiştir. 
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Atatürk, 22 Eylül 1924’te, Samsun’da Đstiklâl Ticaret Mektebi’nde öğretmenlerin 

verdiği çay ziyafetinde, eğitimin millî olmasının gereğinden bahseder: 

 

Efendileri; terbiye kelimesi yalnız olarak kullanıldığı zaman herkes 
kendince maksud bir medlûle intikal eder. Tafsilata girişilirse terbiyenin 
hedefleri, maksatları tenevvü eder. Meselâ dinî terbiye, millî terbiye, 
beynelmilel terbiye… Bütün bu terbiyelerin hedef ve gayeleri başka başkadır. 
Ben burada yalnız yeni Türk Cumhuriyetinin yeni nesle vereceği terbiyenin 
millî terbiye olduğunu kat’iyetle ifade ettikten sonra diğerleri üzerinde 
tevakkuf etmeyeceğim (TĐTE, 1959: 198). 
 

Eğitimin millî olması, kullanılan dilin, yöntemin ve araçların da millî olması 

anlamına gelecektir: 

 

 (…) millî terbiye esas olduktan sonra onun lisanını, usulünü, 
vasıtalarını da millî yapmak zarureti gayri kabili münakaşadır. Millî terbiye ile 
inkişaf ve ilâ edilmek istenilen dimağları bir taraftan da paslandırıcı, 
uyuşturucu, hayalî zevaitle doldurmaktan dikkatle içtinap etmek lâzımdır 
(TĐTE, 1959: 198).   
  

Atatürk’ün bu düşüncesi, dilde millileşmeyi işaret eder ve dildeki 

yenileşmenin, değişimin temel çıkış noktası sayılır. Agâh Sırrı Levend’e göre 

Cumhuriyet dönemi eğitiminin Osmanlı döneminden ayrılan tarafı, yetiştirdiği 

gençliğe millî eğitim yoluyla millî hisler aşılaması, gençliği idealist olarak 

yetiştirmesidir: 

 

Eski devirler en fazla gençliği ihmal etmiş, hatta kasden akamete 
mahkûm etmişti. Bu tesir altında ne yapacağını tayinde mütereddit kalan 
gence Cumhuriyet devrinin ilk verdiği feyiz, ona inanacağı ve seveceği hedefi 
göstermek oldu. Onun millî gururunu, ancak kendi gücüne dayanacak bir 
itimat hissiyle yükseltti. Đşte, inkılâp Türkiyesinde kendi benliğini bulan genci 
heyecanlı ve hisli bir milliyetçi hâle getiren bu kuvvet olmuştur (1940: 84-84).  
 

Atatürk’ün işaret ettiği eğitimde millilik hususu, Türk eğitim sisteminin temel 

özelliklerinden biridir. Yetişen nesillerin dilini, tarihini sahiplenmesi, memleket 

meseleleriyle ilgilenmesi; Osmanlı’dan yorgun ve eğitimde geri kalmış bir kitleyi 

devralan Cumhuriyetin öncelikli hedefleri arasındadır. 1943 yılında toplanan Đkinci 

Maarif Şûrası’nda Hasan Âli Yücel, Ahlâk Komisyonu’nun belirlediği ahlâk 
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ilkelerini okurken, ilkelerin birincisinde eğitimin millî tarafına vurgu yapıldığı 

görülür: 

 

Okullarda ahlâk eğitimi birbirini tamamlayan üç amaca bağlıdır: 
1- Türk diline, kültürüne, inkılâbın eser ve esaslarına, umumiyetle 

Türklük idealine bağlı bir Türk, 
2- Bütün medeni milletlerce kabul edilen yüksek ahlâk ilkelerini 

benimsemiş bir insan, 
3- Kendine ve başkalarına saygı gösteren, haysiyet, şeref ve namus 

sahibi bir şahsiyet yetiştirmek. (MEB, 1991: 104) 
 

Bu ilkelerde, yetiştirilecek öğrencinin bir Türk, bir insan ve bir fert olarak 

taşıması gereken özelliklerin saptandığı görülür. Yetiştirilecek öğrenci millî, evrensel 

ve kişisel özellikleri birbirini tamamlayacak tarzda bir ahlâk anlayışıyla donanacak 

şekilde tanımlamıştır. Fikret Özgönenç, 23 Nisan 1955 tarihli radyo konuşmasında 

“Millî Terbiye” hakkında şunları söyler: 

 

Bugün okullarımız evvelâ millî bir eğitim kurumu olduklarından 
“okulda her derse millî gayelere ulaştıracak birer vasıta olarak bakılmaktadır.” 

Okulun bu bariz özelliğini ev ve aile yakından bilmeli ve onun 
vazifesini evde ve sokakta tamamlamalıdır. Bugün dersler, hayat bilgisi, tarih, 
coğrafya, yurttaşlık bilgisi, matematik, müzik, resim, tabiat ve Fen bilgisi, 
Türkçe ve edebiyat olarak verilirken öğretmenler Türk milletine, ve Türk 
yurduna, millî ülkülere, millî problemlerimize ait bilgiler vermeğe ve iyi 
alışkanlıklar kazandırmağa çalışırlar. 

Okulun millî eğitim sahasında bilhassa üzerinde ısrarla ve önemle 
durduğu nokta “millî meselelere karşı çocuklarda devamlı bir alaka 
uyandırmak, yurda kuvvetli bir şekilde bağlılık, yurttaşa seve seve hizmet 
edebilme”dir (1958: 37).  
 

Diğer taraftan şunu göz önünde bulundurmak gerekir. Atatürk, millî 

eğitimden kendi içine kapalı bir sistemi kastetmemiştir. Tam tersine, Cumhuriyetin 

ilk yıllarından itibaren Batılı pedagoglar getirterek onlara Türk millî eğitim sistemini 

inceletmiş, onlara raporlar hazırlatmıştır. John Dewey’in 1924’te hazırladığı 

“Türkiye Maarifi Hakkında”ki raporu, Kühne’nin 1925’te hazırladığı “Meslekî 

Terbiyenin Đnkışafı”na dair raporu, Omer Buyse’nin 1927’de hazırladığı “Teknik 

Öğretim” hakkındaki raporu, Albert Malche’nin 1932’de hazırladığı Darülfünun 

hakkındaki raporu, Beryl Parker’ın 1934’te hazırladığı ilköğretim hakkındaki raporu 

ve bir Amerikan heyetine 1933-34 yıllarında millî eğitim hakkında hazırlatılan rapor 

buna örnektir. Altınay, bu raporlarla ilgili olarak hazırladığı çalışmasında Atatürk’ün 
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Cumhuriyet sonrasında önceliği eğitime verdiğini gösterir (1996: 4). Millî kültürün 

benimsetilmesi kadar, Cumhuriyet döneminde eğitimde modern dünyanın, 

dolayısıyla Batı’nın model alınması kaçınılmazdır. Okurer, 1964 yılında senatoda 

yaptığı ve daha sonra kitaplaştırdığı konuşmasında, eğitimin başarısızlıklarından biri 

olarak öğrencilere Batılı değerleri aşılayamamasını gösterir: 

 

Eğitim ve öğretim kurumlarımızın aslî fonksiyonlarını tam yerine 
getiremediklerini, bir de bilhassa Batı medeniyetinin temel kıymetlerini 
kazandıramamaları üzerinde müşahede ediyoruz. Eğer, eğitim ve öğretim 
kurumlarımız Batı medeniyetinin temel kıymetlerini gereği gibi 
kazandırabilselerdi, Türkiye’de, hiç olmazsa bugüne kadar yetişmiş olan 
okumuş nesillerde ilmî düşünce tarzı, müsbet, objektif ve lâyik zihniyet kökleşir, 
bu yoldan da idaremize, politikamıza, her sahadaki çalışmalarımıza yön veren 
kuvvet kaynaklarından biri olurdu (1965: 78). 
  

Okurer, bu satırların devamında medeniyet değişikliğine giden bir toplumda, 

benimsenen medeniyetin temel değerlerinin doğru öğrenilmesinin önemli olduğunu 

vurgular. 

 

Atatürk’ün eğitim konusundaki görüşleri değerlendirildiğinde, modern 

ülkelerin eğitiminden, birikiminden yararlanan fakat Türkiye’ye has, millî bir eğitim 

sistemi hedeflediği açıktır. Akyüz, Türk eğitim sisteminin en önemli problemi olarak, 

değişik zamanlarda farklı Batılı ülkelerin etkisinde kalması, fakat kendine has bir 

sistemi geliştirememesini gösterir (1996: 5). Bu durum, çağdaşlaşma yolundaki Türk 

eğitiminin arzulanan duruma gelemediğini gösterir. 

  

Cumhuriyet döneminde çağdaşlaşma için eğitim, önemini korumuştur. 

Atatürk, çeşitli gezilerinde eğitimcilere yakın ilgi göstermiş, onları taltif etmiştir. 

Yapılan değişikliklerin kalıcı olmasında “irfan ordusu”na “asker ordusu”ndan daha 

fazla önem vermiştir (Karagözoğlu, 1981: 211-214). Cumhuriyetin, en önemli 

amaçlarından biri, şüphesiz, yeni bir nesil yaratmaktır. Bu yeni neslin yaratılmasında 

şüphesiz ki öğretmenlere önemli bir görev verilmiştir; Atatürk’ün en yaygın bilinen 

sözlerinden olan “Muallimler, yeni nesil sizin eseriniz olacaktır” ifadesi de bunu 

ortaya koymaktadır. Atatürk, 1 Mart 1923’te, meclisin dördüncü toplanma yılını açış 

konuşmasında, öğretmenliğin yalnızca bir meslek değil, bir ülkü olarak işaret eder: 
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Efendiler! Mekteplerde tedrisat vazifesinin şayan-ı itimat ellere 
teslimini, evlâd-ı memleketin o vazifeyi kendine hem bir meslek, hem bir 
mefkûre addedecek fâzıl ve muhterem muallimler tarafından yetiştirilmesini 
temin için muallimlik, sair serbest ve yüksek meslekler gibi, tedricen tarakkie 
ve her hâlde temin-i refaha müsait bir meslek hâline konulmalıdır. Dünyanın 
her tarafında muallimler cemiyet-i beşeriyenin en fedakâr ve muhterem 
unsurlarıdır (TĐTE, 1945: 289).  

 

Öğretmenler, erdemli ve saygın bir topluluk olarak, yeni nesli 

yetiştireceklerdir. 

 

Akyüz, Atatürk’ün Türk eğitim sisteminde bir inkılâba giderken şikâyetçi 

olduğu hususları şu şekilde sıralar: Cehaletin toplumda yaygın olması, eğitim 

öğretim yöntemlerinin uygunsuzluğu, çocuklar üzerindeki aile baskısı, eğitimin millî 

olmaması, eğitim politikalarının istikrarsızlığı eğitimin yüzeysel bilgilere sahip, 

hedefsiz, tüketici insan tipi yetiştirmesi (290-292). Atatürk, 1 Mart 1924 yılında 

Meclisin ikinci dönem birinci toplanma yılını açarken, eğitimin ülkenin her tarafına 

yaygınlaştırılmasının önemine değinir:  

 

Memlekette maarif nurunun yayılmasına ve en derin köşelere kadar 
nüfuz etmesine bilhassa nasbı nazar ediyoruz. Dört sene evvel maarife tahsis 
ettiğimiz vesaiti bugün on misline iblâğ etmiş bulunuyoruz. Evvel emirde 
vesaitin müsmir ve amelî olmasına ve asla israfa uğramamasına ehemmiyet 
veriyoruz. Bu cihet müemmen bulundurulmakla beraber maarifin vesaitini 
mütemadiyen tezyid etmek lüzumuna kanaatimizi muhafaza edeceğiz (TĐTE, 
1945: 316). 
 

Günün zor şartlarına rağmen eğitime ayrılan bütçe artırılmış ve daha da 

artırılması planlanmaktadır. Bunun yanında, konuşmasının devamında Atatürk, 

belirli bir sistemi, düzeni olmayan eğitimin merkezden takip edilmesinin gerekliliğini 

de anlatır: 

 

Diğer taraftan idare-i hususiyelerden ve memleketin müteferrik 
menabiinden maarife tevcih olunan mesainin merkezden alakadarane takip 
olunmasını ve bu suretle mesai umumiyenin hedefi terakkiye sevk ve isalinin 
tesadüfe bırakılmamasını iltizam ediyoruz. 

Milletin arayı umumiyesinde tesbit olunan terbiye ve tedrisatın tevhid-
i umdesinin bilâ ifate-i an tatbiki lüzumunu müşahede ediyoruz (TĐTE, 1945: 
315-316).  
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Atatürk, 1 Kasım 1928’de, TBMM’nin üçüncü dönem ikinci toplanma yılını 

açarken milletvekillerine hitabında, eğitime özel bir vurgu yapar. Bu konuşmasında, 

eğitim alanında alınan mesafeyi yeterli görmediği, fakat umutlu olduğu görülür: 

 

Muhterem Efendiler; maarifte vaziyetimiz ve şimdiye kadar sarf 
ettiğimiz gayretlerin bugünkü neticeleri bizi radikal tedbirler alabilecek bir 
seviyeye getirmiştir. Her istikamette doğru hedefleri bulmuş olan maarifimiz 
hususi takayyüt ve alakanızla ve hepimizin ciddi gayretleriyle az zamanda 
geniş neticeler vermeğe namzettir. Maarifte süratle yüksek bir seviyeye 
çıkacak bir milletin hayat mücadelesinde maddi, manevi bütün kudretlerinin 
artacağı muhakkaktır (Türk Đnkılâp Tarihi Enstitüsü, 1945: 345)  
  

Atatürk’ün, yukarıdaki konuşmasından anlaşılacağı gibi eğitimi, bir milletin 

kalkınmasının ve ilerlemesinin vazgeçilmez unsurlarından biri olarak gördüğü 

açıktır.  

 

2.2.2.2. Harf Đnkılâbı 

 

Harf Đnkılâbı, Türk eğitim sisteminde ve kültür hayatında köklü bir değişimin 

önemli yapı taşlarından biridir. Latin alfabesine geçilmesi, bu inkılâbın 

gerçekleşmesinden önce de aydınlar arasında tartışılan, lehinde ve aleyhinde birçok 

görüşün ortaya konduğu bir konudur (Tuncer, 1990: 215). Harf Đnkılâbının 

gerekçeleri arasında Arap alfabesini öğrenmenin zorluğu, Osmanlı padişahının, 

bürokrasisinin, din adamlarının halkın cehaletten kurtulmasını, dünyadan haberdar 

olmasını istememeleri gibi unsurların sayıldığı görülür (Ülkütaşır, 1973: 68). Harf 

Đnkılâbının ardından, yeni harflerin öğretilmesi Millet Mektepleri aracılığıyla 

gerçekleştirilir. Cumhurbaşkanlığı Orkestrası şefi Zeki Üngör tarafından, harflerin 

kolayca ezberlenmesi amacıyla, güftesi harfler olan “Harfler Marşı” bestelenir. 

 

24 Aralık 1928 tarihinde yayınlanan kararname ile yürürlüğe Millet 

Mektepleri A ve B dershanelerinden oluşur: A dershanelerinde okuma-yazma 

öğretilir, B dershanelerinde hayatla ilgili pratik bilgiler verilir. Millet Mektepleri’nin 

sabit, seyyar ve özel olmak üzere üç çeşidi vardır. Özel okulların açılması, insanların 

en yakın yere gitme ya da işyerinde okuma – yazma öğrenme ihtiyaçlarını 
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karşılamaya yönelik olarak düşünülmüştür. Millet Mektepleri, devletin bütün 

birimlerinin içinde olduğu, idealizme ve heyecana dayanan bir çalışma olarak 

nitelendirilmiştir (Şahin, 1992: 214-220). 

  

Kongar, Harf inkılâbının, Atatürk’ün gerçekleştirdiği en zor değişiklik olarak 

gösterir. Bunun sebebi, bu inkılâbın “geniş kapsamı ve toplum üzerindeki etkisi”dir. 

Bu sebeple Atatürk, bu inkılâbın önce altyapısını hazırlamış, kamuoyu oluşturmuş ve 

en son iş yasanın çıkarılmasına kalmıştır. Diğer inkılâplara göre bunun geç 

gerçekleştirilmiş olması da buna bağlıdır (1989: 107-108).  

  

Atatürk, eğitimin başarılı olmasının ilk şartı olarak okuma yazmayı görür. 

Savaştan yeni çıkılan dönemde Türkiye’de okur yazar sayısı % 10 civarındadır 

(Sertel, 1998: 181). 1923 yılında eğitimin durumuna bakıldığında karamsar bir tablo 

ile karşılaşılır (Sakaoğlu, 1992: 21): 

 

 Okul Öğretmen Öğrenci Öğrenci sayısının genel 

nüfusa oranı % 

Đlköğretim 4.894 10.238 341.941 2,8 

Ortaokul  72 796 5.905 0,05 

Lise  23 513 1.241 0,01 

Meslek okulu 64 583 6.547 0,054 

 5.053 12.130 355.634 2,96 

 

O dönemde okur yazar sayısının düşük olduğu göz önünde 

bulundurulduğunda, Türk toplumunda bunu gerçekleştirmenin yolu, milletin kolayca 

öğrenebileceği bir alfabeyi ona sunmaktır. Diğer taraftan Atatürk, 1 Kasım 1928’de 

alfabe değişikliğinin mecliste görüşülmesi esnasında, Latin alfabesinin Türk diline 

uygunluğunu da vurgular: 

 

Aziz arkadaşlarım; her şeyden evvel her inkışafın ilk yapı taşı olan 
meseleye temas etmek isterim. Her vasıtadan evvel büyük Türk milletine onun 
bütün emeklerini kısır yapan çorak yol haricinde kolay bir okuma yazma 
anahtarı vermek lâzmdır. Büyük Türk milleti cehaletten az emekle kısa yoldan 
ancak kendi güzel ve asil diline kolay uyan böyle bir vasıta ile sıyrılabilir. Bu 
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okuma yazma anahtarı ancak Lâtin esasından alınan Türk alfabesidir. Basit bir 
tecrübe Lâtin esasından alınan Türk harflerinin, Türk diline ne kadar uygun 
olduğunu şehirde ve köyde yaşı ilerlemiş Türk evlâtlarının ne kadar kolay 
okuyup yazdıklarını güneş gibi meydana çıkarmıştır (TĐTE, 1945: 345) 
 

Đsmet Đnönü, Atatürk’ün bu görüşlerini destekler; alfabe değişiminin asıl 

amacını, Türk milletini cehaletten kurtarmak olarak belirler: 

 

Türk harfleri kanun lâyihası mevzuu üzerinde söyliyeceklerim açık ve 
kısadır. Büyük Reisicumhur Hazretlerinin işaret buyurdukları gibi, Türk 
harfleriyle Büyük Türk Milleti yeni bir nur âlemine girecektir. Biz buna 
samimiyetle ve vicdani itimatla inanıyoruz. 

Teşebbüs, esasen milleti cehaletten kurtarmak teşebbüsüdür. 
Tecrübelerinizle memleketin her tarafında yakından gördünüz ki Türk 
alfabesiyle bu milletin okuma, yazma mücadelesine girmesi her tarafta büyük 
bir açılma, büyük bir kolaylık vermiştir (TĐTE, 1946: 184) 
 

2.2.2.2. Tevhid-i Tedrisat 

 

3 Mart 1924 tarihinde kabul edilen Tevhid-i Tedrisat Kanunu’yla birlikte 

Osmanlı’dan gelen, medrese ve okul ikiliğini barındıran sisteme son verilmiştir. Bu 

ikilik, Türkiye’nin çağdaşlaşmasının önündeki bir engeldi. Bilime dayalı bir eğitim 

isteyen, modern milletler arasında yerini alacak bir nesil yetiştirmek isteyen 

Cumhuriyet kadroları için bu kaçınılmaz bir hamleydi.  

 

Diğer taraftan, bu ikiliğin kaldırılması, lâik bir eğitim sisteminin de şartıydı. 

Lâiklik yalnızca din devlet ilişkilerinin birbirinden ayrılması değil, ferdin 

özgürleştirilmesidir; rasyonel, bilime dayalı bir eğitim sistemi için dine dayalı 

eğitimden çağdaş eğitime geçilmesi, Atatürk’ün hedefleri açısından bir mecburiyetti 

(Aybars, 1994: 169-170).  

 

Bunun yanında Atatürk’ün getirdiği eğitim anlayışında din ihmal edilmez. 

Onun Đslâmiyet, peygamber, inanç konusunda söylediklerine bakıldığında dine karşı 

özel bir tutuma girmediği görülür. Onun üzerinde önemle durduğu nokta, 

hurafelerden, batıl inançlardan arındırılmış bir din eğitiminin verilmesidir; bu tür bir 

eğitimin de okullarda verilebileceğini tespit etmiştir (Kayadibi, 2000: 697). 
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Özetlemek gerekirse, Cumhuriyet döneminde kültürel, sosyal ve siyasî 

hedefler doğrultusunda millî ve lâik; teşkilatlanma bakımından merkezî; medeniyet 

hedeflerine ve kalkınma arzusuna uygun olarak bilime dayalı, uygulamaya yönelik 

ve çağdaş bir eğitim politikası belirlenmiştir. 

 

2.2.2.4. Uygulamaya Dönük Bir Eğitim 

 

Atatürk, henüz 1 Mart 1923’te, meclisin dördüncü toplanma yılını açış 

konuşmasında, teori düzeyinde kalmayan, pratik ve uygulamaya dönük bir eğitimin 

önemini vurgular: 

 

Efendiler, terbiye ve tedriste tatbik edilecek usul, malûmatı insan için 
fazla bir süs, bir vasıta-i tahakküm, yahut medeni bir zevkten ziyade maddi 
hayatta muvaffak olmayı temin eden amelî ve kabil-i istimal bir cihaz hâline 
getirmektir. Maarif Vekâletiniz bu esasa ehemmiyet vermektedir (TĐTE, 1945: 
288). 
   

Atatürk’ün yukarıda bahsettiği uygulamaya dönük ve hayatın ihtiyaçlarına 

cevap veren eğitim anlayışını, Köy Enstitülerinin temel yaklaşımları arasında yer 

aldığı görülür. Cumhuriyetin kuruluş döneminde eğitimi yönlendiren kadronun 

içinde Mehmet Emin Erişirgil ve Avni Başma gibi “eğitimde pragmatik görüşü 

savunan” kişiler vardır ve bunlar daha sonraları önemli görevlere getirileceklerdir 

(Binbaşıoğlu, 1982: 143). Atatürk, yukarıdaki konuşmasından önce, 27 Ekim 

1922’de Bursa’da kendisini ziyaret için Đstanbul’dan gelen öğretmenlere Şark 

Tiyatrosu’nda yaptığı konuşmada eğitimin iki noktaya dayanması gerektiğini söyler 

ve bunları toplumun ihtiyaçlarına cevap vermek ve çağın gereklerine uymak olarak 

belirler: 

 

Görülüyor ki en mühim ve feyizli vazifelerimiz maarif işleridir. Maarif 
işlerinde behemehâl muzaffer olmak lâzımdır. Bir milletin halâs-ı hakikisi ancak 
bu suretle olur. Bu zaferin temini için esaslı bir program üzerinde çalışması 
lâzımdır. Bence bu programın esaslı noktaları ikidir: 

1. Hayat-ı içtimaiyemizin ihtiyaca tetabuk etmesi. 
2. Đcabat-ı asriyeye tevafuk etmesidir. (TĐTE, 1959: 44). 

 

Atatürk, konuşmasının devamında, bu eğitimin “ilim ve fenne” dayalı bir 

eğitim olması gerektiğini vurgular; kendisinin kazandığı zaferi de ilim ve fennin 
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gereklerini yerine getirmeye bağlar. Đlim ve fenni almak için hiçbir şart ya da sınır 

konmamalıdır; çağa uymayan, mantıklı temeli olmayan gelenekleri sürdürmeye 

çalışan milletlerin ilerlemesi güçtür.  

 

Yukarıda Atatürk’ün uygulamaya dönük eğitime verdiği önem ve bunun Köy 

Enstitülerinin temel felsefesi olduğu belirtilmişti. 17 Temmuz 1939’da, I. Maarif 

Şûrası’nın açış konuşmasını yapan Hasan Âli Yücel, âdeta bir yıl sonra açılacak Köy 

Enstitülerinin temel mantığını anlatır: 

 

Đlk öğretimin köylere girmesi yolunda ilk yapılacak iş, realiteyi olduğu 
gibi görmek, onun apaçık gösterdiği vaziyetten ümitsizliğe düşmeksizin icap 
eden tedbirleri almak ve tatbik etmektir. Köy hayatının kendine mahsus 
şartlarını göz önünde bulundurmadan köyde eğitim işini şehir hayatına kıyas 
ederek tanzim etmenin sakatlığını, tecrübe bize fiilî surette göstermiştir (MEB, 
1991: 7).  
 

Burada köy gerçeğini dikkate alan, realist bir yaklaşım vardır. Köy öğretmeni, 

köy hayatını bilen, köyde yetişen kişiler arasından seçilecektir. Bu durum köyden 

başlatılacak kalkınmaya katkı sağlayacaktır: 

 

Köy öğretmenini; köyde doğmuş, büyümüş, köy hayat şartlarını 
yakından duymuş gençler arasından seçip köy hayat şartlarının canlı olarak 
yaşadığı öğretmen okullarında yetiştirmeği prensip olarak ele almış 
bulunuyoruz. Bu prensibe göre iki seneden beri muhterem selefim Saffet 
Arıkan’ın himmetiyle kurmuş olduğumuz köy öğretmen okulları, köy 
öğretmenliği davasını en iyi surette halletme yolunda epeyce mesafe katetmiş 
bulunmaktadır. Bu öğretmen okullarından yetişecek öğretmenlerimiz, köy 
bünyesinin asırlardan beri bize ibram ettiği hâlde ancak Cumhuriyet devrinde 
zaruretini duyurduğu kalkınma hareketinin yorulmaz ve idealist yapıcıları 
olacaklardır (MEB, 1991: 7). 
 

Bakanın konuşmasından sekiz yıl önce, 1930’da basılan ve 1938’de ikinci 

baskısı aynen yapılan “Köy Mektepleri Müfredat Programı”nda da köy müfredatının 

köy gerçeklerine uygun şekilde düzenlenmesi hususu, başlangıç kısmında yer alır: 

 

Bu müfredat programı köy mektepleri için tertip edilmiştir. köy 
mektepleri tedrisatının umumî ilk mekteplerden büsbütün ayrı bir mahiyet 
alması ne caizdir, ne de doğrudur. Ancak köy çocuklarını şehir ve kasaba 
çocukları gibi, ayni program dâhilinde okutmak da ilk tahsilin en mühim 
maksatlarından biri olan gençleri muhitlerine faal bir surette intibak ettirmek 
esasına muhalif düşer. Đşte bunun içindir ki umumî mekteplerin müfredat 
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programlarının esaslarına sadık kalmak üzere köy mektepleri için köy 
çocuklarının ihtiyaç ve alâkalarile münasebettar yeni bir müfredat programı 
izhar edilmiştir (Kültür Bakanlığı, 1938: 1).  
  

17 Nisan 1940 yılında Köy Enstitüleri kurulur. Cumhuriyet kadrolarının 

bütün idealizmine ve çabalarına rağmen köye istenen eğitim ve hizmet 

götürülememiştir. Dönemin ekonomik şartları, ulaşım zorluğu gibi durumlar 

düşünüldüğünde Köy Enstitüleri, bu yönde atılmış büyük bir adımdır. Köy 

Enstitülerinde uygulamaya dönük derslere büyük önem verilir. Buradan yetişen 

öğretmenler, köylüye teorik bilgi ve kültür vermekle yetinmezler; ziraat başta olmak 

üzere köy hayatıyla ilgili konularda rehberlik ederler. Bu idealist öğretmenlerin köy 

hayatıyla ilgili bilgileri yanında onlara sanat yoluyla estetik zevk kazandırılır; her biri 

bir enstrüman çalmayı öğrenirler. Bilindiği gibi Âşık Veysel, enstitüleri gezerek 

öğrencilerin saz çalmayı öğrenmesine yardım eder. 

 

Açıkgöz, Köy Enstitülerinin kuruluşunda Batılı ve yerli pedagogların 

görüşlerinin bir sentezi olduğunu belirtir. Köy Enstitülerinin asıl başarısının 

uygulamada olduğu vurgular: 

 

Köy Enstitülerinin düşünsel temelinde Pestalozzi gibi eğitimde insan 
doğasını öne çıkaran; Dewey gibi yaparak, yaşayarak öğrenmeyi, pragmatizmi 
savunan; Kersensteiner gibi iş içinde, iş yoluyla öğrenmeyi savunan Batılılar 
yanında Đsmail Mahir Efendi, Ethem Nejat gibi köye öğretmen yetiştirmek için 
özgün öneriler geliştiren yerli eğitimci düşünürlerin etkisi olduğu söylenebilir. 
Köy Enstitüleri ile kuramsal olarak savunulan bazı görüşler örneğine az 
rastlanır biçimde hayata geçirilmişlerdir. Köy Enstitülerinin asıl başarısı 
burada aranmalıdır: Temelinde etkisi olduğu kabul edilebilecek pek çok 
düşünce öğrencinin okuyacağı okulu kendisinin yapması, yiyeceği ekmeği 
kendisinin üretmesi gibi çok uç noktalarda hayata geçirilmiştir. Tüm bunlar 
yapılırken de kaba bir gerçekçilik çizgisine düşülmemiş, insanlığın evrensel 
olarak ürettiği düşün ve sanat ürünlerinin öğrenimine özel bir önem verilmiştir 
(1998: 415).  
 

Ne var ki, Köy Enstitüleri, 1946 yılından sonra müfredat değişikliğiyle 

işlevlerinden uzaklaştırılmaya başlandı. 1954 yılında enstitüler, öğretmen okullarına 

dönüştürülerek kapatılmış oldular. 

 

Köy Enstitüleri’nde öğrencilerin rasyonel, anatilik düşünmeyi 

öğrenmelerinden dolayı; kötü durumdaki köylüleri etkileyerek bir sınıf mücadelesine 
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sürükleyebilecekleri düşünülmüş; bu enstitüler üzerinde baskılar uygulanmaya 

başlanmıştır. Bir tedbir olarak kızlar ayrı enstitülere alınmış; pratiğe dayalı dersler 

azaltılarak yerine kültür dersleri konmuş, “yapma ilkesinden öğrenme ilkesine” 

doğru geçiş yapılmıştı (Karpat, 1967: 322-323). Köy Enstitüleri’nin kapatılması ya 

da öğretmen okullarına dönüştürülmesi, Türkiye’de “köye dayanan kalkınma” 

modelinin sonu olarak görülür (Perin, 1987: 141). Köy Enstitülerinden yetişen, köy 

edebiyatının önemli temsilcilerinden biri olan Mahmut Makal, eğitimin gittikçe en 

baştaki pragmatik, uygulamaya dönük kimliğini kaybettiğini, hayattan kopuk, ezbere 

dayalı bir yaklaşımın benimsendiğini belirtir: 

 

Bizim bildiğimiz, çağdaş eğitim ilkelerinin en başında geçen iş eğitimi 
ve hayat içinde yetiştirme ilkesine, Türkiye’de, yıllardan sonra sırt çevrilmekte 
olduğudur. Falanca ilkokula dayalı olarak açılan öğretmen okulundan, orada 
kitap sayfası ezberleyerek plâk gibi dolanlardan bu yurdun çocukları ne 
kazanabilecektir? Yüz şu kadar yıldır bunu denemedik mi? bu biçim öğretmen 
okullarının çoğalmasının neyi halledeceğini sanıyoruz (1960: 40).   
 

2.3. Estetik ve Didaktik Bir Çağdaşlaştırma Aracı Olarak Türk Romanı 

 

Avrupa’da burjuva sınıfının ortaya çıkışıyla birlikte doğan ve matbaanın 

bulunuşu sayesinde yaygınlaşan roman, edebiyatın en genç türüdür. Değişik bakış 

açılarından farklı tanımları vardır ve romanın tanımlanması, gelişimini günümüzde 

de devam ettirmesi sebebiyle, zordur. Ancak, rahatlıkla söylenebilir ki roman, hangi 

türde yazılırsa yazılsın, psikolojik, sosyolojik, tarihî, siyasî vs. konuları en geniş 

şekilde ele almaya en müsait edebi türdür. Bunun yanında roman, diğer türleri 

içermeye, harmanlamaya, onlardan faydalanmaya da, gerek hacmi gerekse biçimi 

itibariyle izin vermektedir. En basitinden, mensur olmasına rağmen manzum şekilleri 

içerebilir. 

 

Tanzimatla birlikte Türk edebiyatına Batılı türler ithal edilmeye, klasik Türk 

edebiyatı türleri terk edilmeye başlamıştır. Türlerin ithali, şüphesiz, edebiyatta 

bilinçli bir Batılılaşma’nın sonucudur. Örneğin Şinasi, az eser vermesine rağmen, 

neredeyse her eseri bir yeniliğin kapısını açmıştır (Ebüzziya, 1997: 339). 

Doğuşundan itibaren Türk romanı, geleneğin olumlu değerlerini alıp Batılı değerlerle 
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birleştirmeyi, böylece “modern bir gelenek” oluşturmayı amaçlamıştır (Kantarcıoğlu, 

2004: 43). Elbette hangi değerlerin alınabileceği ya da hangi değerlerin Batılı olduğu 

da, romancıdan romancıya farklılık göstermiştir.  

 

Tanzimat dönemi edebiyatçıları, yeniyi kurmak için Divan edebiyatına cephe 

alırken, halk edebiyatına bir yönelişi de başlatırlar. Ziya Paşa’nın Şiir ve Đnşa 

makalesinde halk edebiyatını övmesi, Şinasi’nin bir atasözleri derlemesi olan Durub-

ı Emsal-i Osmaniye’yi yayınlaması bu çabaların bir ürünüdür (Enginün, 2001: 327). 

Diğer taraftan, düşünüşleriyle Batılı, yaşayışlarıyla Doğulu olan Tanzimat 

edebiyatçıları, iyi bildikleri bir Divan edebiyatı geleneğiyle, yerleştirmeye çalıştıkları 

Batı edebiyatı arasında bir ikilemde kalırlar (Tuncer, 2001a: 22). Eski formlar 

içerisinde yeni fikirleri, Fransız Đhtilâli’yle ortaya çıkan adalet, hürriyet, kardeşlik 

kavramlarını işlerler. 

 

Kaplan, Şinasi’nin Münacaat’ında eski tarz münacaatın planına uyduğunu, 

fakat içerikte yeni unsurlar -örneğin Tanrı’nın varlığını akıl yoluyla kanıtlama- 

kullandığını belirtir. Bu Batı’dan gelen pozitivizmin bir etkisidir; Kaplan, Şinasi’nin 

bu şiiriyle, batıl inançlardan çıkıp akla ve bilime yönelen bir dindarlığı ortaya 

koyduğunu vurgular (1976: 256-259). Şiire dayalı klasik Türk edebiyatından sonra 

nesrin geniş yer kapladığı bir edebiyata geçiş, kullanılan dilin de değişmesi anlamına 

gelir; sanatlı bir dile alışık olan Namık Kemal, Şinasi’nin “sade” bir dille yazılmış 

Münacat’ından bu sebeple çok etkilenir (Okay, 1990: 50).  

 

Bir geleneği karşısına alan bu ilk nesil, yeterince Arapça ve Farsça 

bilmemekle, yeniliği bu sebepten savunmakla suçlanırlar; buna karşılık Ziya Paşa 

“Endülüs Tarihi”ni, Namık Kemal “Barika-i Zafer”i yazarak kendilerini ispat etmeye 

girişirler. Bu ilk Tanzimat neslinden sonra gelenler ise bu tarz saldırılara 

aldırmayacaklardır (Özön, 1930: 18). Tanzimat romanlarında diyaloglara az yer 

verilmesi, sözü anlatıcının alması, onların öğretici, bilgilendirici tavırlarının biçime 

yansımasıdır (Parla, 1990: 54-55). Tanzimat nesli, önlerine bilinçli olarak bir hedef 

koymuşlar ve birer misyon adamı kimliğiyle hareket etmişlerdir. Mehmet Kaplan’ın 

“I. Meşrutiyet devam etmiş olsaydı, Namık Kemal bütünüyle politikaya atılacak, 
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belki de edebiyatı terk edecekti” şeklindeki sözleri (Kerman, 2009: 13), onun 

coşkusunu ve hedefini çok iyi anlatır. Bu tespit, aynı zamanda, bu neslin edebiyatı 

bir araç olarak görmelerini de vurgular. Bu dönem aydınlarının en önemli uğraşları, 

yaşanan çöküşe çareler düşünmektir. Her ne kadar yönetime muhalefet edip, bundan 

dolayı sürgün dâhil çeşitli cezalar da alsalar, sonuçta devletin kurtarılması fikrine sıkı 

sıkıya bağlıdırlar. Hem fiilleriyle hem düşünce üretimleriyle bunu gerçekleştirirler. 

Namık Kemal, bir taraftan Türkiye’ye Batılı fikirleri yerleştirmeye çalışır, diğer 

taraftan da “Renan Müdafaanamesi”yle Đslâm’ı savunur. Tural, onun 

milliyetçiliklerin Osmanlı’nın gerçeklerine aykırı düştüğünü gördüğü için “vatan” 

fikrine sarıldığını, onu vurguladığını belirtir (1993: 210). 

 

Tanzimat neslinin bir medeniyet hamlesi olarak gördükleri değişimin en 

çarpıcı, en dinamik örneği belki Ahmet Mithat Efendi’dir. Bilimden edebiyata kadar 

birçok dalda iki yüzün üstünde eser verdiği bilinir (Kutlu, 1970: 16). Sanat 

kaygılarını bir tarafa bırakan yazar, halkı okutmayı, onları “Avrupa medeniyeti 

seviyesi”ne çıkarmayı başlıca ideali hâline getirir ve bu sebeple “hâce-i evvel” olarak 

anılır (Tuncer, 2001a: 266). Ahmet Mithat Efendi’nin değişim çabalarını devlet 

meselelerine odaklanan diğer Tanzimatçılardan ayıran nokta, onun geniş kitleleri 

yetiştirmeye, “madde ve kültür sahalarında” ilerlemeye yönelmiş olmasıdır: O, halkı 

eğitilmesi ve kültür aşılanması gereken bir çocuk gibi görür (Okay, 1989: 8).  

  

Bu ilk neslin ardından gelenler, yani Tanzimat’ın ikinci nesli, onlar kadar 

siyasî bir kimliğe sahip değildirler; sosyal olaylardan ziyade eserlerinde ferdî temalar 

yer alır (Okay, 2005: 55). Bununla birlikte roman, Sergüzeşt, Araba Sevdası, 

Turfanda mı Turfa mı gibi eserlerde görüldüğü gibi sosyal temaları işlemeye devam 

eder. Đlk neslin hazırladığı imkânlarla birlikte, Meşrutiyet devrinde edebiyatta 

Batılılaşma daha üst bir düzeye taşınır. Tercümeler devam etmekle birlikte telif 

eserler, Batılı anlamda, daha ustaca kaleme alınmaktadır. Edebiyatın Batılılaşması 

yolunda daha kesin bir adım olmakla birlikte, bu dönem aynı zamanda Ahmet 

Mithat’ın Felâtun Bey ile Rakım Efendi, Recaizâde Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası 

romanlarıyla “yanlış” Batılılaşma’yı, alafranga hayat tarzını eleştirdikleri, yerdikleri 

dönemdir (Tuncer, 2001b: 4). 
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Servet-i Fünun edebiyatı, Tanzimat’in ilk neslinin eserlerinde görülen 

heyecanın, idealizmin yerini karamsar, umutsuz bir ruh hâline bıraktığı dönemdir 

(Levend, 1973: 54). Buna karşılık, bu dönemde biçim anlamında Türk edebiyatının 

bir atılım yaptığı görülür. Şiirde Batılı formlar daha iyi uygulanmış, Halit Ziya ve 

Mehmet Rauf, romanda öncekilerle kıyaslanamayacak kadar bir teknik yeterlilikle 

eser vermişlerdir (Tuncer, 1992: 5). Servet-i Fünun edebiyatı, aynı zamanda, kesin 

bir Batılılaşma’nın savunulduğu bir anlayışın ürünüdür. Dönemin romanı, bu anlayışı 

okura aşılama işlevi görür (Kavcar, 1995: 285). Servet-i Fünun dönemi nesli Sultan 

Abdülhamit’in açtığı Batı tarzı eğitim veren okullarda yetişirler; onları bir araya 

getiren, ortak bir tavır almalarını sağlayan faktörlerden birisi de budur (Kerman, 

2009: 162).  

 

II. Meşrutiyet devrinde Osmanlıcı ve Đslâmcı fikirlerin yerini Türkçü fikirler 

alır; Servet-i Fünun’un aşırı görülen Batılılaşmasına karşılık, millî değerleri dikkate 

alan bir Batılılaşma benimsenir (Enginün, 1978: 460). Ayrıca bu dönem, edebî 

eserlerde karamsar, umutsuz bir ruh hâlinin yer aldığı Servet-i Fünun ve onun 

devamı olan Fecr-i Âti dönemlerinden sonra idealizmin, heyecanın yeniden 

görülmeye başladığı dönemdir (Levend, 1973: 55). Bu anlamda Millî Edebiyat akımı 

doğrultusundaki çabalar, özellikle Ziya Gökalp’ın fikirleri önem taşır. Bu fikirlerin 

Cumhuriyet sonrasındaki etkileri bilinmektedir. 

 

Atatürk’ün henüz 1921’de sanatçılara kültür edinmelerini, Türk toplumunu 

tanımalarını ve amacı olan eserler yazmalarını tavsiye ettiği bilinmektedir (Kavcar, 

1984: 181). Dönemin eğitimcilerinden Kâzım Nâmi Duru, 1933 yılında Varlık 

dergisinde yayınlanan bir yazısında, edebiyatın folklora, halk edebiyatına dayanan 

millî bir edebiyat olması gerektiğini, bunun da inkılâba hizmet edeceğini belirtir; ona 

göre üretilecek edebi eserlerde “Türk’ün millî vasıfları” yansımalıdır ve “orijinal” bir 

edebiyat yaratmanın yolu da budur (1981: 149-150). Sadri Etem, aynı dergide iki ay 

sonra, her edebi anlayışın bir düşünce anlayışı yaydığını, dolayısıyla bir propaganda 

yaptığını belirttikten sonra, edebiyatın inkılâplara hizmet etmesi gerektiğini savunur: 
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Muhteva itibariyle inkılâpçı edebiyat, cemiyetin ileri temayüllerini 
ifade eden eserler olacaktır. Bu tarzın piştarlarıyle epey zamandır karşı 
karşıyayız. Đnkılâpçı edebiyat ne kozmopolit, ne de maziperestin ruhlarına râm 
olmayan edebiyattır (1981: 154).  
 

Bu düşüncelere paralel olarak, Cumhuriyet dönemiyle birlikte Türk romanı, 

millî bir çizgide seyretmeye devam eder. Yeni kurulan Cumhuriyetin heyecanı ve 

idealizmi romanlara yansır. Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu romanı, bu dönem 

eserlerinin karakteristiğini veren tipik bir romandır. Emil, Çalıkuşu romanının 

kahramanı Feride’nin Đstanbul’dan Anadolu’ya kaçışının yalnızca “ferdi bir macera” 

olmadığını, dönemin atmosferini yansıtan, Türk edebiyatını ilgilendiren “manalı ve 

şümullü bir vakıa” olarak değerlendirir (1984: 74). Millî anlayış ve dildeki değişimle 

birlikte romanların içerik ve dilleri de bu yönde değişir. Ertop, ilk dönem 

Cumhuriyet romanının, Türkiye’deki bütün fikir akımlarının Atatürkçülük’te 

birleştiği bir çizgide verilmiş eserler olduğunu belirtir (1964: 592). 

 

Çok partili sisteme geçilen 1946 sonrasında Türk romanında temalar bir 

değişim gösterir. Köy edebiyatı bir canlılık kazanır; köylünün, işçinin, dar gelirlinin 

problemleri, kasaba hayatı işlenmeye başlar (Tuncer, 1996a: 12-13). Fakir 

Baykurt’un 1954 yılında çıkan Yılanların Öcü romanı, köy edebiyatının tipik bir 

örneğidir. Yaşar Kemal’in folklor unsurlarını geniş bir şekilde kullandığı Đnce 

Memed, Çukurova yöresinin sözlü edebiyat geleneğinin modern bir türe başarılı bir 

şekilde yansıtıldığı bir eserdir. Yaşar Kemal’in romanlarında folklor sun’i bir unsur 

olarak durmaz; halkın geleneklerini, hayat şartlarını, dünyaya bakışını, ruh hâlini 

yakından tanımanın eseri olarak ortaya çıkar (Uturgauri, 1989: 123). 1940 sonrasında 

hızlanan ekonomik gelişme, II. Dünya Savaşı’nın bitmesiyle çok partili hayata geçiş 

ve liberalleşme, Türk romanında siyasî konulardan ziyade sosyal konuların 

işlenmesine etki etmiştir (Karpat, 1962: 22). 1950’li yıllardan sonra revaçta olan 

konulardan biri de aydının problemli iç dünyası ve bunalımlarıdır (Gündüz, 2004: 

443). 

 

1960 sonrası, Türk romanında toplumcu gerçekçiliğin hâkim olduğu 

dönemdir. 27 Mayıs Đhtilâli’nin ardından Türk solunun gelişme imkânı bulması, 

bunun sebeplerinden biridir. Köy romanının tam anlamıyla durgunluk dönemine 
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girmesi ve yerini şehirli aydının bunalımlarına bırakması 1970’li yıllarda gerçekleşir 

(Gündüz, 2004: 442). Türk romanının toplumu yansıtma ve toplumu şekillendirme 

özelliğinin bütün dönemlerine ait bir özellik olarak, değişik düzey ve biçimlerde de 

olsa varlığı bir gerçektir. Fakat, yirminci yüzyılın başında dil problemleri ve estetik 

bağlamında tartışmaların yaşandığı, arayışların yapıldığı Türk edebiyatının 

1960’lardan sonra yoğun şekilde tezli eser üretmeye, edebi eseri bir dünya görüşünün 

aracına indirgemeye yönelmesi, bir geriye gidiş olarak da yorumlanır (Kahraman, 

2007: 230-231). 

*** 

 

Türkiye’de edebiyatın Batılılaşması, tercümelerle başlar. Köklü bir geleneği 

olan şiir için de bu böyledir, yeni tanınan bir tür olan roman için de. Şinasi’nin La 

Fontaine, Lamartine gibi Fransız şairlerinden; Yusuf Kâmil Paşa’nın Fénélon’dan 

yaptığı Télémak tercümesi bu yöndeki ilk adımlardır (Tuncer, 2001: 18). Okay, 

matbaanın sağladığı imkânlarla birlikte halk için yazılan hikâyelerin, Osmanlı’nın üst 

kesiminde itibar görmediğini belirtir. Ona göre bunun olması ve bu tarz hikâyelerin 

güçlü kalemlerce üretilmesi durumunda Tanzimat dönemindeki taklit sürecinin daha 

sağlıklı atlatılması şansı olabilirdi (2005: 68). Tamamen yabancı bir tür, bir altyapısı, 

bir karşılığı olmadan ya da yokmuş farzedilerek ithal edilmiştir. Diğer taraftan, 

Tanzimat dönemi romancılarının, bilinçli veya bilinçsiz, tam anlamıyla Batılı bir 

roman olmaması, romancıların yerel unsurlar kullanmaları da göz önünde 

bulundurulmalıdır. Örneğin Tanpınar, Namık Kemal’in Divan şiirinin etkisiyle 

zengin bir hayal dünyası olduğunu gözlemler (1977: 238). Đlk dönem romancılarının, 

roman ve hikâye arasında keskin bir ayrıma gitmediği de bilinmektedir. Bunda, 

hikâyenin günümüzde olduğu gibi “öykü”nün değil de anlatının karşılığı olarak 

kullanılmasının da payı vardır. Örneğin Halit Ziya, Mehmet Rauf’un Eylül’ünden 

bahsederken “hikâye” der ve hemen bir cümle sonrasında onun ilk psikolojik 

“roman” olduğu tespitini yapar (1955: 285).  

 

Đntibah romanında Namık Kemal, hikâye geleneğinden farklı olarak, 

kahramanların davranışlarının arkasındaki sebepleri ortaya koymaya, psikolojilerini 

irdelemeye çalışır (Dino, 2008: 58-59). Okay, Đntibah’ın ilk Türk romanı olmanın 
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yanında ilk olarak gerçekçi tasvire, sosyal problemlere, psikolojik tahlile, sosyal bir 

varlık olarak kadına yer verdiğini belirtir (Okay, 1991: 97). Đntibah’ın bu özellikleri, 

özellikle sosyal problemlere eğilmesi ve adına da yansıdığı gibi okurunu uyarma 

amacı taşıması, Türk romanının genetiğine işleyecek ve kendinden sonra gelen 

romanlarda miras olarak devralınacak hususlardır. 

 

Türk edebiyatının Batılılaşırken, en başından beri, en önemli meselelerinden 

biri, gelenekle olan bağlarının niteliğidir. Gelenekle nasıl bir ilişki kurulması 

gerektiği sorusu bugün de devam eden bir problemdir. Bu soruya verilen cevap, 

dönem dönem değişir. Örneğin Nurullah Ataç, Yaşar Nabi’nin “Edebiyatçılarımız 

Konuşuyor” kitabında, kendisine Türk edebiyatının gelişmesi için neleri gerekli 

gördüğü sorulduğunda şu cevabı verecektir: 

 

Yalnız edebiyatımızın değil, bütün hayatımızın gelişmesi için her 
şeyden önce eskiden silkinmemiz gerektir, geçmişle bütün bağlarımızı 
kesmeliyiz, ne alaturka musiki, ne alaturka şiir. Kapatmalıyız onları. Bir 
güzellikleri yok mudur? Olmaz olur mu? Ama onlar duruk bir toplumun, yani 
bir société statique’in ürünleridir, güzelliklerinin dahi bize kötülüğü dokunur 
(1953: 52). 
  

Aynı kitapta, Ataç’ın hemen ardından Tanpınar’ın cevabı yer alır. Tanpınar, 

medeniyet değiştirmeyi en büyük problem olarak ortaya koyduktan sonra, yaşadığı 

ikilikten ve bir sentez yaratma gereğinden bahseder. Onun gördüğü eksiklik, Ataç’ın 

tersine, kendini okumama ve tanımamadır: 

 

Dışarıya çok bağlıyız, dedim. bir kusurumuz da bu olsa gerek. Hemen 
hemen kendimizi hiç okumuyoruz. Hattâ en yakınları bile. Bugünkü 
edebiyatın bir tarafını, hem çok mükemmelini bir Leica makinesi de verebilir. 

 (…) 
Edebiyatın gelişmesi bir zaman ve anlayış meselesidir. Büyük okur 

yazar kütle yerli muharriri okumuyor. Bu demektir ki kendimizi beğenmiyoruz 
ve sevmiyoruz. Maalesef realitelerimizin en hazini budur (Nabi, 1953: 66-67). 
 

Tanpınar, Türk romanının problemlerini tespit ederken, yerel hayatı 

yansıtamamasını en büyük kusur olarak ortaya koyar. Türk romanı, Türk insanının 

hayatını, Türk toplumunu yansıtamamakta, işleyememektedir. Ona göre, bunu 

samimiyetle konu edinse bile, Türk romancısı bu noktada yapmacıktır, başarısızdır. 
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Bu sebeple bir Türk romanının varlığı bile şüphelidir; özellikle bu türün Batılı 

örneklerini okuyanlar için bu böyledir (1977: 45-48). 

 

Tanpınar, Türk edebiyatının fertten ziyade toplumu ele almasını, son iki 

yüzyılda yaşananlara bağlar:  

 

“Hiçbir milletin münevveri bizim kadar içtimai olamaz. Eğer ferde ait 
bazı tabiî hakların bile peşinde koşmamışsak, bu, daimi bir tehlike içinde 
yaşamamızdan gelir. Türk milleti, iki yüze sene muhasara edilmiş bir kale 
nizamiyle yaşadı. Muhasara şiddetlendikçe fert kendisini cemiyete bağışladı 
(Nabi, 1953: 59). 
 

Buna bağlı olarak, Türk romanı, toplumu anlatmak için gerçekçiliği seçmiştir. 

Toplumun meselelerini anlatmanın yolunu burada bulmuştur. Bu durum, yalnızca 

toplumcu-gerçekçi Türk romanı için geçerli değildir; Türk romanının bir karakteri 

hâline gelmiştir. Ecevit, Türk edebiyatının “tek anlatım yolu” olarak gerçekçiliği 

benimsemesini, yıllardır esir olduğu “ana yanılgı” olarak tespit eder (2001: 30). Bir 

başka yazısında Ecevit, Türk edebiyatında gerçekçiliğin ağırlığını anlatmak için, bir 

eser hakkında realist demenin övgü, romantik demenin ise olumsuz bir değer yargısı 

hâline geldiği örneğini verir (1998: 315). Ecevit, Türk Romanında Postmodernist 

Açılımlar çalışmasında “yeni sanat”ı, postmodernizmi bu “yanılgı”dan çıkış yolu 

olarak işaret eder. Belirtmek gerekir ki, Türk romanının, temel ve oldukça genel bir 

bakışla hedefi ya da en önemli hedefi Batılılaşmak ve Batılılaştırmak olarak 

belirlendiğinde, postmodern romanın da Türk romanı için modern romandan, 

uygulama mantığı açısından bir farkı yoktur. Türk romanı postmodern bir çizgiye 

gelmektedir; çünkü, Batı romanı artık budur. Öyleyse, Türk romanının modernist bir 

mantıkla postmoderne yöneldiği söylenebilir. 

 

Ecevit Türk romanındaki değişimi umut verici bulduğu görülmektedir. Fakat, 

1980 sonrası romanın reklâm gücüne dayalı imajlarla, yüzeysellikle dolu ve 

derinliksiz bulunması (Gündüz, 2004: 446) da söz konusudur. Ne var ki, dönemin 

romanına yakından bakıldığında, bunun haksız bir hüküm olmaktan öteye 

geçemeyeceği görülür.  
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1980 sonrasında Türk romanının yöneldiği yeni mecranın anlaşılmasında 

verimli olabilecek tartışmalardan biri, Yalçın Küçük’ün Küfür Romanları ile buna 

cevap olarak Alev Alatlı’nın Aydın Despotizmi kitaplarındaki görüşlerin ortaya 

konması olacaktır. Küçük, kitabında Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm ve Gece 

Dersleri romanları ile Ahmet Altan’ın Sudaki Đz romanını ele alır. Alev Alatlı, 

kitabında Latife Tekin’in romanları üzerinden Küçük’ün tezlerini eleştirir. Bu 

sebeple burada Küçük’ün özellikle Tekin’in romanlarıyla ilgili görüşlerine ve 

Alatlı’nın karşı görüşlerine yer verilecektir. 

 

Yalçın Küçük, 12 Eylül Darbesi’nin hayatın her alanında bir değişimi 

başlattığını, bu alanlardan birinin de sanat olduğunu, edebiyatta bir “eylülist yazın” 

dönemi başlattığını savunur:  

 

Eylülist Rejim, en büyük ve en kolay başarısını sanat ve edebiyat 
alanında kazandı. Çok kısa bir zamanda ve gerekli fiyatın binde birini bile 
ödemeden, Türk sanatının sorunsalını, biçemini, baş aktör ile aktrislerini 
değiştirmede çok büyük bir başarı elde etti (1986: 18).  
 

Küçük’e göre romancının yeteneği yerine yayınevi ve reklâmın gücü ikame 

edilmiştir. Yeteneksiz yazarlar, yayınevi aracılığıyla piyasaya sürülmekte ve 

parlatılmaktadır: 

 

Eylülist yazıcılık, artistik yazıcılığın yerine yayınevi sorununu 
koyabildi. Tekelci koşullar içinde, eylülist tek yanlı propagandanın kısa zaman 
aralığında tam sonuç aldığı bir dönemde, yayınevi sorununu çözenler, artistik 
yaratıcılığın sahipleri olarak görünebildiler (1986: 21). 
 

Küçük’ün kitabının ilk bölümünde “eylülist yazı” olarak nitelediği Sevgili 

Arsız Ölüm romanını değerlendirirken Tekin’le ilgili ortaya koyduğu belli başlı 

fikirler şu şekilde sıralanabilir: Latife Tekin, darbenin ardından gelen rejimin 

hazırladığı ortamda işlevini gerçekleştirip para kazanmaktadır; baskı dönemlerinde 

batıl inançlara rağbet artmaktadır ve yazar bunu değerlendirmekte, buna hizmet 

etmektedir; yazdıklarıyla korkunun yayılmasına sebep olmaktadır; Türkçeyi iyi 

bilmemekte ve kötü kullanmaktadır; ne hayatı ne de toplumu tanımaktadır; 

yazdıklarında yaratıcılık değil halüsinasyonlar söz konusudur; eseri sağlam bir 
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kurgudan mahrumdur, öyle ki sayfaları havaya savrulup yeniden rasgele dizilse 

değişen bir şey olmayacaktır. 

 

Küçük, “şizofreni yazıları” olarak nitelediği Gece Dersleri romanıyla ilgili 

olarak bu eleştirilerine yenilerini ekler: Tekin, bilmediği hâlde Osmanlıca kelimeler 

kullanır; romanı az yazı ve bol sayıda boşluktan oluşur, paragrafa gerektiği gibi yer 

vermez ve noktalama işaretlerini kullanmaz; romanını Kur’an metinlerine benzer bir 

biçimle oluşturur ve yüzeysel bilgisi dâhilinde dinî unsurları kullanır, Đslâmî bir ton 

seçer; yazarın bu romanı sola bir ihanettir ve roman, solcuları birer şeytan olarak 

sunar, solla ilgili prototip düzeyindeki saldırıları içerir, baskı döneminin istediği 

şizofrenik insan tipinin yaratılmasına hizmet eder. 

 

Küçük, yukarıdaki fikirleri içeren önermelerini, Tekin’in romanlarından 

alıntılarla destekler. Romanın gerçekçiliği savunan ve romanın bireyin gelişimini 

anlatması gerektiğini düşünen Küçük, Tekin’in eserinin roman olmadığını, daha çok, 

romanı ortadan kaldırmayı amaçlayan Yeni Roman anlayışına uyduğunu belirtir.  

 

Alev Alatlı’nın, Küçük’ün kitabı eleştirdiği çalışmasının başında bir açıklama 

bölümü bulunur. Bu bölümde Alatlı, bu çalışmaya neden “katlandığı”nı açıklar: 

Küçük, bilim ahlâkına sığmayacak şekilde, kendi yorumlarına uygun şekilde 

saptırmalar yapmıştır; Türkiye bir anomali döneminden geçmiştir ve bunun yeniden 

değerlendirilmesi gerekmektedir; Türkiye’de bazı aydınlar köşebaşlarını ele 

geçirmişler, düşünce ve edebiyat dünyasını kendi vesayetleri altına almışlar ve 

yeniliğe izin vermemektedirler. 

 

Alatlı, Küçük’ün kullandığı yöntemi ona uygulama yoluna gider: Küçük, 

Tekin’in eserini doğru dürüst okumamıştır; dili kullanırken özen göstermemiştir; 

kullandığı bir çok kavramın anlamı belirsizdir; Küçük’ün önermeleri arasında bir 

mantık bağı kurmak imkânsızdır; Küçük’ün amacı, bir kesimin sanat üzerindeki 

vesayetini devam ettirmektir, bu sebeple, Tekin’in eserinin roman olup olmamasının 

bir önemi yoktur, başka türde bir eser olsa bile Küçük bu saldırısını yine yapacaktı. 

Alatlı, Küçük’ün bu tavrıyla, Latife Tekin’i hedef gösterdiği belirtir.  
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Küçük, roman üzerine görüşlerini aşağıdaki şekilde özetler: 

 

Roman, bireyin gelişimi üzerine bir anlatım biçimidir. Batı Avrupa’da 
tekelci aşamada bireyin gelişiminin durması bir yana, bireyin yüzlerce yıllık 
birikimden koparılarak, ezilmesi dönemi başladı. Birey, tekellerin marjinal 
parçacıkları hâline getiriliyor. Batı’da yepyeni bir anlatım biçimi olarak 
roman, feodalitenin çöküşüyle birlikte, bir yandan insan türünden yaratıkların 
feodalin baskısından kurtulması ve diğer yandan ulusal devletlerin kurulması 
döneminde ortaya çıktı. Bir tarihsel kategoridir; şimdi tekelci aşamada, birey, 
ekonomik baskının yanında ekonomi dışı, kurumlaşmış ve bu açıdan burjuvazi 
öncesi zorlamaları hatırlatan bir kıskacın içinde eziliyor. Böylece Batı 
Avrupa’da roman maddi temellerini kaybetmeye başlıyor (1986: 58). 
 

Küçük, Yeni Roman akımının Balzac çizgisinde yürüyen romanı ortadan 

kaldırmayı amaçladığını belirtir. Yeni Roman; gözleme, bilgiye, meraka, öğrenmeye 

son vermektedir. Bu roman anlayışı da tekelci anlayışa paraleldir ve tehlikelidir. 

Küçük, ayrıca, Yeni Roman’ın insan yerine nesneleri ikame etmesini; siyasî bir 

hedefi olmamasını da eleştirir. Küçük’e göre, Türkiye’nin şartlarında Yeni Roman’a 

değil, gerçekliği yansıtan romana ihtiyaç vardır. Ona göre Türkiye’de Yeni Roman 

yazılmasının tek sebebi, bu akımın moda olmasıdır. 

 

Alatlı, Yeni Roman’ın doğuşunu, Batı’daki gelişmenin bir sonucu olarak 

ortaya koyar: 

 

Küçük’ün uzay çağı teknolojisinden, sibernetik toplumdan 
bahsetmemesini yadırgıyorum. Yeni Roman’ı geliştiren Batı Avrupa ve Kuzey 
Amerika, aynı günde doksan güneş görenlerin toplumlarıdır; tüp bebeklerin, 
yüz yıl sonra yeniden yaşamak üzere dondurulan insanların toplumlarıdır. 
Üretim biçimi tekelci olsun olmasın, hiyeroglifin, yani görsel anlatımın geri 
döndüğü, ileri teknoloji toplumlarında roman elbette Balzac romanı 
olmayacaktır (2002: XXV-XXVI) 
  

Alatlı, Yeni Roman’ın Türkiye’ye bir moda olduğu için geldiği konusundaki 

görüşünü de eleştirir: 

 

Yalçın Küçük’e katılıyorum. Türkiye’de Yeni Roman yazılmaz ve 
aydınlar düşünce alanındaki en son modalara büyük ilgi duymakla kalmaz, 
kendi yaptığı gibi, modaların Türkiye’ye yerleştiğini, toplumu değiştirdiğini 
vehmederler (2002: 27). 
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Küçük’ün, Yeni Roman’ın tekelciliğe hizmet ettiği ve Tekin’in de buna araç 

olduğu düşüncesine karşılık Alatlı, Türkiye solu ve sanatı üzerinde bir vesayet 

oluşturulduğu ve böylelikle tekelcilik kurulduğu düşüncesiyle cevap verir: 

 

Tekelsi ideolojiden, Yalçın Küçük’ün Türkiye ilericiliğinin vesayetini 
üstlenme çabasını anlıyor, katılıyorum. Söylemeye çalıştığı, “biz Türkiye 
toplumunu tam bir şablona oturtacakken, su kaçırmayın!” Đyi de, “oturtamadık 
işte!” Belki de Gülfidanların, Sekreter Rüzgârların inkârlarından 
oturtamamışızdır. Đşin bir de bu tarafını irdelesek olmaz mı? (2002: 27-28)  
 

Küçük ve Alatlı arasındaki bu polemik şu şekilde özetlenebilir: Küçük’e göre 

roman; gerçeği, Türkiye toplumunun gerçeğini yansıtmalıdır. Roman kahramanı bir 

gelişim yaşamalı ve bu gelişim sonunda doğruları bulmalıdır. Bu doğrular, şüphesiz, 

romancının ilericilikle açıklanabilecek tezleridir. Roman, bu anlayışla, ilericiliğin bir 

aracı olmalıdır. Alatlı ise, romancının biçim arayışları ve içerik konusunda özgür 

olması gerektiğini, gerçeği istediği biçim ve bakış açısıyla yansıtması gerektiğini 

savunur. Belirlenen anlayış ve tezler dışına çıkan sanatçılar itham edilmemeli, 

seslerine kulak verilmelidir. 

 

Goldmann, Yeni Roman’da, nesnelerin “şeyleştirdiği” bir evrenin, kişilerden 

boşalan yeri dolduran bir “özerk gerçeklik” olarak ortaya çıktığını belirtir (2005: 50). 

Balzac romanında nesne, “geçmişi, sosyal yapıyı ya da bir kaderi” veren bir araçtır; 

Yeni Roman’da ise nesne, olduğu gibi ve uzun tasvirlerle verilir (Baldıran, 2002: 20-

21). Nesne artık bir araç değil, bir amaçtır; yardımcı değil, esas unsurdur. Alain 

Robbe – Grillet, kendi tasvir anlayışlarının klasik tasvir anlayışından farklı olduğunu 

vurgular:  

 

 (…) okur, bizim eserlerimizdeki tasvirleri de atlamaya kalkarsa, 
yaprakları birbiri ardından hızla çevirir ve kendini, ne olduğunu hiç 
anlayamadan bitirdiği bir kitabın sonunda bulur. Çünkü, yalnızca çerçeveyi 
atladığını sanırken, bütün tabloyu yitirmiştir (Robbe–Grillet, 1989: 90). 
 

Nesneler, artık dekoratif bir unsur değildir; sunulan gerçekliğin ta kendisidir. 

Bu yeni ve farklı bir gerçeklik anlayışını doğurur. Nitekim, Grillet, kendini 

Marksistlerden ayırırken, onların belirli bir amaç gütmesine karşılık kendisinin 
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gerçeği yargılamadan, bir onay ya da suçlamaya gerek duymadan, olduğu gibi ortaya 

koyduğunu belirtir (Goldmann, 2005: 58). Yeni Roman akımının temsilcilerinden 

Nathalie Sarraute, eski biçimlerde ısrar etmesi sebebiyle roman artık “önemsiz bir 

sanat” durumundadır. Fotoğrafın resmin boşalttığı alanları ele geçirmesi gibi, sinema 

da romanın alanını doldurmuştur (1985: 49-50). Gerçeği birebir yansıtmakta sinema 

romandan daha başarılıdır. Bu durumda roman, yeni bir gerçeklik anlayışı, 

dolayısıyla yeni biçimler aramak zorundadır. 

 

Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanı, nesnelere bolca yer vermesi, aynı 

kişinin değişik adlarla anılıp kimliğinin şüpheli hâle getirilmesi, zaman ve mekanı 

belirsizleştirmesi bakımından Yeni Roman akımından etkiler taşır (Akkoyun, 2002: 

183-184). Bizzat varlığını Batı’dan alan Türk romanının, Batı’daki roman 

anlayışlarına, yeni akımlara ilgisiz durması, tabiatına ve genetiğine aykırıdır. 

Postmodernizmin de etkisiyle 1980 sonrasında Türk romanı, yeni biçim arayışlarına 

yönelecektir. Bu dönem romanında artık tek gerçek yoktur, birbirinden farklı ve 

birbirine zıt gerçekler bir arada yer almaktadır. Bu roman, kesinliği reddeder, 

belirsizliği ve açık sonları tercih eder. Bu roman, okuruna yol göstermez, ortaya 

koyduğu meselelerle ilgili çözüm önerisinde bulunmaz. Türk romancısı, artık Türk 

okurunu serbest bırakmaktadır; okur, pasif bir konumdan aktif bir konuma geçme 

imkânı bulmuştur. 

 

Yukarıda sıralanan nitelikler, elbette 1980 sonrasının bütün romanlarına 

değil, yeni bir biçim arayışına giren kısmına aittir. Diğer taraftan, tekrar belirtmek 

gerekir ki, bu durum 1980 sonrasının siyasî ve sosyal şartları yanında, Batı sanatının 

etkisiyle olmaktadır. Her durumda Türk romanı Batılılaşmaktadır. Okuruna, Batı’nın 

en yeni hâlini sunmaya çalışmaktadır. Öyleyse, bu durumda yine okurunu 

Batılılaştırma fonksiyonunu devam ettirdiği rahatlıkla söylenebilir. Yine de romancı 

artık okuru dış dünyanın gerçekliğinden ziyade diğer metinlere yöneltmektedir; 

metinlerarası göndermelerin artması, fantastik romanın bir hamle yapması, tarihe 

idealize edilmiş bir bakışın yerini fantastik unsurlarla örülmüş bir geçmişe bırakması 

bu eğilimin bir sonucu kabul edilebilir. Bu romanda artık eğiten ve model olan değil, 

sorgulayan, bunalımları, problemleri fert düzeyinde olan kişiler görülür. 
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Kahramanlar yerini baş kişilere bırakmıştır. 1980 öncesinde bu durumu özellikle 

Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay’ın eserlerinde görmek mümkündür. Bu durum nasıl 

yorumlanabilir? Belki de topluma bir ideoloji aşılamaya çalışan aydının artık kendi 

ideolojisiyle hesaplaşmaya giriştiği söylenebilir. Özellikle Latife Tekin’in Gece 

Dersleri romanı, bu hesaplaşmanın belirgin bir örneğini oluşturur.  

 

Türk romanının biçim arayışı bir yozlaşma olarak değerlendirildiği gibi; bu 

biçim arayışına yönelik eleştiriler de klasik anlayışın bir direnişi olarak nitelenebilir. 

Gerçekçi yazarların doğru olanı verdiği gibi bir yanılgıya düşmemek gerekir. 

Özellikle kurmaca bir tür söz konusuysa, gerçeğin değiştirilmeden okura aktarıldığını 

düşünmek daha da yanıltıcı olacaktır. Gerçekçi yazar, doğal olarak, okurunun 

karşısına biyografisinin ve ideolojisinin oluşturduğu bir gerçeklik anlayışıyla çıkar. 

Bu gerçeklik başka şartlar altında ve başka bakış açılarıyla her zaman daha farklı 

değerlendirilmeye açıktır. Asıl tartışmayı yaratan bu durum değildir. Romancı artık 

bir ütopyadan vazgeçmiştir; okurunu değiştirme arzusundan vazgeçmiştir. Temel 

tartışma bu noktada ortaya çıkmaktadır. 

 

Latife Tekin, Nâzım Hikmet’in “geleceğin biçimi” hakkındaki 

düşüncelerinden etkilendiğini söyler: 

 

Nâzım Hikmet’in Memleketimden Đnsan Manzaraları ile ilgili 
söylediği sözler beni etkiledi: “Geleceğin biçimi, belki de ne roman olacak, ne 
öykü, ne şiir, ne senaryo. Bunların hepsini hissettiren çok farklı bir biçim 
olacak” diyordu. Şiirin de içinde olduğu, bütün bu tekniklerin iç içe geçtiği, 
kullanıldığı, yeni bir biçim (Özer, 2005: 36).  
 

Bilindiği gibi Nâzım Hikmet, Memleketimden Đnsan Manzaraları eserinde 

nesir, şiir, tiyatro gibi biçim ve türlere ait tekniklerin hepsini iç içe kullanmıştır. 

Diğer taraftan Tekin, klasik romanın halk gerçeğini yansıtmaktan uzak olduğunu, 

halk edebiyatını ve kültürünü esas alan bir biçim arayışında olduğunu belirtir 

(Turgut, 2003: 5). Latife Tekin, Latin Amerika çıkışlı olan, Türkiye’de özellikle 

Gabriel Garcia Marquez’in Yüzyıllık Yalnızlık romanıyla bilinen “büyülü gerçekçilik” 

(magical realism) akımını, halk edebiyatı unsurlarını, halk inançlarını ve âdetlerini, 

geleneklerini kullanarak orijinal bir tarzda Türkçede yeniden yorumlar (Turgut, 
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2003: 99). Tekin, romanlarında halkın batıl inançları dâhil olmak üzere hiçbir 

hususu, en azından açık bir şekilde ve anlatıcının müdahalesiyle, eleştirmez. Aynı 

durum halkın dinî inançları için de geçerlidir. Örneğin Sevgili Arsız Ölüm romanında 

Atiye, meleklerle konuşur, onlara kızar, sitem eder, ölüm meleği Azrail’le kavga 

eder. Oysa, klasik bir Türk romanında beklenen, anlatıcının okurunu batıl inançlar 

konusunda uyarması, onlardan vazgeçirmeye çalışmasıdır; din söz konusu olunca 

okuru pozitivize etmesi, ya da tam tersine, din yoluyla ahlâki değer yargıları 

aşılamaya çalışmasıdır. Örneğin Hüseyin Rahmi’nin Gulyabani’sinde, Reşat Nuri 

Güntekin’in Gökyüzü’nde ya da Ömer Seyfettin’in Perili Köşk’ünde bu tutum 

görülür. Esasen, Tekin’in bu romandaki anlatıcısı ideolojisini tamamen gizlediğini 

söylemek güçtür. Anlatımda belli bir ironik ton mevcuttur; fakat, bu ironik ton, 

okurda kişilere ve inançlarına, değer yargılarına karşı bir antipati uyandırmaz, onları 

yıkmayı amaçlamaz. 

 

Adalet Ağaoğlu, yeni biçim arayışlarına girmenin Türk romanı için bir 

paradoks oluşturduğunu belirtir. Yeni biçimler ortaya konduğunda, bunun kökünü 

dışarıda aramak akla ilk gelen şeydir; yenilik yapılmadığında suçlanan ise yine 

romancıdır. Yazar, bu konuda tek kıstasın yabancı edebiyatlar olmasını eleştirir. Bu 

durumu, anasıyla ilgili kötü sözler söylenen “piç” çocuklara benzetir: 

 

Ne zaman, bugünkü Türk romanlarından herhangi birini olumlamak 
için “Tıpkı filanca Đngiliz, falanca Güney Amerikalı romancı gibi yazıyor,” 
olumsuzlamak için de yine “Falanca Alman romancısına özeniyor” biçiminde 
benzetmeleri bir yerlerde okusam, aklıma bunlar geliyor. Başka hiçbir ülkede, 
ne aşağılamak, ne övmek için kullanılır böyle bir ölçüt (Ağaoğlu, 2002: 121)  
 

Yazarın son cümlesindeki hükmün iddialı olduğunu belirtmek gerekir. Türk 

edebiyatının ve dolayısıyla eleştirisinin kaynağının Batı olduğu düşünüldüğünde, 

yazarın bahsettiği kıstasların kullanılması normaldir. Batı’ya benzemenin hem övgü 

hem yergi olarak kullanılması da normaldir; çünkü, her Türk insanı gibi Türk 

eleştirmeninin de zihninde bir taraftan hayran olduğu, diğer taraftan nefret ettiği bir 

Batı imajı vardır. Bu ikili imajın hangi tarafının ağır basacağı da konjonktüre göre 

değişmektedir. 
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Ağaoğlu’nun, Türk romanının Batı’yı taklit anlamındaki özelliği 

başlangıcıyla ilgili kaçınılmaz bir durumdur; fakat, günümüzde yapılanlar artık taklit 

yerine “kendini sürdürme”yle açıklanmalıdır: 

 

Bu arada, önlerinden değişerek akıp giden hayata, değişen dünyaya 
karşı fazla duyarlı olmaksızın eski anlatım biçimlerini sürdüren, çoğaltmacılık 
yapmada pek sakınca görmeyen yazarlarımız da var tabii. Her yerde olduğu 
gibi. Bu bile bugün artık, Batıya, şuraya buraya benzemeye çalışmayı 
sürdürme anlamına gelmez. Kendini sürdürme anlamına gelir. Yüzyılı aşkın 
bir roman geçmişimizden sonra, etki tepkilerle oluşmuş birikimimizi, Türk 
romanının başlangıcındaki kaçınılmazlığı doğrultusunda değerlendirmek 
ahlâkçı bir tutum olur (2002: 122). 
 

Yazarın kastettiği, Türk romanını kendi iç dinamikleriyle açıklamak, 

yorumlamak gerektiğidir. Bu teklifin haklı olduğunu belirtmek gerekir. Fakat, 

Batı’ya ulaşma, yetişme psikolojisinin buna ne kadar elvereceği de şüphelidir. 

Tercüme, taklit ve telif aşamalarını, doğal olarak, yaşayan Türk romanının, telif 

aşamasını bir takip aşaması olarak geçirdiği ya da ona çevirdiği söylenebilir. Bu 

bakımdan takip edilen yer, yani Batı edebiyatı, eleştiride her zaman dikkate 

alınacaktır. Bu, olumlu ya da olumsuz bir durum değildir; yalnızca bir realitedir. 

Türk romanı, arkasında Türk şiiri gibi köklü ve dünya çapında bir geleneği, geçmişi 

bulamadığı için bu durum, ayrıca, son derece doğaldır.  

 

Ağaoğlu, yeni biçim arayışlarını yeni hayata, yaşanan dönemin ihtiyaçlarına 

bağlarken haklıdır: 

 

Romanımızın anlatım tekniklerindeki değişimler yeni hayatın direttiği 
bir olgudur. Ne olsa artık, kapıları dört bir yana açık bir dünyada yaşıyoruz. 
Bugünün Türk romancısı da, yeni hayattan herkes kadar haberli. Hem de çok 
daha karmaşık, çok daha parçalanmış bir zamanın ortasında. Bu zamanı 
romanda bütünlemenin aranışı da dışardan taşınan değil, yaşanan bir şey ve 
çok heyecan verici bir arayış bu. Roman yazmanın asıl tadı da, çilesini taşıtan 
yanı da burada. Bence öyle… (2002: 122-123)  
 

Küreselleşen dünyada, hayatın diğer alanları için geçerli olmakla birlikte, 

Türk romanının dört bir yana açık olduğunu belirtmek doğru olmayacaktır. Özellikle 

yukarıdaki satırların kaleme alındığı 1988 yılı için. Örneğin Türk romanından Doğu 

ülkelerinde; Çin, Hindistan vs. bir tarafa, kültürel, siyasî, sosyal bağların çok eskiye 
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dayandığı yakın Doğu’da ya da Kafkaslar’da, tarihî bağların olduğu Orta Asya’da 

geçen bir eser bulmak güçtür. Var olan örnekler de, aktüel bir Doğu’yu değil, 

geçmişte kalmış bir Doğu’yu anlatırlar. Örneğin Attilâ Đlhan’ın Aynanın Đçindekiler 

beşlemesinde olduğu gibi, Osmanlı döneminde kalmış bir Doğu’yu anlatırlar. Bu da 

artık terk edilen, uzaklaşılan bir Doğu’dur.  

 

Attilâ Đlhan, 1980 romanın toplumsallığı ihmal ettiğini, yalnızca kişinin yakın 

çevresiyle, hatta kendi beni içinde sınırlı bir gerçekliğe hapsolduğunu, iletişimsizlik 

ve karamsarlığın hâkim olduğu bir atmosfere büründüğünün, zaman ve mekânın 

belirsizleştiğini, “tipleme”nin ortadan kalktığını belirtir: 

 

 (…) ‘yeni’ roman ve hikâye, ‘entel’ barlarını dolduran bireyin 
(bireylerin) birbirine çok benzer iç dünyasını, ‘entel’ ve ‘seçkin’ bir Türkçeyle 
anlatıyor: Şiirselliğe özen gösteriyor, fakat imgelerle okurun gözünü boyayıp, 
aslında hep aynı hikâyeyi tekrarlıyorlar (2002b: 265) 
 

Đlhan, bunun Batı’dan gecikerek gelmiş bir etki olduğunu söyler: 

 

“Besbelli bu, her zaman olduğu gibi Batı’da yaşanan edebi gerçeğin –üstelik 

gecikerek- ülkemize yansıması!” (2002b: 265) 

 

Đlhan, Batı burjuvazinin yükselişte olduğu dönemde Batı romanının büyük 

ustalarını yetiştirdiğini, bu dönemdeyse Türk burjuvazisi “vahşi ve yırtıcı” bir 

yükselişte olduğu hâlde roman sanatının düşüşte olduğunu, bunun da bir paradoks 

oluşturduğunu belirtir. Yazara göre bunun iki sebebi vardır: Đlk olarak Türk 

romanının Tanzimattan bu yana gelen taklitçiliği; ikincisi, “bürokrat ve seçkinci olan 

Türk aydınlarının, estetik düzeyinde kendi burjuvazisini küçümsemesi. Bu durumda, 

halktan da kopuk olan romancı, marjinalleşecektir. Đlhan, bu tespitlerinden sonra, 

kendi çözüm önerisini bildirir: 

 

Yazar hem insanın doğayla, diğer insanlarla (toplumla) ekonomik ve 
toplumsal (sınıfsal) ilişkilerini işleyecek; bunu yaparken de, hem de insanın 
kendi kendisiyle olan ilişkilerini (cinsellik dâhil) didik didik edecek; üstelik, 
kuracağı imge sistemi, bu sistemi somutlaştırmak için kullanacağı dil, 
‘seçkinci’ ve ‘marjinal’ olmayacak; elbette edebi ve özgün, fakat mutlaka 
okuruyla özdeşleşebilir olacak! (2002b: 266)  
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Đlhan, belirlediği bu tarifin “yüzyılın bütün çağdaş yazarları”nı kapsadığını 

belirterek Batılı isimleri sayar. Ona göre bu tarifin dışında kalanlar, edebiyat tarihinin 

de dışında kalacaklar, unutulacaklardır. Belirtmek gerekir ki, Đlhan’ın çağdaş 

edebiyat olarak gösterdiği ve “Malraux, Silone, Pavese, Malaparte, Ehrenburg, 

Aragon, Koestler, Steinbeck, vs” şeklinde sıraladığı isimlerin Batılı edebiyatçılar 

olması, kendisi her ne kadar gelenekten faydalanan bir edebiyat adamı olsa da, 

Batı’yı kıstas aldığını ortaya koymaktadır. Çağdaş edebiyat Batı edebiyatıdır 

önermesi, yazarın verdiği örneklerden, kendiliğinden çıkmaktadır.  

 

Türkiye’de roman ve Türk romanının geldiği aşama üzerine yapılan bütün 

tartışmalar, bu türün ithal edildiği Batı medeniyeti ve romanıyla ilgili görüşlere, 

tespitlere, karşılaştırmalara önünde sonunda gelip dayanır. Batı romanı, bu romanın 

geldiği aşama, her zaman Türk romanı için bir kıstas olma özelliğini korur. Bu, 

aslında romanı da aşan bir medeniyet algısıyla ilgilidir. Yapılan tespitler, hem 

konjonktüre hem bu tespitlerin sahiplerinin dünya görüşüne göre farklılık gösterse de 

bu algı merkezde, bir kıstas olarak yer alır. Adalet Ağaoğlu’nun aşağıdaki satırları, 

Türk romancısının Batı’ya, yerele ve kendine bakışının problematik olduğunun bir 

kanıtıdır:  

 

Bir bakınız, hâlâ Batı’ya karşı aşağılık duygularımız içinde nasıl garip şeyler 
oluyor: dışarıda, sözgelimi, kilise kadınları derneği bizi bir alanda şakşaklarsa, 
ülkece seviniyoruz; içerde edebiyat adamlarımızla ciddi okur seçimine bile 
kuşkuyla bakıyoruz. Venedik’te pohpohlanmaya evet, Đstanbul’da kutlanmaya 
hayır. Berlin’de öne sürülmeye evet, Ankara’da seçmeye hayır. Hartman’a 
evet, Orhan’a hayır. Dışarıda bir bankacılar birliği bile sırtımızı sıvazlamışsa, 
sevinçliyiz. Đçerde Sedat Simavi seçicileri kutlasa, hırçın. Kısacası, dışarıdan 
gelsin de, nereden gelirse gelsin, azıcık övülmekten topluca dörtköşeyiz. Đçerde 
nereden gelirse gelsin, birinin birazcık benimsenmesinden tedirgin. Dışarıda bir 
başarı kazanılmışsa, sanki bunda büyül sermayenin hiç parmağı yok; içerde bir 
başarı kazanılmışsa, bunda mutlak büyük sermayenin parmağı var. Biz işte 
böyle, içerde birbirimizi yer, dışarıda da Türk bayrağını Mercedes Benz 
kamyonunun önüne asıp garip numaralarla ve davulumuz, zurnamız, çarığımız 
mestimizle göze girmeye çalışırız (1986: 97)  

 

Özetlemek gerekirse, 1980 sonrası Türk romanıyla ilgili yapılacak en genel 

değerlendirme, dönemin şartlarına paralel olarak yeni biçim arayışlarına girdiği, 

fakat bu arayışın, Türk romanının okurunu çağdaşlaştırma, Batılılaştırma 
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fonksiyonunu ortadan kaldırmadığıdır. Roman, Türkiye’nin sosyal, siyasî, kültürel 

meselelerini irdelemeye devam etmektedir. Hatta, bizzat romancı bu tartışmaların 

merkezinde yer alabilmektedir. Yaşar Kemal ve Orhan Pamuk’la ilgili tartışmalar da 

bunun en belirgin örneğidir.  
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V. BULGULAR ve YORUMLAR 

 

 

1. BÜROKRASĐ ve SĐYASET 

 

1.1. Bürokrasi ve Siyaset Kavramlarının Romana Yansıyışı 

 

Çalışmada bürokrasi kavramı geniş anlamıyla ele alınmamış; bu kavramla 

özellikle yönetimin üst kademelerinde yer alan memurlar kastedilmiştir. Bunun 

yanında kasabada geçen romanlarda taşra bürokrasisi de ele alınmıştır. Bu anlamıyla 

bürokrasi ve siyaset kavramlarının iç içeliği göz önünde bulundurulmuş ve çalışmada 

her iki kavram birlikte değerlendirilmiştir. Đlk iki bölümde, romanlarda Osmanlı 

bürokrasisin nasıl yer aldığı görülecektir. Üçüncü bölümde Tarık Buğra’nın 

Yağmuru Beklerken romanında Serbest Fırka olayından yola çıkarak bürokrasi ve 

siyasete yöneltilen eleştirilir yer almaktadır. Dördüncü bölümde Hasan Ali Toptaş’ın 

romanlarında halkın bürokrasi ve devlet algısı, altıncı bölümde Latife Tekin’in 

romanlarında gecekondu bölgelerindeki siyaset olayları ele alınacaktır. Altıncı 

bölümde Alev Alatlı, Orhan Pamuk ve Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında bürokrasi 

ve siyasetin dar bir kitle tarafından kontrol edilmesine yöneltilen eleştiriler 

anlatılacaktır.   

 

1.1.1. Fantastik ve Postmodern Romanda Osmanlı Bürokrasisi 

 

Anar, romanlarında, “sıradan” kişileri anlatırken, onlar üzerinden Osmanlı 

tarihini de ele alır. Romanlarda önemli tarihî şahsiyetler değil, “sıradan” kişiler 

merkeze alınmıştır. Bir taraftan bu kişilerin hayatları, serüvenleri anlatılırken, diğer 

taraftan önemli sayılan şahsiyet ve olaylar arka plana alınmıştır. Arka plana alınan 

unsurlar bir zemin olma ve zamanı belirleme fonksiyonunu görmüşlerdir. Bunun 

yanında sözü edilen dönemin eleştirisi de bu bakış açısıyla yapılmıştır: 

 

Kazasker’deki demirciler çarşısında, Sultan Abdülaziz devri 
saltanatlarında bile onun adını hatırlayan ustalar çıkmıştı (Anar, 2002: 9). 
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Bunların içinde dört Nizam-ı Cedit neferi de vardı ki, yaptıkları iş, yani 
yeniçerilerin uğrak yeri olan bir meyhaneye gelmeleri akıl alır gibi değildi 
(Anar, 2002: 14). 
 
 Böylece bir yandan demlenirken bir yandan da efendimiz Sultan Selim-
i Salis Hazretlerine olmadık küfürler ediyor ve onun kurduğu Nizam-ı Cedid’in 
tüm neferlerinin mebun olduğunu söylüyorlardı (Anar, 2002: 14). 
 
  (…) Sultan Mahmud-ı Sani Han Hazretlerinin ferman-ı hümayûnlarıyla 
devlet memurlarının setre, pantolon, istanbulin ve kaput giymeye başladıkları 
sıralarda (…) (Anar, 2002: 84) 
 
 Soygunu, Mustafa Reşid Paşa’nın Gülhane’de bie hatt-ı hümayûn 
okuyacağı günün arefesinde, gece vakti yapacaklardı (Anar, 2002: 89). 
 

Görüldüğü gibi, yukarıdaki alıntılarda Osmanlı yönetiminin başlattığı 

değişim hareketlerine göndermeler bulunmaktadır. 

 

 Kitab-ül Hiyel romanının kişilerinden Yafes Çelebi, üzerinde çalıştığı değişik 

bir silahı padişaha tanıtıp mali destek almak için bir dilekçe yazar. Yafes Çelebi, 

dilekçesini Üçüncü Selim’e yazar; fakat, bu aşamada Üçüncü Selim, Yeniçerilerin 

isyanı ile tahttan indirilir. Bunun üzerine Yafes Çelebi dilekçesini değiştirmek 

zorunda kalır. 

  

Yafes Çelebi için bürokratik engelleri aşmak kolay değildir. Her aşamada 

rüşvet vermek zorunda kalır. O, üzerinde çalıştığı bir çeşit tankı, “debbabe”yi 

yapabilmek için Zencefil Çelebi’yi projesine ortak olmaya ikna eder. Zencefil 

Çelebi, proje için izin alma ve mali destek sağlama görevini üstlenecektir. Ne var ki 

bunu yapmak kolay değildir: 

 

Zencefil Çelebi’nin bu işe önce aklı basmadı. Ancak neden sonra ikna 
oldu ve senede muhtemelen onbin altınlık bir gelirden bahseden ortağına 
inanarak ertesi sabah onun talimatları uyarınca dosdoğru Babıâli’ye gitti. Beş 
akçe verip bir damgalı kâğıt aldı ve ortağının hazırladığı müsveddeyi, o 
güzelim, inci gibi el yazısıyla temize çekip istidanın arkasına mührünü bastı. 
Devlet dairesine girer girmez mutlu hayatı artık bitmişti. Çünkü içerideki kale 
efendileri, cahiliye devri boyunca Kâbe’de bekleyen putlar kadar kımıltısız ve 
kayıtsızdılar. Đstidasını bir mülazma uzattığında, hayatını bir keşmekeşe 
dönüştürmek için son adımını atmıştı: Ricası dikkate alındı ve kendisinden bir 
hüccet istendi. Çünkü debbâbenin kendilerine ait olduğunu Galata kadısı 
huzurunda ve şahitler nezdinde ispatlamaları gerekiyordu. Yüz akçe harç 
yatırdıktan bir hafta sonra aldığı hücceti teslim ettiğinde evrakları mülazım 
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tarafından şakirdlerine havale edildi. Adam başı onar akçeyle bu engel 
aşıldıktan sonra ikinci ve birinci halifelere erişilince bahşişin miktarı da 
yükseldi. Yollar tıkanınca Zencefil Çelebi, yaptığı işlere akıl sır erdiremeyen 
babasının yardımına başvurarak, komşu mahallede oturan arslancıbaşıyla temas 
kurdu. Padişah efendimize Magrip’ten gelen arslanların bakımından sorumlu 
olan bu saray görevlisinin evine, bir top tereyağı, bir sepet yumurta ve 
koltuğunun altında bembeyaz bir kazla gidip medet diledi. Bunun yararını 
hemen gördü. Đki haftaya kalmadan evraklar daire kâtibine yükselmişti (Anar, 
2002: 24-25).   

 

 Zencefil Çelebi, bütün bunları yaparken evlilik hazırlıklarını da 

sürdürmektedir. Evlilik için çalışıp biriktirdiği parayı bu işe harcadıkça tedirgin 

olmaktadır: 

 

Fakat, gönlünü kaptırdığı dilberin babası düğünün neden ertelendiğini 
sorup durmaya başlamıştı. Üstelik adamın hakkı var gibiydi, çünkü onaltı yaşını 
doldurmak üzere olan kızının evlilik çağını geride bırakmasına az bir zaman 
kalmıştı. Çelebi, bu yüzden elini daha çabuk tutmaya karar verdi ve kâtibin 
istediği kulluk akçesini karşılayabilmek için saatini sattı. Ne var ki evrakları bu 
kez de telhisçide takıldı. Buz ata emeği karşılığı ödenmesi gereken para bir 
türlü çıkışmıyordu, ayrıca o, yumurta, bal, tereyağı ve kazla tatmin edilecek biri 
değildi. Böylece bu zavallı tam bir ay boyunca kara kara düşündü. Oğluna 
haddinden fazla düşkün olan babası, zavallının eriyip bittiğini görünce bir 
akşam ona tam doksanyedi altın saydı. Adamcağız, asırlardır oturdukları, ve 
eşik taşı dedelerinin biri tarafından bir Ermeni büyücüsünün gölgesi üzerine 
devrildiği için tam yedi yangını salimen atlatan sihirli evlerini satmıştı. 
Altınların elli yedisi zahmeti için telhisçiye verildikten sonra nihayet sadrazama 
giden yol açılmış, ama aradan haftalar, aylar geçmişti (Anar, 2002: 25-26).  

 

 Sonunda Yâfes Çelebi, projedeki payını Zencefil Çelebi’ye satarak başka bir 

projeye başlar. Dilekçe sadrazam tarafından “Hiyel Kalemi’nin reisi” Uzun Đhsan 

Efendi’ye gönderilir. Uzun Đhsan Efendi, Yafes Çelebi’nin aksine bir sezgicidir ve bu 

projeyi reddetmesi kaçınılmazdır. 

 

Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romanında olaylar 17. yüzyılda Đstanbul’da 

geçer. Romanda Osmanlı sarayı ve bürokrasisinin sürekli iç çekişmeler ve güç 

çatışmalarıyla dolu olduğu görülür: 

 

Saray’da bir şeyler olduğunun haberini bundan çok sonra aldık. Kösem 
Sultan, yeniçeri ağalarıyla anlaşmış, Sultan’ı ve annesini öldürtüp yerine 
Şehzade Süleyman’ı geçirmek için bir düzen kurmuş, ama sökmemiş. Kösem 
Sultan’ı ağzından burnundan kan gelene kadar boğup öldürmüşler (Pamuk, 
1997: 54-55). 
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Hoca’nın kendisi de padişahın gözüne girmek amacındadır; “saraydan 

beklediği ikbalin işaretleri” (Pamuk, 1997: 59) gelmese de, şehri Venedikli köleyle 

birlikte vebadan kurtardıkları için Başmüneccim olur. Bu makama geldikten sonra 

Hoca zenginleşir: 

 

“Müneccimbaşı olduktan sonra, Gebze’deki toprakları büyümüş, gelirimiz 

daha da artmıştı” (Pamuk, 1997: 120). 

 

  1.1.2. Osmanlı’nın Çöküş Dönemi Bürokrasisi 

 

Attilâ Đlhan’ın romanlarında, her biri farklı bir Batılı ülkenin etkisinde olan 

Osmanlı bürokratları ya da bürokrasi grupları görülür. Memleketin içinde bulunduğu 

kötü durumdan kurtarılması konusunda okura, yetersiz oldukları yönünde fikir 

verirler. Haco Hanım Vay romanında Şam defterdarı Emrullah Râci Bey, Suriye’nin 

kaybedilmesine sebep olan bürokrat tiplerinden biridir. “Yarı molla yarı kâtip” bir 

adam olan Râci Bey, evlendiği üç eşinde de bir senteze gitmiş gibidir. Sâlise Nâlân 

Hanım Avrupaî bir görünümdeyken, Haco Hanım, köylü kıyafetlerini ve âdetlerini 

korumaya devam etmiştir. Doktor Feridun Hakkı Bey, onun rüşvetçi, çıkarcı yönüne 

dikkat çeker: 

 

Herif allâk, fetbazın önde gideni: suret-i haktan görünür, maksadı 
zevahiri kurtarmak, haddizatında tevessül etmediği denaet yoktur: buğday 
ihtikârında, tüccarla teşrik-i mesai ettiğinden şüphe olunuyor, vali galiba 
tahkikat açılmasını emretmiş; altın lira yerine banknotların tedavüle 
çıkarıldığı günlerde, rivayet odur ki, sarraflarla bir olup sürü sepet dolap 
çeviriyor. (Đlhan, 2005b: 43) 
 

Râci Bey, çocuklarını savaşa göndermek istemeyen Şam eşrafına, para 

karşılığında yardımcı olmuştur. Yüzbaşı Celâlettin Nuri’ye göre, Râci Bey gibi 

bürokratlar yüzünden Osmanlı toprak kaybetmektedir: 

 

Devlet-i Aliye Arabistan’ı kaybederse, müsebbibi bunlardır, bu gibi 
herifler: Şam eşrafının kısm-ı âzâmı evladını asker etmek arzu etmedi, türlü 
desiseye müracaat ettiler, kâfesinin altından bu defterdar teresi çıkar: aldığı 
rüşvetin hesabı tutulamaz. (Đlhan, 2005b: 52) 
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Feridun Hakkı, yüzbaşının bu sözlerini daha sonra, Osmanlı askerleri esir 

edilmiş bir hâlde yanından geçerken, “korkunç bir kehânet” olarak hatırlayacaktır 

(Đlhan, 2005b: 147). Feridun Hakkı, eşi Haco Hanım’a âşık olduğu Emrullah Râci 

Bey’in oburluğundan tiksinir. Böylece defterdarın servet düşkünlüğü ile oburluğu 

arasında bir paralellik kurulur: 

 

Đlk gözlemi ne oluyor: Emrullah Râci Bey’in tiksindirici oburluğu 
mu: bu adam doymaz, gittiği yere kıtlık getirir, lengerle pilav, tepsiyle 
şuabiyye, ibrile zahle, avurdunu dolduramaz! Kemiğinden kavradığı kaz 
budunu havada sallaya sallaya diyordu ki: 

“…nefsini bileceksin ki, Hakk’ı bilesin: madem ki ‘men arefe 
nefsehu fekad arefe rabbihu’ denilmiştir, yâni nefsini bilen Hakk’ı da bilir. 
(Đlhan, 2005b: 59) 
 

Görüldüğü gibi o, oburluğuna dinî gerekçeler de bulur. Çıkarlarına düşkün 

olan Emrullah Râci Bey, Şam’ın Đngiliz kuvvetlerinin eline geçeceği anlaşılınca, 

şehri ilk terk edenlerden biri olur. Alafranga giyimli eşi Sâlise Nâlân Hanım’ı yanına 

alır, diğer iki hanımını Şam’da bırakır. Osmanlıcı fikirlere sahip Vahak Mahçupyan, 

defterdarın bu hareketini ayıplar: 

 

“…vaziyete bu sabah muttali oldum, şayan-ı taaccüp bulduğumu 
itiraf ederim: Emrullah Râci Bey’den, doğrusu, daha başka bir hatt-ı hareket 
beklenirdi. Şehri terk etmekte gösterdiği isiticali, ihtiyatkârlık telakki eylesek 
bile, refakatinde münhasıran Sâlise Nâlân Hanım’ı götürüp, diğer iki 
zevcesini Şam’da bırakmasını izaha imkân yoktur.” (Đlhan, 2005b: 114)  
 

Emrullah Râci Bey, Şam’dan Đzmir’e geçer. Ne var ki Đzmir de bir süre sonra 

Yunan işgaline uğrar. O, bu durumda bile çıkarını gözetir, Yunanlılarla “teşrik-i 

mesai” yapar. Şahsi çıkarlarını, düşmanla işbirliği yapmaya kadar vardırır. 

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında bürokrasi ve siyaset 

kurumları rüşvet çarkının olduğu, ehil olmayan kişilerin yükseldiği alanlar olarak öne 

çıkar. Cevdet Bey, belediyeden iş alabilmek için rüşvet verir: 

 

Belediyenin ve Şirket-i Hayriye’nin bütün lambalarını satın alma 
ayrıcalığını elde ettikten sonra, ticaret çevrelerinde “Işıkçı Cevdet Bey” diye 
anılmaya başlamıştı. Bu başarısını hatırlayınca keyiflendi. Bu lamba işinden 
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sonra dükkânı ve şirketi dört misli büyütmüştü. Şehreminliğinde herkese rüşvet 
dağıtmıştı. Bu biraz sıkıcı bir anıydı, ama başarısını gölgelemiyordu (Pamuk, 
2002: 20). 
 

Burada ironik olan Cevdet Bey’in rüşveti ya da onu rüşvet vermeye mecbur 

eden kurum ve sistemi eleştirmemesi, durumu yalnızca kendi ticari başarısı açısından 

değerlendirmesidir. Onun bu tavrı, bürokrasi ve rüşvet ilişkisini kanıksamasından 

kaynaklanır. 

 

Cevdet Bey’in evlenmeyi düşündüğü Nigân’ın babası Şükrü Paşa da ona 

oğlundan bahsederken, yükselmek için bürokraside çevre edinmenin, birilerinin 

himayesine girmenin öneminden bahseder:    

 

Şunu bil ki, devlette yükselmek için çalışkanlık ve zekâ kadar, hatta 
daha çok, çevre ve ilişkiler önemlidir. Onu gördükçe kendi gençliğimi 
hatırlıyorum! Acaba bizim oğlan hangi paşanın himayesine girecek? Çünkü bu 
da şart. Ticarette insanın bağımsız bir kişiliği olması biraz olabilir, ama 
siyasette, bu devlette buna imkân yok! (Pamuk, 2002: 54). 
 

Şükrü Paşa ülkede hürriyet olmadığını düşünüp iktidarı değiştirmeye çalışan 

Jöntürkler’e sempati beslese de bu düşüncesini gizler. Bürokraside yükselen, Londra 

büyükelçiliği yapan arkadaşı Seyfi Paşa’yı överken, ondan “Benden akıllı çıktı. 

Kendini Efendimiz’e beğendirmesini bildi” (Pamuk, 2002: 61) diye bahseder. Şükrü 

Paşa bir taraftan II. Abdülhamit’e karşıyken, diğer taraftan onun gözüne girmeyi bir 

akıllılık olarak görür. 

 

Cevdet Bey’in ağabeyi Nusret, bürokratik ve askerî çevrelerin tamamen 

çıkarcı ve ikiyüzlü olduklarını, II. Abdülhamit iktidarına karşı olanların bile parayla 

satın alınabileceğini belirtir. Selanik’te Jöntürkler’in II. Abdülhamit’e karşı yaptıkları 

hazırlıklardan bahsederken bu düşüncesini dile getirir: 

 

Hah! Onlar! Onlar hiçbir şey yapamazlar… Onların Paris’le hiçbir 
ilişkileri yok… Onlar, bir düşüncesi, doğru dürüst bir kararı olmayan bir 
cahiller topluluğu. Onlarla hiçbir şey olmaz. Onlar padişaha değil, 
Abdülhamit’e karşı. Maaşlarını az bulan askerler.. Benim gibi olan bir avuç 
insanın dışında herkes Abdülhamit’e karşı, ama kimse padişahlığı düşünmüyor 
bile. Üstelik Abdülhamit kesenin ucunu gösterse, koltuklara buyur etse, 
Meclis’i açar gibi yapsa, hepsi koşa koşa gelirler… Koskoca Mizancı Murat 
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süklüm püklüm geri döndü. Bu kararsız, ne istediğini bilmeyen askerler mi 
başaracak? Onlarla hiçbir şey olmaz! (Pamuk, 2002: 73) 
 

1.13. Yöneten – Yönetilen Kaynaşması ve Bir Hayal Kırıklığı 

 

Tarık Buğra’nın Yağmur Beklerken romanında, kasabanın kaymakamı 

olumsuz bürokrat tipini temsil eder. Etrafında her zaman ona dalkavukluk edercesine 

hareket eden tipler de bulunur. Daha sonra kurulacak Serbest Fırka’nın kasabadaki 

temsilcisi olacak avukat Rahmi ile amcası Mumcu Rıza Efendi, bunun dışında 

tutulur. Rahmi Bey olumlu siyasetçi tipini ve Halk Fırkası müfettişi Hilmi Bey de 

olumlu bürokrat tipini temsil eder. 

 

Roman, kasabaya yapılan bir parkın açılışıyla başlar. Açılışa kaymakam ve 

kasabanın Halk Fırkasının mutemedi ile belediye başkanı katılır. Kaymakam, onlara 

kasabaya böyle bir park kazandırdıkları için teşekkür eder. Rıza Efendi ise, 

kasabanın parktan daha önemli ihtiyaçları olduğunu düşünmektedir. Üstelik parka 

akasya ağaçları dikilmiştir. Rıza Efendi, bunu onların yaptıkları eserin meyvesini bir 

an önce alma ve insanları etkileme çabası olarak değerlendirir. Ona göre çınar ağacı 

ekilmelidir, eskiler böyle yapmışlardır, çünkü amaçları torunlarına kalacak ve 

yarayacak bir eser ortaya koymaktır: 

 

Neye çınar değel de akasya dikerler? Çabuk böyür de ondan… 

görüversinler böyüdüğünü kendileri. 

 (…) 

Dedelerimiz yol kıyılarına, meydanlara, mesire yerlerine, bizim için 

çınarlar, kestaneler, ardıçlar, gürgenler dikmiş; biz de parklara kendimiz için 

akasyalar dikiyoruz? (Buğra, 2005: 10-12) 

 

Rahmi, kasabadaki bürokratlarla memurlara kızgın olduğu gibi, onların 

etrafında dalkavukluk ve çıkar için toplanan kasabalılara kızgındır: 

 

Bir gün –ki, bu da çok eskide, avukatlığının ilk yıllarında- bir yatsı 
sohbetinde, kasabanın ileri gelenlere karşı tutumu eleştiriliyordu… amcası, 
koca dayısı ve ailenin öteki büyükleri tarafından. Rahmi, tıpkı o sarı inat 
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konusunda olduğu gibi, parlayıvermişti: “Ne kadar da çok Gazi Mustafa Kemal 
Paşa, Fevzi Paşa, Đsmet Paşa varmış.” 

Bu sözle, eline kırk paralık Devlet veya fırka yetkisi geçirenin 
Ankara’yı, yani beş yıllık başkenti kasabaya taşımaya kalkıştığını, hatta 
taşıdığını söylemek istiyordu. (Buğra, 2005: 15)  
 

Görüldüğü gibi burada taşra bürokrasisi ile siyasetçileri eleştirilmektedir. 

Kaymakamın etrafındaki insanların tavrı, Rahmi’yi çileden çıkarmaktadır: 

 

Kaymakam Bey, kendisini Kaymakam Bey yapan ciddiyetini zar zor 
bularak doğruluyor. Aynı anda, yakın masalarda oturanlar dâhil, çemberdeki 
herkes ayağa fırlıyor. Silindir şapka havaya kalkıyor ve “şerefe… devletle” 
uğurlamalarını arkasında bırakan Kaymakam Bey on santim gerisinde 
Gülbeyazlar’ın Mahmut, onun üç adım gerisinde de jandarma mülazımisanisi 
ile belediye reisi ve tahrirat kâtibi, parkı boydan boya geçerek gidiyor (Buğra, 
2005: 17-18) 

 

Rahmi’ye geçerken şöyle bir gülümseyerek bakan Kaymakam Bey, daha 

sonra Rahmi Serbest Fırka’nın ilçe temsilciliğini kurup başına geçince, ona aşırıya 

varan bir ilgi gösterecektir. Bu tarafıyla, siyasî atmosfere göre tavır değiştiren bir 

bürokrat tipi çizilir. 

 

Kasabada en önemli konu aslında bir türlü yağmur yağmamasıdır. Bu durum, 

özellikle şeker pancarı ile geçinen köylüyü, ardından kasabadakileri etkileyecektir. 

Dünyada 1929 Ekonomik Buhranı yaşanmaktadır. Halk Fırkası’nın karşısında 

Mustafa Kemal’in çok partili hayata geçiş isteğiyle Serbest Fırka kurulacaktır. 

Kasabada bu partiyi kurma işi, kasabanın en iyi ve ünlü avukatı olan Kenan Bey’e 

teklif edilir. O ise, artık yaşlandığı ve yorulduğu için bu işi Rahmi’ye devretmek 

ister. Rahmi ise bu konuda kararsızdır. 

 

Böylece kasabada iki şey beklenmektedir: yağmurun yağması ile Serbest 

Fırka’nın kurulması. Rıza Efendi’ye göre, en önemli hadise yağmurun yağmasıdır, 

yoksa herkes pişman olacaktır. Ama çevresi, Rahmi’yi Serbest Fırka’nın 

kurulmasının yağmurdan da daha önemli bir olay olduğuna inandırır. Dikkat edilirse, 

bu iki beklenti Rahmi’nin isminde birleştirilmektedir. Kasaba, rahmet beklemektedir; 

Rahmi ise ismiyle bu beklentinin karşılığı olarak gösterilmektedir. Nitekim o, 

yağmurun yağmasını beklemeden kasabaya pompa getirtir, su çıkarmak için kuyu 
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kazdırır. Getirttiği pompayı isteyenlere kiralar. Kimileri bunu para kazanma hırsı 

olarak yorumlarken kimileri de ona minnet duyar.  

 

Rahmi’nin bu çabasına karşılık kasabadaki bürokrasi, belediye, memurlar 

halkın problemleriyle çok ilgili görünmezler. Rahmi’nin amcası Rıza Efendi, onları 

bu bakımdan eleştirir. Onlar hem halktan habersizdirler, hem farklı bir hayat 

sürmektedirler: 

 

Rıza Efendi memurlarla, okumuş yazmışlarla oturup konuşuyorsa 
hoşlandığı için değildi bu. Hele övünmek için hiç değildi. Biliyordu Rahmi: 
Aldırmazdı Rıza Efendi bu okumuş yazmış takımının kasabadaki yaşayış 
tarzını, halkın görenek ve geleneklerini umursamayışlarına; hatta onlara zıt bir 
yol tutturmalarına. 

Rıza Efendi onların küçümseyişlerini yadırgamıyor, üstelik bazı 
konularda haklı bile buluyordu. Ama Rıza Efendi, işte şu son günlerde olduğu 
gibi, koca kasaba ve yöresi, yetmiş küsur köyü ve beş bucağı ile tam bir ölüm, 
kalım derdinde iken onların hâlâ davul zurna çalmalarına akıl erdiremiyordu… 
onları daha çok saymak, daha çok benimsemek için istiyordu bu dertle 
ilgilenmelerini, bu dertle dertlenmelerini… hem de bütün halk adına! (Buğra, 
2005: 53)  
 

 Bunun da ötesinde Belediye reisiyle Halk Fırkası’nın başkanı, kasabada 

azalan su konusunda halkı mağdur etmekte, akrabalarını kayırmaktadırlar: 

 

Belediye reisi ile fırka başkanının, çaydaki ve Taşoluk’taki serçe 
parmağı kadar kalmış suyu, gündüzleri baştan çevirtip, geceleri de, nöbeti 
möbeti unutup sadece hısım akrabalarının bahçelerine salıverdikleri, belediye 
çavuşunun; “Nöbet benim” veya “benim nöbetim gelmeyecek mi?” diyenleri, 
sövüp sayarak kovdukları, hatta biraz ileri gidenleri hırpamalaya kalkıştıkları 
söyleniyor. Bu söylentilerin homurdanmalara sebep olduğu, hatta Kupdeller’in 
Deli Yakup gibileri çarşı pazarda bağırtıp çağırttığı biliniyor. (Buğra, 2005: 57) 
   

Bütün bunlar, kasabada kurulacak yeni bir partinin destek alacağının 

işaretleridir. Aslında bu anlatılanlarla iki tablo çıkmaktadır ortaya: Bir taraftan 

elindeki iktidarın nimetlerinden faydalanan bürokratlar ve Halk Fırkalılar; diğer 

taraftan halkı düşünen ve girişimci bir ruha sahip olan, Serbest Fırka’yı kuracak olan 

Rahmi. Rahmi, siyasete atılma konusunda çok istekli değildir. Yeni bir partinin 

kurulması, halkın bölünmesine, ayrılıkların derinleşmesine sebep olacaktır. Üstelik, 

ona göre, insanlar var olan kinlerini, anlaşmazlıklarını partiler üstünden yapmaya 

başlayacaklardır. O, Halk Fırkası’nın yerine kasabada bir Serbest Fırkalı belediye 
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başkanı olsa da, hiçbir şeyin değişmeyeceğine inanır; çünkü, insanlar aynı 

insanlardır. Çözüm olacaksa bu, merkezde, Ankara’da olmalıdır. 

 

Hasta olduğu için Serbest Fırka’nın kasabadaki kuruluşunu 

gerçekleştiremeyen ve bunun için en uygun kişi olarak Rahmi’yi düşünen Kenan 

Bey, ona kurulacak partinin gerekliliğini beklenen yağmurla açıklar. Yeni bir 

partinin kurulması, insanların farkında olmadıkları, yağmur kadar önemli bir 

ihtiyaçlarıdır ve birilerinin bu ihtiyacı karşılaması gerekmektedir: 

 

“Rahmi” diye başladı; “yağmurun ne demek olduğunu, üç, beş maaşlı 
ile, on haytadan başka, herkes biliyor. Yağmurun nasıl beklendiğini de. Dua 
boyunca hep bunu düşündüm. Ve, düşündüm ki, insanların ve cemiyetin, 
duasını bilmedikleri, çünkü ne olduğunu bilmedikleri bekleyişleri.. şöyle 
söyleyeyim.. idrak edemedikleri ihtiyaçları da vardır. Halk onları ancak, 
toprağın yağmur bekleyişi gibi bekler: dilsiz, kelimesiz, aksülamelsiz. Toprak 
için yağmur duasını insanlar yaptı… bir saat önce. Yağmursuzluk yüzünden, 
toprak adına insanlar yandı. Đmdi.. peki, diyorum Rahmi.. demeden de 
yapamıyorum ki, halkın, anlatmaya çalıştığım ve anladığından emin olduğum o 
bilemediği bekleyişleri, idrak edemediği ihtiyaçları.. bulamadıkları için kavruk 
ve hatta kısır kaldığı ihtiyaçları temine kimler medar olacak? Pancarların için 
pompa getirdin. Ne güzel. Başkalarına da verdin. Bu ondan da güzel. Ben de 
aynı şeyi yapmak istiyorum. Aynı şeyi yapalım diyorum... buna mecburuz 
diyorum. Hakikaten büyüksek, aklımızla, bilgimizle övünüyorsak, kendimizi 
okumamışlardan üstün sayıyorsak.. pompa getirmekten hiçbir farkı olmayan bu 
rehberlik vazifesini yapmak mecburiyetindeyiz diyorum.” (Buğra, 2005: 105) 
 

Rahmi, uzun bir süre düşündükten sonra kendisine teklifi getiren avukat 

Kenan Bey’e hayır demeye karar verir. Kenan Bey’e kararını iletmek üzere gittiğinde 

onu hasta yatağında bulur. Bir anda, âdeta bir refleksle evet cevabı verir. Bu, 

Buğra’nın diğer romanlarında da rastlanan, kahramanların bir anda gerçekleşen ve 

kaderlerini belirleyen değişimi, “yeniden doğuş”udur (Çağın, 1985: 35). Yanında 

doktor Fazıl da vardır. Rahmi, partinin ilçedeki kuruculuğunu kabul ettikten sonra, 

hiç beklemedikleri şekilde yüksek bir katılım olur; üstelik hiç beklemedikleri 

kişilerle: 

 

Kendiliklerinden gelenler de olmuş. Aralarında, hatta, Süleyman gibi, 
Dişçi Nevzat gibi ve –burada “şaşıracaksın, sanırım ilk defa onunla aynı şeyi 
yapıyor,” diyordu- Eczacı Yakup gibi “münevverler” de varmış. 

Kenan Bey, esnaftan, zanaatkârlardan, iyi dürüst ve itibarlı bildiği 
kiminle konuşmuşsa “evet” cevabını almıştı. Onlar sezmiyor, hatta 
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biliyorlardı.. kavramışlardı vatandaşlık vazife, hak ve hürriyetlerinin önemini 
de, yararlarını da. (Buğra, 2005: 118)  
 

 

Kenan Bey, Đslâm’ın Türk milleti için önemli olduğunu, bozulmadan gelen 

kısmının kullanılması hâlinde Türkiye’ye güç vereceğini düşünür. Ona göre 

Osmanlı’da ve Đslâm öncesi Türk toplumunda halkın görüşleri önemsenmiştir, 

yönetenler yönetilenlerle kaynaşmıştır. Bu durum, çağımızda parlamenter sistemle 

mümkündür: 

 

Ve çağımızda bu bütünleşmeyi sağlamanın tek yolu, gerçek bir parlamento.. 
kökü millette bir parlamentodur diyordu. Gene ona göre, üçüncü Millet Meclisi 
böyle bir nitelik taşımaktan uzaktır; birinci ve ikinci meclislerin yarattığı ümitleri 
zedelemekte, aşındırmaktadır. Göstermeliktir. (Buğra, 2005: 119) 
 

Ona göre, iktidar hırsı bunun önündeki en büyük engeldir ve nasıl bir tehlike 

olduğunu bütün dünya öğrenmiştir. Milletlerin iktidarı elinde tutmaları, Batı 

toplumlarının en büyük üstünlüğüdür. O, Atatürk’ün, romanda kullanılan zamandaki 

adıyla Gazi Paşa’nın samimiyetle çok partililiği istediğini, bu sebeple Serbest 

Fırka’nın kurulmasının önemli olduğunu belirtir. 

 

Rahmi Bey’in amcası Rıza Efendi de onun siyasete atılmasını destekler. 

Çünkü Rahmi’nin dediği gibi siyasete karışmasa bile bir şekilde bulaştırılacaktır ve o 

da bu fikre katılmaktadır. Rahmi, parti çalışmalarına başladıktan sonra siyasetin 

ilginçliğini görür. Hiç beklemediği insanlar onu kutlarken, kimileri de onu görünce 

yol değiştirir: 

 

Kutlamaya gelenlerin arasında hiç ummadıkları olmuştu; ama, çarşıda, 
karşılaştıkları zaman, on adım kala yol değiştirip görmezlikten gelenlerin içinde 
de hiç ummadıkları oldu ve; “Bu fırkacılık emme de tuhafmış haaa,” diye 
düşündü. Bu bir. 

Đkincisi Kaymakam Bey! 
Kaymakam Bey’in aşırı iltifatları.. gazoz ikramı.. konuşmayı sohbete 

döküşü; “Memleket ve millet için hayırlı, uğurlu –olsun değil- olacak” deyişi! 
Ankara rüzgârı idi bu.. elbette: “O kadarına bizim de aklımız erer.” 

(Buğra, 2005: 124)  
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Partinin kurulmasıyla birlikte kasabada gerginlikler başlar. Kahveye hangi 

gazetenin geleceği bile tartışma konusu olur. Savcı, yalnızca Cumhuriyet gazetesinin 

gelmesini istemektedir. Sonunda adı “Cumhuriyet” olan kahveye yalnızca 

Cumhuriyet gazetesi gelmeli diye düşünenlerin dediği olur. Rahmi ise Cunmhuriyet, 

Son Posta, Akşam ve Yarın gazetelerinin hepsini aldırır. Yarın gazetesini provokatif 

bulan Rahmi; bütün gazeteleri, farklı görüşleri öğrenmek, yazılanlarla ilgili olarak 

yapılan yanlış yorumları düzeltmek, muhaliflerin suçlama ve görüşlerini bilmek için 

okur. 

 

Kasabaya gelen Halk Fırkası müfettişi Hilmi Bey, olumlu bir bürokrat tipidir. 

Babacan tavırlı bir adam olan Hilmi Bey, kendisiyle tanışmaya gelen Rahmi’ye ilgi 

gösterir. Kasabadaki bürokratlar Hilmi Bey’in konuşmasını şiddetle alkışlarken 

Rahmi bunu yapmaz. O da Rahmi’nin görüşlerini merak eder ve sorar. Rahmi, onun 

konuşmasından yola çıkarak Gazi Paşa’nın yalnızca Halk Fırkası’yla 

özdeşleştirildiğini, bunun rahatsızlık verici olduğunu söyler. Ona göre, Halk 

Fırkası’nı, Đsmet Paşa hükûmetinin politikalarını eleştirmek, Gazi Paşa’yı eleştirmek 

ya da ona saygısızlık değildir. Hilmi Bey, onun bu görüşlerini takdir eder ve Kenan 

Bey’in onu Serbest Fırka’nın temsilcisi yapmakla isabetli bir karar verdiğini belirtir. 

 

Rahmi’nin Hilmi Bey’e eşlik etmesi ve Halk Fırkalılarla bir arada bulunması, 

kendi partililerinin tepkisini çeker. O ise, bu tepkilere aldırmaz, gerginliğe taraf 

değildir. Amcası Rıza Efendi, insanların bir düşman yaratma arzusunu eleştirir: 

 

Deyceğim şu: Adam dediğne bir düşman lâzm. Hem de pek lâzm, 
şiddetle lâzm. Moskof’u, Bulgar’ı çoktan unuttuyduk, Yunan’ı da unuttuk; tek 
tek düşmanlar bulur olduyduk gaari. Emme ı’ıh.. pek tadı yok onun. Ayıplanır 
da sonra; açığa vuramassın. Fırka işi kolaylaştırıverdi işte. Senin beni, benim 
seni sevmem, beğenmem, ne kadar tadlıysa, Altındaş’ın Gülbeyazlara öfkesi 
daha bit adlıdır gibi gelir bana. Tadını kaçırıyon deye gücenip küserler sana 
deyesim gelir. (Buğra, 2005: 156)  
 

Siyasete atılmış olsa da Rahmi Bey, Serbest Fırka’nın kurulması konusunda 

çeşitli şüphelere sahiptir: 
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Bütün bu insanlar, Halk Fırkası’nda veya Serbest Fırka’da fark etmez, 
hepsi Gazi’nin buyruğunu ve iradesini kendi kişilikleri ve varoluş sebepleri 
sayan, varlıklarını sürdürmenin garantisi gören kimselerdi. Bugün Halk 
Fırkası’nda kalanlar da, Serbest Fırka’ya geçenler de aynı ölüm kalım 
macerasını birlikte yaşamış, başarıya ulaştıktan sonra da aynı çevreyi 
oluşturmuş kişilerdi; başaramasa idiler aynı akıbeti paylaşmak zorunda kalacak 
kişiler! 

Bu particilik olayında sonuç ne olursa olsun, yaşama şansının söz 
konusu olduğu bir kaderi paylaşanların birbirlerine ciddi, hatta 
önemsenebilecek kayıplar verdirtmesi düşünülebilir miydi? (Buğra, 2005: 158)   
 

Amcası Rıza Efendi de amacın “köyleri kentleri bilmek” olabileceğini söyler. 

Ona göre sonuç, Ankara’dakilerin hayatını ve ilişkilerini değiştirmeyecektir. Rahmi, 

partiler arası çekişmeden asıl etkilenenin Anadolu insanı olacağını düşünür: 

 

Ankara öyle olursa.. demek fırtına ve dalgalar milletin üstünden 
geçecekti; köylerin, kasabaların, küçük kentlerin evlerini ve çarşı, pazarlarını 
allak bullak edip geçecekti. Sonuç ne olursa olsun, hesapta –o yandan, ya da bu 
yandan- yüzbinlerce insanın ağır kayıplara uğraması ve; en azından, aralarına 
giderilemez soğuklukların, hatta kinlerin, düşmanlıkların girmesi vardı.. hem de 
kesinlikle. (Buğra, 2005: 159)   
 

Diğer taraftan Rahmi, Gazi Paşa’nın bu olayla, Đsmet Paşa iktidarına “küçük 

bir ders” verilmesini istediği görüşünü de dikkate alır. Daha sonra Đstanbul’da Naki 

Bey’le görüşecek olan Rahmi, Gazi Paşa’nın, seçimler yoluyla milletin sesini 

işitmek, dertlerini anlamak istediği sonucuna varır. Hilmi Bey’in kasabada 

hazırladığı rapor, Mustafa Kemal’in de Rahmi’den ve görüşlerinden haberdar 

olmasını sağlar. Naki Bey, Mustafa Kemal’in bu görüşleri beğendiğini söyler 

Rahmi’ye mebusluk teklif eder.  

 

Etraftaki atmosferden bunalan Rahmi, siyasetten çekilme noktasına gelse de 

Rıza Efendi, onun bu davranışıyla arkasındakileri yüzüstü bırakacağını söyleyerek 

onu vazgeçirir. Rahmi, yalnızca insanlar arasındaki çekişmelerden bunalmakla 

kalmaz, evdeki huzuru da kaybolur. Eşi, onun eve yeterince vakit ayırmamasından 

şikâyetçidir. 

 

Seçim zamanı gerginlikler artar: 
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Seçim havayı büsbütün elektriklendirmiş, sinirleri iyice 
gerginleştirmişti. Köylerden, bucaklardan da, kasabanın içinden de Rahmi’yi 
tedirginleştiren haberler geliyordu. Kavgalar çoğalmış, bu arada birkaç 
bıçaklama olmuştu. (Buğra, 2005: 170)  
 

Artık iki partiden kimse birbiriyle konuşmaz. Karşı taraftan biriyle görüşenler 

döneklikle suçlanır. Siyaset evlerin içine kadar girer, kadınlar eşleriyle siyaset 

konuşmaya başlar. Rahmi, bu durumdan rahatsızdır ama çaresizdir. 

 

Bu kavgaların arkasında yalnızca siyasî fikir ayrılığı değil, çıkar çatışmaları 

vardır: 

 

“ (…) muhtarlıklara, Tekel bayiliklerine, belediye ve şehir meclisi 

üyeliklerine yönelik hırslar, bunları elden kaçırmama veya ele geçirme hırsları ve 

itibar, onur, şeref kuruntuları vardı.” (Buğra, 2005: 171) 

 

Resmi görevliler ayrımcılık yapmakta, Serbest Fırkalılara sert 

davranmaktadırlar: 

 

Ve, bir başka dert daha vardı: Başta jandarma, belediyeciler, muhtarlar, 
hatta savcı, Serbest Fırka’yı tutanlara karşı haşin denecek kadar sert 
davranmakta idi. Rahmi bir yandan bunlara koşturuyor, görevlilerle 
cebelleşiyor, bir yandan da, aklı erenleri de yardıma çağırarak ateşli 
yandaşlarını yatıştırmak için dil döküyordu (Buğra, 2005: 171).  
 

Serbest Fırka, hazır olmadığı bir zamanda seçimlere girmiştir. Rahmi bunu 

yanlış bulur. Bu durum, birçok yanlışa yol açar. Serbest Fırka üzerinden inkılâplar 

eleştirilir. Gergin seçim atmosferinde Rahmi, kazanma hırsıyla bunların nasıl bir 

psikoloji içinde yapıldığını gözlemler. Herkes, kazanmak adına karşıdakini 

yaftalamaktadır: 

 

Kavgalardan, çatışmalardan beteri.. bir taraf komünist, öte taraf din 
düşmanı; bir taraf satılmış, öte taraf insan beyni ve kalbiyle beslenen canavar! 
Böylece iki taraf için de tek kurtuluş yolu karşı tarafın ezilmesi.. yok edilmesi! 
(Buğra, 2005: 201) 
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Rahmi de komünist olmakla suçlanmıştır, fakat o bu iddiaları gülerek karşılar. 

Serbest Fırka, resmî görevlilerin taraflı davranmaları sonucunda kasabada seçimi 

kaybeder. Rahmi, insanların tavrının ona karşı değiştiğini görür fakat aldırmaz. Kısa 

bir süre, oluşan karmaşa atmosferinin etkisiyle Serbest Fırka kapanır: 

 

Serbest Cumhuriyet Fırkası kapanacak –kapatılmayacak- kapanacaktı. 
Artık kesindi bu. Fakat Rahmi bunun ne demek olduğunu, Türkiye için ne 
anlam taşıdığını düşünmek istemiyordu. Umursamıyordu olayın bu yanını 
(Buğra, 2005: 215)  
 

Naki Bey, Rahmi’ye bir telgraf çekerek mebusluk teklifinde bulunur. Fakat, 

Rahmi’nin buna yanaşmayacağı, amcası Rıza Efendi’yle arasındaki diyalogla ima 

edilir. 

  

Romanda Türkiye’yi ilerletecek formül olarak yöneten – yönetilen 

kaynaşmasının sunulduğu düşünüldüğünde, Rahmi’nin yaşadığı bu siyaset macerası 

sonrasında bunun gerçekleşemediği mesajının verildiği söylenebilir. Buğra, 

Osmancık romanında bu fikrin uygulandığı bir dönem olarak, Osmanlı’nın kuruluş 

devrini gösterir. Çalışmanın Türk milliyetçiliğini ele alan son bölümünde bu durum 

anlatılacaktır. 

 

1.1.4. Đroni ve Korku Unsuru Olarak Bürokrasi ve Devlet 

 

Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta romanının başkişisi ve anlatıcısı Bedran, iş 

bulmak ve kasaba hayatından kaçmak amacıyla kente gider. Onun iş arama sürecinde 

yaşadıkları; ironi dolu bir toplum, siyaset ve bürokrasi eleştirisi niteliğindedir. 

Bedran, kasabadaki (Çal) sıkıcı hayattan şehre (Denizli) kaçmıştır; Uzun bir süre 

çabalamasına rağmen iş bulamamıştır: 

 

 Resmi kuruluşlara, gazetelerden bulup seçtiğim işyerlerine ve 
caddelerde dolaşırken rastladığım vitrin duyurularında belirtilen adreslere, 
şimdiye dek yüzlerce dilekçe vermiştim. Dilekçelerin sayısı arttıkça, yavaş 
yavaş iş bulma umudum da kayboluyordu sanki. Gerçi başvurularımın çoğuna 
henüz olumsuz bir yanıt verilmemiştir ama, zaten o günlerde kimse kimseye, bu 
konuda olumlu ya da olumsuz bir şey söylemiyordu; her başvuru, bekleyecek, 
incelenecek, sıraya konulacak, araştırılacak ya da kadro boşaldığında 
değerlendirilecek denerek savuşturuluyordu. Aslında, siyasî parti 
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merkezlerinden verilen kartvizitlerin dışında hiçbir şeyin doğru dürüst 
değerlendirildiği yoktu. Belki de, her gün tomar tomar dilekçe birçok büroda 
çöp sepetlerine atılıyordu. Devlet kuruluşlarının giriş kapılarına asılan 
duyurular, büyük büyük salonlarda yüzlerce gözetmenin önünde bin bir 
titizlikle yapılan sınavlar, giriş koşulları, bilmem şu kadar vesikalık resim ya da 
savcılıktan alınan sabıkasızlık belgeleriyle muhtarlara birkaç kuruş karşılığında 
mühürlettirilen iyi huy kâğıtları ve ikametgâh ilmühaberlerinin hepsi, sonuçları 
çoktan belirlenmiş bir oyunun gülünesi görüntülerini tamamlıyordu. Sınavlara 
katılanlar, bu oyunda birer figüran olduklarını biliyorlardı bilmesine ama, gene 
de şaşılası bir iyimserlikle çaba gösterip ter döküyor, kitapları karıştırıyor, 
üstlerine başlarına alışılagelmiş saygıyı uyandıracak giysiler alıyor ve küçücük 
sözlerden, küçücük olasılıklardan bin bir umut kırıntısı toplayarak oradan oraya 
sürüklenip duruyorlardı. Bu arada, inandığı her şeyi bir yana bırakıp hiç 
sevmedikleri partilere üye kaydı yaptıranlar da vardı.küçük bir ücretle günlük 
yaşamlarını yarı aç yarı tok sürdürebilmek için, bir gecede çeyrek yüzyıldan bu 
yana taşıdıkları kişilikten vazgeçmiş görünen bu insanlar, yeni aldıkları siyasî 
kimliklerini gereğinden abartılı yaşadıklarından mıdır yoksa birdenbire 
değişmeleri kaçınılmaz bir kuşkuyu da beraberinde getirdiğinden midir nedir, 
gene de bir kapıya kul olmakta epey zorlanıyorlardı. Bu kez de, rüşvet verme 
yoluna sapıyorlardı tabii; oradan buradan topladıkları paralarla, kapı kapı 
dolaşıp geleceklerini iki dudağının arasında tutan bir adam arıyorlardı. 

Đçim burkuluyordu onları görünce, insana olan bütün güvenimi, 
inancımı ve umudumu yitiriyordum. Onların arasında bulunmak bile acı 
veriyordu bana. Gerçi, kente gelirken yakınlarımın söylediklerine kulak 
assaydım, ben de onlardan herhangi biri olup çıkacaktım. Bu tür işlerin 
yeryüzünde basıl döndüğünü bilen palabıyıklı dayım, bir telefonla partiden üye 
kartı alabileceğini ileri sürmüştü kasabadayken, halam ortalıkta aylak aylak 
dolaşıp durduğumu gördükçe uykularının kaçtığını eğer istiyorsam müfettiş 
olan eniştesinden bana bir iş bulmasını rica edebileceğini söylemişti. Babamsa 
yirmi yıl önce Çorlu’da askerlik yaparken tanıdığı bir binbaşıya gitmekten 
başka çıkar yolumuzun kalmadığını belirtmişti. Nasıl olsa, lise diplomamın bir 
boka yarayacağı yoktu ona göre, hiç değilse birkaç sepet üzüm götürüp o 
binbaşıyla bir konuşmalıydı. Bodur bir adamdı gerçi, belki yaşlılık daha da 
bodurlaştırmıştı onu; ama askerin kolu her zaman, her koşulda uzun olurdu 
(Toptaş, 2006a: 106-108). 
 

Bedran, kasabanın dar hayatından kaçmaya çalışsa da şehre kaçmak onu 

modern bir hayata kavuşturmaz; modern bir toplumun bireyi olamaz, yine dar çevre 

ilişkilerine mahkûm kalır. Onu ayakta tutacak olan kişisel özellikleri değil, 

ilişkileridir. Dilekçenin yerini kartvizit ve parti üye kartı alınca, toplumsal ilişkiler 

bir komedi oyununa dönüşmüştür; rüşvet ve ikiyüzlülük bu oyundaki ironinin kara 

tarafını oluştururlar. Halasının bahsettiği müfettişle babasının bahsettiği binbaşı ve 

onların gücüne yaptıkları vurgular, halkın bürokrasiyi ahbap-çavuş ilişkileri 

bağlamında algılayışını ortaya koyar. Anlatıcının yaşadıklarının en önemli sonucu 

insanlara güvenini yitirmesidir. Đnsanların bu sisteme karşı çıkmak yerine, içinde 
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bulundukları zorluklar nedeniyle uyum sağlama çabaları, onları anlatıcının gözünde 

acınacak duruma getirir. 

 

 Toptaş’ın Gölgesizler romanında bütün köylüler birdenbire ortadan kaybolan 

berber Nuri’yi arayıp bulma derdine düşer. Muhtar, Nuri’yi bulması için “devlete 

haber vermek” üzere ilçeye gider: 

 

  Sonra muhtar, “Devlete haber vereyim, kayıtlara geçirip asker ve polis 
marifetiyle arasınlar,” diyerek atına binip ilçeye gitmişti. Onun gidişiyle biraz 
daha kaybolmuştu Nuri, geride kalan berber dükkânı biraz daha tozlanmıştı. 
Köylüler günlerce muhtarın dönüşünü bekleyip sabahtan akşama dek damların 
tepesinden yola bakmışlardı. Muhtarın at sırtında, dağları, ovaları, yaylaları ve 
köyleri geçerken düşlemişti Nuri’nin karısı da; sonra gidip onun evinin 
önündeki taş yığınlarının üstüne oturmuş ve gözlerini çatıda dalgalanan bayrağa 
dikmişti. Onun renginde devlet kapılarını görmüştü büyük büyük; telaşlanmıştı. 
Korkuyor muydu, seviniyor muydu belli değildi; seviniyorsa korkulu bir 
sevinçti bu, korkuyorsa sevinçli bir korku (2007: 21-22)  

  

 Nuri’nin karısının gözünde “devlet kapısı” büyüktür ve o, bu kapıya bakıp 

sevinç duyduğu bir anda bile duygularına korku karışmıştır. Devlet yalnızca büyük 

ve korku verici değildir; aynı zamanda bir ergen gibidir, çocuksudur, ne zaman ne 

yapacağı belli olmaz. Bu durum, muhtarın, Nuri’nin bulunması için başvuruda 

bulunduktan sonra köylülere yaptığı uyarıda ortaya çıkar: 

 

 Muhtar sıkı sıkı uyarmıştı gidenleri; ilçeye yolları düşerse Nuri’yi 
devlet kapılarından hiçbirine sormayacaklardı. Bunun hem gereği yoktu, hem 
de görevlileri boş yere rahatsız etmek umulmadık sonuçlar verebilirdi. Devletti 
bu, usandırmaya gelmezdi; sonra devlet her zaman on beş yaşında olurdu, 
canını sıkıp da bir kere küstürdün mü artık dönüp yüzüne bakmazdı. Bu yüzden, 
sakın ha sakın devlet kapıları tıklatılmayacaktı. Zaten her yere şerh düşülmüş, 
her makamda tutanak tutulmuştu; merak etmesinlerdi (Toptaş, 2007: 27). 

 

 Muhtar her ne kadar devlet adına belli bir güven telkin etse de, köye bir çerçi 

geldiğiyle ilgili söylentiler üzerine bekçinin düşündükleri, devlete karşı duyulan 

şüpheyi işaret eder: 

 

 Bekçi bütün bu konuşmalara sırtını dönmüş, köye gelip giden çerçinin 
çerçi değil, olsa olsa milletvekillerince gönderilen bir öncü olabileceğini 
düşünüyordu. Kim bilir neler öğrenip gitmişti buradan, raporunda neler 
yazacaktı? 
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 Belki de yalnızca Cıngıl Nuri’nin kamyon şoförü olduğunu haber 
vermek için gelmişti köye, tek görevi buydu. Öyle ki, aylarca bu görevi 
taşıyordu sırtında; yorulmuştu artık, öyle çok yorulmuştu ki, haberi köye bırakır 
bırakmaz bir civciv tüyü kadar hafifleyerek uçup gitmişti. Geriye kuyruklu bir 
yalan kalmıştı. Besbelli ki devlet, Nuri’yi yok ettiği için başvurmuştu böyle bir 
yalana; o yıllanmış bir ölüdür şimdi. Ama kayıtlara şoför diye yazılmıştır ve 
şoförlüğünü orada sürdürüyordur. Yollardadır her gece, her gündüz yollardadır 
ve uykusuzdur yollar kadar, yorgundur. Şu ana, biraz sonraya ya da az önceye 
göre yolun hangi noktasında olduğu bile bilinmiyordur. Evi sırtındadır yani; 
nerede olursa olsun, nereye giderse gitsin yerindedir. Devlet ona bir meslek 
uydurmayı düşünürken şoförlüğü de bu yüzden seçmiştir. Ne de olsa adressiz 
bir meslek! Köylüler onu bulamasınlar, ama yaşadığına inansınlar istemiştir. 
 Peki ama, yok edilmeye değecek önemi nereden geliyordu Nuri’nin? 
Đşte bunu bekçi bilemezdi; belki o, sonu sonsuza dayanan bir yok etme 
tasarısının ilk kurbanıydı. Her köyden birer kişiyi yok edelim bakalım, 
diyebilirdi devlet; ötekilerin yok olmaya ne denli hazır olduklarını anlamak için 
(Toptaş, 2007: 32-33). 

 

 Nuri’nin karısında görüldüğü gibi bekçinin devlete yönelik algısında da korku 

egemendir; korkunun yanına şüphe eklenmiştir. Bekçinin şüphelerinde görülür ki o, 

devletten mantıkla açıklanmayacak ya da kendisinin akıl sır erdiremeyeceği şeyler 

beklemektedir. Devletin Nuri’yi bulup köyüne geri getirmesi bir yana, bekçi, kendisi 

dâhil geride kalan herkesin tehlikede olduğunu düşünür. Romanın ilerleyen 

bölümlerinde muhtar intihar eder; bu intihar, köylülerin çeşitli dedikodularına neden 

olur, “muhtarın ilçede yaşadıkları”ndan dolayı intihar etmiş olabileceği düşünülür. 

Bekçi, devlete yönelik şüphelerini devam ettirir; ona göre muhtar köyün kaybolan 

kızı Güvercin için “devlet kapıları”nda, “eşikler”de uzun süre bekletildikten sonra 

kabul edilmiştir: 

  

 Derken bir gün, dikilip durmasından usanıp içeri aldılar onu, upuzun 
koridorlardan geçirerek, köy genişliğindeki bir odaya soktular. “Güvercin 
dediğin de ne senin,” dediler, “kuş mu?” “Yok yok,” dedi muhtar, “Güvercin 
köyümüzün en güzel kızı.” “Hıımmm,” dedi adamlar, “dur öyleyse sana o kızın 
devlet gözündeki yerini gösterelim!” Kocaman raflardan kocaman kitaplar 
indirdiler sonra, toza belenmiş defterler indirdiler ve sayfaları bir bir 
karıştırmaya başladılar. Baktılar ki Güvercin’in yerini bulmak aylar sürecek, 
hemen koşup öteki görevlileri de çağırdılar. Sivri yüzlü yüzlerce adam, 
ışıldayan gözlük camları parmak kalınlığında bir tozla kaplanana dek kitap 
karıştırdı sonra durup dinlenmeden, defter devirdi. Hepsi bunca zahmete 
soktuğu için, için için kızıyordu aslında muhtara; ikide bir gözlerini kaldırıp 
sertçe bakıyorlardı, ama saatler alan bu çabanın daha büyük bir çabaya 
girmemek için gösterildiğini düşündüklerinden, yeniden işlerine dönüp sayfaları 
sabırla çevirmeyi sürdürüyorlardı. Sonunda Güvercin’in yerini buldular tabii, üç 
dört kişi defteri kucaklayıp muhtarın önüne getirdi. “Bak”, dediler “işte!” 
Muhtar baktı; gördüğü şey Güvercin’in yokluğuna benzeyen, küçücük belli 
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belirsiz bir işaretti. Nokta bile değildi hatta, sayfayı dolduran binlerce tuhaf 
çizginin arasında, pire gözü gibi daracık bir boşluktu. Herhâlde o boşluğa, 
kaybolup gitme korkusuyla bakakalmıştı muhtar, sonra toparlanmış ve devletin 
gözünde kendisinin ne kadar yer tuttuğunu anlamak için gözlerini raflarda 
gezdirmişti. “Demek” demişti şaşırarak, “köyümüzün en güzel kızının devlet 
gözündeki yeri bu?” Adamlar kaşlarını çatmışlardı hemen; “Güzel çirkin yok,” 
demişlerdi, “devlet insan mı ki güzeli çirkini ayırsın?” 
 “Doğru” diye düşünmüştü muhtar, “devlet insan mı ki?” sonra 
kollarından tutup dışarı atmışlardı onu, sürükleye sürükleye kapının önüne 
getirip kendi şaşırmışlığının ortasına eski püskü bir çuval gibi bırakıvermişlerdi 
(Toptaş, 2007: 191-192). 

 

 Devlete ait her şey büyüktür: “kapılar”, “upuzun koridorlar”, “köy 

genişliğindeki oda”, “kocaman raflar”; fert ise bu büyüklük karşısında ezilmekte, 

küçük kalmaktadır. Bu anlamda Güvercin’in bir nokta oluşu kadar, muhtarın 

memurlar karşısında ezilmesi, onlar tarafından önemsenmemesi, âdeta horlanması da 

önemlidir. Romanın başında muhtarın “Tanrı’ya ve devlete en uzak köy” ifadesiyle 

dile getirdiği unutulmuşluk düşüncesi, Güvercin’in adının tozlu raflarda 

kaybolmasıyla pekiştirilmiş olur. Burada vurgulanması gereken bir diğer nokta da, 

memurların muhtara bir ders vermek istercesine devletin büyüklüğünü, kendisinin ve 

köylüsünün küçüklüğünü anlatmak ve kabul ettirmek için gösterdikleri çabadır. 

Bekçinin muhtarın intiharıyla ilgili kurduğu diğer senaryoda da devletin büyüklüğü, 

memurların ferdi önemsememesi, küçümsemesi ön plana çıkar: 

 

 Kimi zaman da, belki bunları ben uyduruyorum diyordu bekçi, belki de 
olup bitenler hiç de böyle değildir… Muhtar, yorgun bir atla, ter içinde 
varmıştır kocaman, kemerli, pirinç halkalı demir kapıların gölgesine… Derin 
derin soluklanmıştır önce. Sonra köyün, değirmen yolunun, kekik kokulu 
kayalıkların, yol boyunca gelip geçtiği öteki köylerin, çiğnediği ovaların, 
aştığı dağların, kendi karanlıklarında kayıp vadilerin, yaylalarda otlayan 
sürülerin, ak kepenekli çobanların ve onların dağı taşı melil melil bakıştıran 
kaval seslerinin devlet kapısına duydukları güveni heybesinden çıkarıp 
harman etmiştir oracığa… Devlet, adamlarının gözünü kullanarak şöyle yan 
yana bakmıştır dev gibi yükselen harmana. Muhtarın onu büyük bir ihtişamla 
ortaya çıkarıp sergileyişine kıs kıs gülmüştür sonra, gene adamlarının bıyık 
altını kullanarak… Bu gülüş, Cennet’in oğlu yedi ceddine sövmüş gibi içine 
işlemiştir muhtarın; ne yapacağını bilememiştir. Bilememiştir, çünkü 
tespihine el atamıyordur. Ne de olsa devlet vardır karşısında. Bu yüzden 
sigara da tellendirememiştir tabii, çaresizlik içinde, o gülüşün yarasıyla 
kıvranıp kalmıştır. Derken bedenini orada öylece dimdik bırakarak yavaş 
yavaş geri çekilmeye başlamıştır. Bu sırada devlet, yanağına fiske vursan kan 
damlayacak kalın enseli adamlar hâlinde çevresini kuşatmıştır hemen. 
Adamların boşa geçen her dakikaya yandığı, aptallıklarla karşılaşmaktan 
midelerinin bulandığı, bakışlarından bellidir. Bu yüzden sinirlidirler herhâlde, 
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sinirlidirler ve muhtarın çevresinde dönüp duruyorlardır. Sonra, sen 
demişlerdir ona, bir kızın kayboluşunun devlet işlerinde kaçıncı sırada yer 
aldığını bilmeyecek ve bu bilgisizliği yüzünden devletin bayrak 
dalgalandırdığı bir köyü şu kadar gün muhtarsız bırakacak kadar aptalsın, 
nasıl muhtar olabildin? Muhtar bu sözleri duyunca bakakalmıştır tabii… 
Susuyordur. Hatta adamların, defol git başımızdan demelerine karşın, inatla 
susuyordur (Toptaş, 2007: 192).  

 

 Bekçinin bu ikinci senaryosunda muhtar en başta devlete büyük bir güven 

besler; fakat, yine kapılar ve yapı aracılığıyla büyüklüğü vurgulanan devlet, semiz 

olduğu belirtilen “adamlar”ı aracılığıyla kişileşerek onu küçümser, isteklerini 

önemsizleştirir. Memurlar, muhtarla ilgilenmeyi bir zaman kaybı olarak algılarlar ve 

daha baştan, isteklerinin aptalca olacağı konusunda ön yargılıdırlar.  

 

 Toptaş’ın Kayıp Hayaller Kitabı’nda da kasabaya elektrik getiren memurlar, 

halka tepeden bakışları nedeniyle eleştiri konusu edilmiştir: 

 

 Cami avlusuna girmek üzereydim ki, duraksayıp tekrar lahavle çektim. 
Birden bire kızdım o kamyonun üstündeki kavatlara gökçe gelin, için için kin 
duydum. Belki en çok da, benimle konuşanın dışındakilere kızdım. Bellerini 
doğrultup da, sabahın köründe yanımızdan gelip geçen bu ak sakallı adam kim 
diye yüzüme bir kerecik olsun bakmamışlardı çünkü… Derken, kasabaya 
elektrik gelince çocukların karanlık yerine aydınlıkla korkutulabileceği geçti 
aklımdan ve bunu söylemedi diye, benimle konuşan o kavata da kızdım. Hatta 
ona daha çok kızdım! Öyle ki, bana bir çift laf söylemeye tenezzül etmeyen 
öteki kavatlar, onun yanında zemzemle yıkanmışçasına tertemiz kaldılar 
(Toptaş, 2006b: 128). 

 

 Burada yaşlı anlatıcının zihnideki memur algısı, Toptaş’ın yukarıda 

bahsedilen Sonsuzluğa Nokta ve Gölgesizler romanlarındaki kişilerin algılarıyla 

örtüşür.  

   

1.1.5. Büyülü Gerçekçi Bir Eleştiri: Gecekonduda Siyaset ve Bürokrasi 

 

Latife Tekin’in Berçi Kristin Çöp Masalları romanında gecekonduda 

muhtarlık seçimleri için Naylon Mustafa ile Çöp Bakkal çekişir. Naylon Mustafa, 

ironik unsurlarla, aklın temsilcisi olarak sunulur; insanların kökeninin nereden 

geldiğinden, peygamberin neden tokat yediğine kadar birçok konuyu sorgular. Çöp 

Bakkal ise onu dinsizlikle, günahkârlıkla suçlar; “Eğri boyunlu işçinin, bekçinin 
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muhtar adayı” olduğunu söyleyen Naylon Mustafa’ya karşılık, gecekondu sakinlerine 

parlak vaatlerde bulunur: 

 

Çöp Bakkal tenhalarda Çöp Ağası’yla ağız ağza verdi. Bir süre sonra da 
elinde Çiçektepe’nin yerleşim planlarıyla konducuların arasına girdi. Dilinin 
altından “bürokrasi” diye bir laf çıkardı. Çiçektepe’ye muhtar olunca 
bürokrasiye gireceğini açıkladı. Partiden, bayraktan söz edip kondulara tapu 
dağıtacağını yaydı. Konduların içinde parıldayacak sapsarı musluklardan laf 
açtı. Çiçektepe’yi ışığa boğacağını söyledi. Konduları elektrik kablolarıyla sarıp 
sarmalayacağına söz verdi. Bürokrasi üstüne söyledikleri ve elindeki mor 
kâğıtlara çizili yerleşim planlarıyla Çiçektepe’yi ayağa kaldırdı (Tekin, 1998: 
55). 
 

Çöp Bakkal’ın vaatlerinin parlaklığı, gecekondu sakinlerini cezp eder. O, 

“bürokrasi”den bahsederek bu vaatleri gerçekleştirme ihtimalini, güçlendirir. 

Denebilir ki burada bürokrasi, Çöp Bakkal ve Çöp Ağası açısından her şeyin anahtarı 

olarak sunulmakta ve gecekondu sakinlerinin algısında da bu şekilde yer etmektedir. 

Diğer yandan Naylon Mustafa, dinî açıdan kendisine yöneltilen suçlamalar sonucu 

yarışta geride kaldığını görmüş ve çevreden dışlanarak gecekondusuna çekilmiştir.  

 

Bir mafya babası olan Kürt Cemal de mafya-siyaset ilişkileri bağlamında 

romandaki önemli bir figürdür. Kürt Cemal, gecekondu sakinleri tarafından 

efsaneleştirilir. O, Çöp Muhtar’la işbirliği yaparak gecekondu sakinlerine, kendisine 

ait olmayan arazileri satar, gecekondu mahallesinin sınırlarını genişletir: 

 

Kürt Cemal, çöp bayırlarının orta yerine değil sonuna yepyeni bir kondu 
mahallesi açmanın hazırlığı içindeydi. Çöp Muhtar’a, bürokraside bir konduluk 
yer ve para vaat ederek çöp yığınlarının gerisindeki orman arazisinin fundalığa 
çevrildiğini yaymasını istedi (Tekin, 1998: 58).  
 

Gecekondu sakinleri oynanan oyunun farkına varsalar da yapabildikleri tek 

şey olanlara gülmek ve bu düzenbazlığa “Kürt Cemal’in Sineması” adını koymaktır. 

Bundan sonra “yürek yanıltan” tüm olaylara bu adı vereceklerdir. Çöp Muhtar’ın 

vaatlerinin gerçekleşmemesi yüzünden ona hiddetlenip yüz çevirseler de yeni 

vaatlere kanarlar. Çiçektepe’nin gazeteye çıkması ve oraya bir okul yapılması onları 

sevindirir. Belediye Meclisine üye olursa gecekondulara elektrik ve su getireceği, 

gecekonduluları işe yerleştireceği vaadinde bulunan Kürt Cemal, sonunda bu üyeliğe 
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seçilir. Gecekondu sakinleri onun fabrikasına işçi olarak alınmak karşılığında 

partisine yazılırlar. Burada asıl önemli olan nokta, zaten almaları gereken temel 

hizmetlerin gecekondu sakinlerine büyük vaatler olarak sunulması ve bunun 

karşılığında onlardan çıkarlar elde edilmesidir. 

 

Kendilerine vaatlerde bulunup oylarını ve yeri gelince paralarını alan kişilere 

rağmen, vakıf arazisi olduğu gerekçesiyle Çiçektepe’nin yıkılacağı haberi duyulur. 

Ardından gecekondu sakinlerine “‘Vakıf’ diye bir şeyin malı” olan bu “mıntıka”da 

işgal parası ve kira ödeyerek kalabilecekleri bildirilir. Gecekondu sakinleri bir 

yandan yeni bir yer arayışına girerken diğer yandan bu durumu protesto etmek için 

belediyenin önünde toplanırlar: 

 

Çiçektepe Sanayi’de koltuk ponponu imal eden bir atölyede çalışan 
Mustafa Gülibik, belediyenin önünde konducuların dürtüklemesiyle “Kurban 
olduğum Atatürk,” diye başlayan bir konuşma yaptı. Dedesinin seferberliğe 
nasıl gittiğini anlattı. Dedesinin ardından evlerindeki av köpeğinin bile savaşa 
gittiğini, yedim yıl ortalıkta görünmeyen köpeğin dedesiyle birlikte savaştan geri 
dönüp geldiğini açıkladı. Bu sahibine sadık köpeğin tüm köyü ağlattığını 
söyledikten sonra dedesinin ve köpeğinin Yunan’a karşı savaşırken öldüğünü 
söylemeyi unutmadı. Dilini ağzının içinde nasıl döndürdüyse “Çiçektepe’yi biz 
Atatürk’ten emanet aldık,” diye bir lafı kaldırıp belediye binasına doğru fırlattı. 
Diline güç toplarken suratı ter içinde kaldı. Bir eliyle terini silip bir elini havaya 
kaldırdı. Çiçektepe’yi kimseye mülk etmeyeceklerine dair yemin içti. 
Konducuların bağırıp çağırmasının heyecanına kapılıp kendinden geçti. Vakıf’ın 
anasına bilmemneler dikeceğini ağzından kaçırdı. Ettiği küfür yüzünden 
Çiçektepeliler’den bol bol alkış topladı. Kendini sıka sıka, incele kırıla 
konuşmayı bıraktı. Küfür arkasına küfür sıraladı. Çiçektepeliler’i dağıtmaya 
çalışan candarmalar havaya ateş açmak zorunda kaldı (Tekin, 1998: 118-119). 
 

Mustafa Gülibik’in nutkundaki unsurlara bakıldığında gecekondu sakinlerinin 

bürokrasiyi, resmi ideolojiyi, tarihi nasıl algıladıkları hakkında ipuçları elde edilir. 

Her şeyden önce Mustafa, bu toprakların bir parçası oldukları, bir diğeri, bir öteki 

olmadıkları mesajı vermek ister. Bu nedenle savaşa katılmış dedesini, hatta onun 

köpeğini anar; bu yolla bu toprakların kurtarılmasında kendilerinin de payı 

bulunduğu, dolayısıyla bu topraklarda hakları olduğu düşüncesini işler. Hamaset dolu 

tonuyla ilerleyen nutukta bu şekilde bir sadakat ve vatanseverlik ortaya konduktan 

sonra Mustafa’nın yetkililere küfretmesi, kendisi açısından bunun sakıncasını azaltır. 

Bu nutkun ardından bütün gecekondu sakinleri arasında Mustafa’nın dede ve köpekle 

ilgili söylediklerine benzer hikâyeler artar; herkes köpeğinin savaşa katıldığını 
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söyler. Gecekondu sakinleri bu hikâyelerle endişeli bir bekleyiş içindeyken dört 

adam “Vakıf”tan geldiklerini söyleyerek para toplarlar, onları dolandırarak giderler. 

 

Latife Tekin’in “Buzdan Kılıçlar” romanında Gogi, Sunterler kardeşlere para 

kazanmak için siyasî çevre edinmenin gerekli olduğunu anlatır: 

 

“Yetersiz oldukları noktaları gizlemeleri, vakit kaybetmeden planlı 

davranışlar içine girmeleri gerekiyordu. Siyasetten çevre yapma yoluna gitmeleri 

dışında çıkar durumları yoktu.” (Tekin, 2003: 42) 

 

Siyasî çevreye girmenin yanında siyasete atılmak, fakat öncelikle küçük 

partilere girmek gerekmektedir: 

 

Kestirmeden parayı bulmak için siyaseti basamak yapacaklarsa, (bu 
basamağın kırk haramilerin korkunç vadisini andıran bir mekânda bulunduğu, 
arenanın tarihi kuşlarca biliniyordu) garanti özelliği olduğundan, en küçük 
partiye dâhil olmaları öğütlenen bir yoldu. Çağın farkına varıp bu tehlikeli vadiye 
adım atan yoksullar, büyük yerde kavrulmaktansa, küçük yerde var olmanın 
daima daha iyi olduğu sonucunu çıkarmışlardı. “Đstikrârlı bir şekilde ilerleyen 
dev görünümlü partilerde, çok sıkı bir şekilde bize çıkar kapıları kapatılmıştır,” 
diyorlardı. 

 (…) 
Küçük partiler, denizin dibindeki balıklar gibi büyük basınç altında 

yaşıyor olduklarından, hayatın bu kısmında paranın devridaim olma ihtimali daha 
büyüktü. Mensupları kader bağlarıyla birbirlerine bağlı olduklarından, 
birbirlerine arka çıkacaklarından paranın yeri çabuk tespit edilir ve kolayca 
patlatılırdı (Tekin, 2003: 44-46). 
 

Halilhan belediyeden “birkaç milyon bırakacak bir asfalt işi”ni alır; fakat, bu 

işi yapacak parası yoktur. “Volvo”sunda giderken belediyenin asfalt kamyonunu 

görür; belediye görevlilerine rüşvet vererek aldığı işi onlara “tiko paraya” yaptırır. 

Böylece “malzeme parası” vermeden işi bitirir; üstelik görevlilere “Đki günde o kadar 

çok para kazanılır mı?” diyerek söz verdiği paranın yarısını verir: 

 

“Attığı çift taraflı tokat kesinlikle vicdanını sızlatmadı. Çünkü hayata cezasını 

yazmıştı. Hem de çek olarak! Çarptığı paranın neşesi anında içine yayıldı.” (Tekin, 

2003: 87) 
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Halilhan, bulunduğu şartlardan dolayı hayatın kendisine tokat attığını 

düşündüğünden dolayı yaptığı dolandırıcılığı buna verdiği bir cevap olarak algılar. 

Vicdanını rahatlatmasının yolu budur.  

  

1.1.6. Egemenliği Tekelinde Tutan Dar Kitle  

 

Alev Alatlı’nın romanlarında bürokrasi ve siyaset kurumları, egemenliği 

elinde tutan, halkına yabancılaşmış dar bir kitleyi ifade ederler. Taşra kökenli 

siyasetçiler, önce bu duruma itiraz etseler de, iktidarı ellerine geçirdikten sonra, 

yapıyı değiştirmek yerine, bu yapının nimetlerinden faydalanmak üzere harekete 

geçerler ve desteğini aldıkları halka sırtlarını dönerler. 

 

Alev Alatlı’nın dörtlemesinin kahramanı Rodoplu, bürokrasinin dünyayı 

nesnelleştirdiğini, bu nedenle halka yabancılaşmaya yol açtığını belirtir: 

 

Yabancılaşmanın en önemli göstergelerinden biri de bürokrasinin 
durumuydu. Seçimle gelmiş hükûmetleri de, iş dünyasını da yöneten 
bürokrasiydi ve bürokratların kitlelerle ilişkileri, soyutlamaktan, kitlelere el 
olmaktan ibaretti. 

“Bürokratlar, halkı ne severler, ne de ondan nefret ederler” dedi, 
“önceden dayatılmış bir hiyerarşinin hizmetkârı olan bürokrat için halk, 
nesnelerden ibarettir. Bu konuda en iyi tarif Marx’tan gelir: “Bürokrat 
dünyaya faaliyetinin nesnesi olarak bakar.” Yabancılaşmış siyasî partiler de, 
ideologlar da öyle (Alatlı, 2007: 448). 
  

Rodoplu, Türkiye’de egemenliğin dar bir zümrenin tekelinde olmasını 

eleştirir: 

 

Rodoplu, “Faşizm, bir düşünce biçimidir, hayatı algılama biçimidir,” 
diyordu, “apoletli generallerle de gelir, blucinli ressamlarla da, gümüş takılı 
kolej mezunu kızlarla da!” En az 150 yıldır, hariciyeyi, üniversiteyi, edebiyatı, 
sanatı, basını, dolaysıyla siyaseti dolayısıyla Türkiye’nin gündemini 
yönlendiren, ordu destekli bir “Batılı” aristokrasinin varlığından söz ediyordu. 
Bu aristokrasiyi oluşturan egemen sınıflar, Türkiye’de, kanunlarda 
vazedilmeyen bir “hükûmet”, üyeleri ve yöntemleri kimse tarafından 
bilinmeyen bir “hükûmet” oluşturmuşlardı. 

“Başa hangi siyasî parti gelirse gelsin, kuracağı hükûmet mutlaka 
egemen sınıfların ‘asli hükûmeti’nin emrinde olacaktır.” 

Gizli hükûmetin ajanları, düzenin öz uzman aydınları, üniversitelerden 
basına, sanat çevrelerinden dışişlerine, ilahiyat fakültelerinden Yeşilçam’a, 
siyasî partilere kadar ‘yerlilerin’ kaderlerini etkileyebilecek her kuruluşa 
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yayılmışlardı. Kararlarını hiçbir belge olmaksızın verir, ‘gizli’ konuşmalarla, 
örneğin uluslar arası bir sergiye kim gidecek, kime ödül verilecek, kim 
alkışlanacak, kim konuşturacak, kim yokmuş gibi davranılacak türünden 
binlerce işe ilişkin düzenlemeler yaparlardı (Alatlı, 2007: 240). 
 

Rodoplu’ya göre bu sistemde “bürokratizm demokratizme galip gel”miştir 

(Alatlı, 2007: 243). Buna karşılık, taşra kökenli siyasetçiler de mağduru oldukları bir 

sistem içerisinde yükseldikten sonra değişmekte, sisteme uyum sağlayıp 

nimetlerinden faydalanmaya başlamaktadırlar. Rodoplu, bu durumu Şafak Özden’de 

örnekler. Şafak Özden, sosyal demokrat olmasına rağmen, kendi geniş ailesine, 

geldiği gecekondu olan Çayırtepe’deki hemşerilerine, kısacası “klan”ına bağlıdır. Bir 

taraftan o onları yükselmek için kullanırken, diğer taraftan onlar onu kullanırlar. 

Rodoplu, bu durumu “ben bilinci”nin gelişmemesine bağlar: 

 

 (…) Ne Sedat, ne de Şener ‘Ben kimim?’ sorusunu asla sormadılar. 
‘Ben kimim, bu karının kapısında ne arıyorum?’ ‘Ben kimim, bu sopalarla 
kimi, neden dövüyorum?’ ‘Ben kimim, teyze kızımı neden düzüyorum?’ ‘Ben 
kimim, Alevilerden neden nefret ediyorum?’ ‘Ben kimim, Alevilerden neden 
nefret ediyorum?’ ‘Ben kimim, Baykal’ın resmini neden başucuma asıyorum?’ 
Bu soruların sorulabilmesi için gerekli kimlik bilinci, benlik asla oluşmadı. 
Anlıyor musun? Bireysellik gelişmeyince de, başta ağabeyleri olmak üzere, 
kimseye karşı nesnel, efendim, muhakemeye dayalı bir yargı geliştirmeleri 
elbette mümkün değildi! Hayatı sorgulamaları mümkün değildi! Anlıyor 
musun? Özdenlerin evrenlerinin merkezi kendi ‘klanları’ aileleriydi. Onun 
dışında her şey karanlıktı ve ne benim, ne de başkalarının onlardan bağımsız 
olarak var olduğumuzu düşünemezlerdi! Bir ‘lord’ olarak, Şafak’ın 
köylülerinden hizmet talep etmesi Tanrısal hakkıydı. Buna karşılık, onları 
asgari de olsa doyurmak ve korumakla yükümlüydü. Şimdi, bu anlayışı 
genişlettiğinde göreceksin ki, bir sonraki aşamada ‘Biz belediye başkanı 
olduk!’ diyeceklerdir (Alatlı, 2007: 459). 
 

Rodoplu’ya göre bu mantıktan yola çıkarak “Çayırtepe’nin çoğunlukla 

DYP’li, ANAP’lı Gümüşhanelileri oylarını bizim çocuğumuz” diyerek sosyal 

demokrat Şafak Özden’e verirler. “Sıvaslılar Sıvaslılar’a, Aleviler Aleviler’e oy 

verir, ‘Varsın kötü olsun, bizden olsun’ mantığıyla hareket ederler. 

 

Rodoplu, ilişki yaşadığı Şiran, Selahattin ve Şafak’ı şu şekilde tanımlar: 
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“Şafak benim üçüncü ve son evremdir. Annelik evrem. Şiran, dostumdu. 

Şiran dostumdu. Selahattin’e âşıktım. Sığınma, dayanışma, esirgeme.” (Alatlı, 2003: 

207) 

 

Rodoplu; Mardinli bir Kürt, Kafkas kökenli Erzincanlı bir ülkücü ve 

Karadenizli bir sosyal demokratla ilişki yaşamış, bu ilişkiler sayesinde onları 

yakından tanımıştır. Her üç kişinin şahsında Türkiye toplumunun farklı taraflarını, 

aydın temsilcilerini eleştirdiği söylenebilir.  

 

Rodoplu, Türkiye’de politikacıların düşünce adamlarını küçümsediklerini, 

bunun onlar için en önemli zaaf olduğunu belirtir. Adalet Ağaoğlu’nun üçlemesinin 

kahramanlarından, Aysel’in kocası Ömer de bunu dile getirir. Bir akademisyen, bir 

aydın olarak Ömer, ülkenin kaderi söz konusu olduğunda kendisini elitler kadar söz 

sahibi hissetmemektedir. Bu düşüncesini, aşağıda bahsedilecek olan, Anadolu 

Kulübü’ndeki düğünde zihninden geçirir: 

 

 Böyle bir şeyler diyebilir bana; orkestraya ilk olarak, yani düğün 
marşından önce, “Haro Okulu Marşı’nı ya da “Kore Gazileri”ni çalmalarını 
söylememi isteyebilir emekli albay Ertürk, damadın dayısı. O isterse olmaz. 
Ben istersem, kimse emekli albayımızın kendisi için bir şey istediğini anlamaz. 
Çünkü o, kendisi için hiçbir şey istemedi k bu hayatta, hep vatan için istedi ne 
istediyse. Sen de haddini ve yerini bil Ömer Bey kardeşim. Kore’ye sen 
gitmedin bir kez. Marşını çaldırmak da sana düşer; bu kadarcık bir zahmete 
katlan artık. Herkes haddini ve görevini bilsin, işte bu kadar!.. (Ağaoğlu, 2006: 
10-11) 

 

 Aysel’in kardeşi Tezel de Ömer’le aynı kanıları paylaşmaktadır: 

 

Yalnız, bizi korumaya ant içmişler, hazır üstümüze kol kanat 
germekteyken, süngülerinin ucuyla şu şişenin de ağzını açıverseler, başka ne 
isterim? Kurtarılma törenine katılamadıysam hep bacağım yüzünden. O sevinci 
bile yaşayamadım. Nice aklı evvel büyüklerimiz, koca koca yazarlarımız, tam 
iki hafta şenlik ettiler de –her şey ödetilir, ne sanıyordunuz?- daha ta o 
zamandan, tam bir vatan haini gibi hoplayıp zıplamadan kalakaldım (Ağaoğlu, 
2006: 23) 
 

Rodoplu’ya göre politikacılar, politikayı bir şeyleri değiştirme sahası olarak 

görememektedirler. Anlatıcı, onların politikayı bir kariyer aracı olarak algıladıklarını 

belirtir: 
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“Sanki, ona, bir dönem milletvekilliği yetecekti,” diye anlattı, 
“ülkenin tarihine imza atıp atmaması önemli değildi. ‘Ülkelerinin kaderlerini 
değiştirmeye soyunanlar, kaderlerinden utananlardır’ derler ama anlaşılan 
kaderinden memnundu müstakbel milletvekili adayı. Belki de, kendisini öyle 
bir konumda, ülkenin geleceğine ilişkin söz sahibi olmak konumunda 
göremiyordu.” 

“Sen de ‘politika yapmak’ denilen şeyin, kendi içinde, bizatihi bir 
kariyer olduğunu göremedin!” dedim, “Bu adamların politika üreticisi değil, 
satıcısı, komisyoncusu olduğunu göremedin! Politikanın tezgâhtarlığını 
yapıyorlar ve bu onlara yetiyor!” (Alatlı, 2007: 268-269) 
  

Ona göre Türkiye’de siyasîler halkın değerleriyle barışık değildirler. Örneğin, 

demokratik solun dinî değerlere karşı durmasını eleştirir; bunun ötesinde demokratik 

solun, söylemine dini dâhil etmesi gerektiğini savunur. Rodoplu, siyasîlerin çözüm 

üretmeyen nutuklarla yetindiğini, obskürantist bir tavırla meselelerin üzerini 

örttüklerini belirtir: 

 

“Obskürantizm, meselelerin üzerini örtmek, geçiştirmek demek. 
Deminki nutuk çok iyi bir örnek. Ne yapacağını söylemiyor, ne yapamayacağını 
da söylemiyor. Belki de bilmediği, konuya hâkim olmadığı için söyleyemiyor. 
Ama sonuç olarak içtenlikli değil, anlıyor musun?” (Alatlı, 2007: 284) 

 
 

Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında bürokrasi ve siyaset, en çok eleştirilen 

kurumlar arasındadır. Halka yabancılıkları, dar dünyalarına kapanmış olmaları, 

eleştirilen hususların başında gelir. 

 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı Bir Düğün 

Gecesi’nde Ömer, Ayşen’in düğün davetiyesini, zihninde biraz da deforme ederek şu 

şekilde aktarır: 

 

Dereli ve Özkan Aileleri 
Kalkınan memleketimizin millî temeline yeni bir harç olmak üzere kızımız 
Ayşen’le oğlumuz Ercan’ın –yoksa Ertan mıydı?- Anadolu Kulübü’nde 
yapılacak nikâh ve düğün töreninde sizleri de aralarında görmekten mutluluk 
duyarlar. 
 
Babası        Babası 
Đlhan Dereli                 Tümgeneral 
                   Hayrettin Özkan  

 (Ağaoğlu, 2006: 1) 
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 Burada kalkınma, memleket, millilik, bir sonraki nesil anlamında evlenen 

kişiler ve onların aileleri; çağdaşlaşmanın seçkin bir elitçe algılanış tarzını 

vermektedir. Bu elit, “memleket”i sahiplenmekte ve kalkınmasını kendisinin 

devamlılığında, bir bakıma mevcut statüsünün korunarak sürmesinde görmekte ve 

kendi önemine gündelik bir aktivitede dahi vurgu yapmaktadır. Düğünün yapıldığı 

mekânın “Anadolu Kulübü” adını taşıması bir yandan bu düğündeki katılımcıların, 

özellikle de elitlerin taşralı kökenine bir gönderme işlevi görmekte diğer yandan 

halktan kopuk yaşam tarzları ve kökenlerinden uzak pozisyonlarıyla bir paradoks 

içinde olması ironik bir değer taşımaktadır.  

 

 “Dar, çirkin sokağa, o sokağın üstündeki kimliği kimliksiz yapıya, Anadolu 

Kulübü’ne bakıyorum” (Ağaoğlu, 2006: 336). 

 

 “Kentin ortasında, adı hem Anadolu, hem Kulüp olan yapı (…)” (Ağaoğlu, 

2006: 337) 

 

Romanda bu ironinin bir ayağı da kısa yoldan ve haksız yükselmelerin üstüne 

kurulmaktadır: 

 

 Konuklar beşinci kata asansörle çıkıyorlar. Birden burada 
oluveriyorlar. Aşağıda, girişte mantolarını, paltolarını, rölövelerini –bazıları 
kürklerini değil ama- bırakıp üçer beşer ulaşıyorlar buraya. Dün tarhana 
kararken bugün ansızın pokere oturuvermiş eller gibi. Dün köylüye urgan, kına 
satarken bugün ansızın yedek parça, motor ve kaçak otomobil lastiği satar 
gibi… (Ağaoğlu, 2006: 5)  

 

 Düğün yerinin en üst katta olmasıyla katılımcıların elit konumları, bazılarının 

kürklerinin olmamasıyla aralarındaki hiyerarşi, asansörle çıkışlarıyla sosyal 

konumlarındaki ani yükseliş arasında kurulan dikkat çekici paralellik; ironik bir hiciv 

aracı olarak kullanılmıştır. 

  

Ağaoğlu, aynı üçlemenin son romanı “Hayır…”da bu düğüne göndermede 

bulunur. Başkişi Aysel, düğüne katılmama nedeni şu şekilde açıklar: 
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 Oysa, yeğeninin Anadolu Kulübü’ndeki düğününe gitmemekte ne 
kadar kararlıydı. Damat babası, Mart darbesi Tümgenerali ile gelin babası 
işadamının, abisi Đlhan’ın o yıllar kurdukları düğün-bayram, gözünde bir dizi 
yeni ölüm ve kıyımın, bir dolu yıkımın andlaşmasıydı sanki. Böyle algıladı. 
(Ağaoğlu, 1988: 68). 

 

Orhan Pamuk’un romanlarında bürokrasi ve siyaset kurumlarının, rüşvet 

çarkının olduğu ve ehil olmayan kişilerin yükseldiği alanlar olarak öne çıktığı 

belirtilmişti. Yukarıda bu durum, Osmanlı bürokrasisiyle ilgili olarak örneklenmişti. 

Yazarın Cevdet Bey ve Oğulları romanında Cumhuriyet dönemine gelindiğinde 

siyaset ve bürokrasiye yönelik algıda bir değişme görülmez. Sait Bey, yeni sistemde 

bir paşa oğlu olduğunu hatırladıkça sıkılır. Fakat bu sefer bir milletvekili olmak 

kayda değer bir ayrıcalıktır. Cevdet Bey’in oğlu Refik ile Muhittin arasındaki 

diyalogda, yükselmek ve zenginleşmek isteyen Ömer’in milletvekili Muhtar Bey’in 

kızıyla evlenmesi de büyük bir şair olmayı hedefleyen Muhittin tarafından “hedefi on 

ikiden vurmak” olarak tanımlanır: 

 

“Bir akrabası oluyor. Suyunun suyu bir akraba… Babasının Manisa 
milletvekili olduğunu biliyor muydun?” 

“Vay canına!” diye bağırdı Muhittin. “Bizim Rastignac hedefi on 
ikiden vurdu. Bilmiyordum bunu ben!” 

“Sen de az değilsindir ha! Ama nedir ki bir milletvekili?” 
“Zafer veya hiç!” (Pamuk, 2002: 160)   

 

Ömer’in Keman’daki demiryolu inşaatındaki Alman mühendis arkadaşı Herr 

Rudolph, patronları olan toprak ağası ve milletvekili Kerim Naci Bey’in şahsında 

Doğu medeniyetinin eleştirisini yapar. Ona göre Kerim Naci Bey’in varlığı Doğu 

toplumlarına özgü bir despotluk anlayışının sonucudur: 

 

Balzac’ı Rastignac’ının arkasında kanlı Fransız Devrimi vardı. Burada? 
Burada en büyük efendi hâlâ Kerim Naci Bey… Burada bütün demiryolu 
inşaatının en büyük patronu bir toprak ağası… Hem toprak ağası, hem 
demiryolu müteahhidi, hem de milletvekili… Size bir şey kalmamış dostum… 
Hah, ha… Yaşlı otlar, dikenler her yeri tutmuşken siz neyi fethedeceksiniz 
Herr Fatih?” (Pamuk, 2002: 282) 
 

Herr Rudolph’a göre, Kerim Naci Bey kadar onu var eden, ayakta tutan 

toplumun düşünce yapısı da sorunludur: 
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Aklım bir türlü alışamıyor… Oniki saat onun için çalışıyorlar, sonra 
ona hayran oluyorlar… Ata binişini, alçakgönüllülüğünü anlatıyorlar… Ona 
inanıyorlar… Neredeyse onun için severek inanarak çalışıyorlar… Bunu 
anlamıyorum… Đşte Amerika’da bu yok!.. Orada da insanlar çalışır, ama 
inanarak, hayran olarak değil! Orada insan başka türlü yaşayamayacağını 
düşünerek çalışır… Belki burada çalışanlar inandıkları için daha mutlular, ama 
onların efsane ve yalanlarına işte benim aklım alışamıyor… Anlatabiliyor 
muyum? Ben her yere aklın egemen olmasını istiyorum (Pamuk, 2002: 283). 
 

Kerim Naci Bey örneği dışında onun çevresinde ehil olmadığı hâlde önemli 

görevlere gelen birçok kişi vardır. Ömer, verilen bir ziyafette bu durumu gözlemler: 

 

Kerim Bey’le Đhsan Bey bir ihtiyarı dinliyorlardı. Ömer’in de işi 
düştüğü için tanıdığı bu ihtiyar, mühendis olmamasına rağmen geçen yıl 
devletin resmî denetçi kadrosuna alınmıştı. Herkes hesap kitaptan anlamayan 
bu adamın bu göreve getirilişini, tecrübesi ve daha çok hastalık derecesine 
varan titizliği ve namusuyla açıklıyordu (Pamuk, 2002: 323). 
 

 Ziyarete katılanların bir kısmı zenginleşmiştir, diğerleri de zenginleşmenin 

yollarını aramaktadırlar: 

 

Sofrada iki türlü topluluk vardı. Daha yaşlıca, ağırbaşlı, dikkatli 
erkeklerin oluşturduğu birinci topluluk bu demiryolu yapımı sırasında 
zenginleşen müteahhitlerden oluşuyordu. Soyadı kanunu çıktığı zaman 
Demirağ, yol açan, Demirbağ, Kayadelen gibi soyadları alan bu yeni zenginler 
altı yedi yıl önce ya bir ufak taşeron, ya yeni mezun bir mühendis, ya da bir 
devlet memuruydular. Demiryolu yapımı sırasında zekâlarını, girişkenliklerini 
kullanarak zengin olmuşlardı. Üç beş yılda ulaştıkları bu beklenmedik 
zenginliğe de şaştıkları için çok dikkatli, ihtiyatlı ve titizdiler. Bazen sanki 
birisi şikâyet eder, sızlanırsa ellerindeki servet gidiverecekmiş gibi 
telâşlanıyorlar, Cumhuriyet’in başarılarını, Hatay davasını, bastırılan Kürt 
isyanlarını, kardeşlik ve beraberlik sözlerini bu yüzden sevinçle karşılıyorlardı. 
Đkinci toplulukta devlet denetmenleri, memurlar, maaşlı mühendisler vardı. 
Bunlar nasıl zengin olduklarını çok iyi bildikleri için bu birincileri 
küçümsüyorlar, ama çoğunluğu onlar gibi olmak istediği için küçümsemeleri 
kıskançlık, hayranlık, öfke ve tiksintiyle karışıyordu. Yerine göre, kimisi aşırı 
namusluydu, kimisi herkesten, her şeyden nefret eder gibiydi, kimisi birinci 
topluluğa girmek için aceleci ve terbiyeliydi, kimisi de artık hiçbir şey 
yapamayacağı için yalnızca uyuşuk bir seyirciydi. Ama onlar da 
demiryolundan zenginleşen ötekiler gibi bütün varlıklarının ve geleceklerinin 
Đhsan Bey gibi milletvekillerine ya da Kerim Bey gibilerine, devlete bağlı 
olduklarını seziyorlardı (Pamuk, 2002: 325). 
 

 Bu durum karşısında Refik, inkılâplara inancını kaybetmez ve idealizmini 

korurken; Ömer daha karamsar bir bakış açısına sahiptir: 
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Ömer bağırdı: “Burada herkes köle. Burada herkes ikiyüzlü, yüzeysel, 
yalancı, kötü. Kötü, kötü, iyi hiçbir şey yok. Đyi denebilecek şeyler, acınacak 
zavallı şeyler, masadakiler… Hepsi kişiliksiz, taklitçi, zavallı… Geçen yıl 
Dersim’de neler yapıldığını biliyorsun… O parti müfettişini de işittin. Ama 
bana ne bunlardan. Bunlardan sözetmek istemiyorum ben. Sen Rousseau filan 
diyorsun. Ne ilgisi var onların burayla?.. Rousseau Türkiye’de yaşasaydı bir 
falakadan geçirir adam ederlerdi.”  

Refik yeniden yürümeye başladı. “Her şey o kadar kötü değil” dedi. Đç 
çekti. “Belki söylediklerinde gerçek payı var. ama dünyayı böyle kötü görmek 
neye yarar? O zaman insan hiçbir şeye aklıyla inanamaz!” 

“Đşte bu doğru. Burada, Türkiye’de insan hiçbir şeye aklıyla 
inanamaz.” Ömer gene işçi barakalarını işaret etti. “Ya onlar gibi Allah’a 
inanırsın, ya da hiçbir şeye. Çünkü her şey sahte burada. Her şey taklit! Her şey 
yalan, ikiyüzlülük, kandırmaca dolu. Rousseau diyorsun. Bizim Rousseau’muz 
kim? Namık Kemal mi? Okuyabiliyor musun? Okuyunca içinde bir şey 
uyanıyor mu? Belki bir zamanlar birilerinde bir şeyler uyandırmış, eh ne de 
olsa aralarında en iyisi oymuş. Sonra? Şu Alman haklı: Fransa’da en azından 
elli yıl süren o çağ, bizde beş ay bile sürmedi. Her şey gene eski bayağılığına, 
ikiyüzlülüğe gömüldü. Đşte Türkiye bu… Ah Türkiye, düşününce içimden 
ağlamak geliyor, ama işte!.. Düşünmemeli!” (Pamuk, 2002: 332-333) 
 

 Refik, köy üzerine düşüncelerini kitaplaştırma ve bu düşüncelerini tartışmaya 

açmak amacındadır. Ömer’in nişanlısı Nazlı’nın milletvekili babası Manisa 

milletvekili Muhtar Laçin aracılığıyla Ziraat Bakanıyla görüşse de kendini 

anlatamaz. Bakan, “Memleketin sizin gibi, bir şeyler yapmak isteyen, çırpınan 

evlâtlara ne kadar ihtiyacı var, biliyor musunuz?” (Pamuk, 2002: 363) dese de 

aslında ona gerçek bir ilgi göstermez. Refik’in kitabını bastırıp para kazanma 

amacında olduğunu zanneder. Düşüncelerinin Ankara’da heyecanla karşılanacağını 

ve tartışılacağını düşünen Refik, bürokratik çevrelerin ilgisizliği sonucunda 

heyecanını kaybeder. Kitabı basılır, fakat o da bir süre sonra bu kitaptaki 

düşüncelerini romantik ve hayalî bulur. Bu esnada Atatürk’ün hastalığı nedeniyle 

etrafta bir hüzün havası varken diğer yandan siyaset ve bürokrasi çevresinin 

iktidardaki değişimlere ve bu değişim içerisinde rol alma ve mevki kazanma uğraşı 

içerisinde olduğu görülür. Muhtar Laçin, kendisine soyadını veren Đsmet Đnönü’nün 

ona bir bakanlık vereceğini ummaktadır: 

  

Muhtar Bey Atatürk’ün ölümünden hemen sonra bu işin olacağını 
düşünmüş, ama biraz yanılmıştı. Kimse memlekette büyük değişiklikler olacağı 
görüntüsü yaratılmasına cesaret edememiş, böylece Celâl Bey’in eski hükûmeti 
beş gün önce Meclis’te güvenoyu almıştı. Bu en azından bir iki ay için eski 
hükûmetin görevde kalacağını gösteriyordu. Muhtar Bey: “Memleketi 
telaşlandırmamak için çöpe atılan iki ay!” diye düşündü. “oysa memleketin bir 
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an önce, yeniliğe, yeni kadrolara ihtiyacı var. yeni kadrolar da bu görevler için 
sabırsızlanıyor.” Umut ve heyecanla: “Ben de sabırsızlanıyorum!” diye 
mırıldandı (Pamuk, 2002: 396). 
 

Muhtar Bey, yükselme hedefi sebebiyle sürekli olarak “bağlılığını” 

göstermiştir: 

 

“Çok zeki biri olmadığımı kabul ederim. Dünyanın en zeki insanı 
değilim. Benim gibi insanlar zekâlarıyla değil, bağlılık ve inançlarıyla 
yükselirler… Üstelik bizim memlekette dikbaşlı olmak, kendi kendine karar 
vermek hoş bir şey değildir ki! Đnsan her zaman daha iyi bilen, daha iyi 
düşünen birine kendini emanet etmeli, birisine bağlanmalı, bir inancı 
benimsemeli. Evet, bağlılık ve inanç! Đsmet Paşa’ya bağlandım, inkılâba 
inandım.” (Pamuk, 2002: 400) 
 

O, yükselmek ve üst makamların gözüne girmek için inkılâpları en sert 

şekilde uygulama yoluna gitmiştir: 

 

Valiliği sırasında ölüm tehditleri, küfür ve iftiralarla dolu mektuplar 
alırdı. Şapka ve Kıyafet Kanunu’nu uygulamak bahanesiyle kentteki bütün 
küçük dükkân sahiplerinin, din adamlarının canına okumuştu. O yılın 
Cumhuriyet Bayramı’nda şimşekleri üzerine çekmesine aldırış etmeden 
gericilerin cezalandırılacağını bağıra bağıra ilan etmişti. Đşte bu gençlikti. 
Mülkiye’deyken Namık Kemal’den, Fikret’ten öğrendiklerinin hakkını 
veriyordu. Sonra akılcılığa ve kararlılığa dayanan Meclis’teki mücadelesi vardı. 
Bu mücadele sırasında, elbette ki, safların önünde yer bulamamıştı, ama taa 
arkada olduğu da söylenemezdi, çünkü her şeyden önce inkılâpçı 
milletvekillerinin en devamlısıydı (Pamuk, 2002: 399).  
 

Muhtar Bey, “Đnkılâbın tek kişilik kadrosu Đstanbul’da belki ölüyor, ama 

bayrağı taşıyacak başkaları var!” (Pamuk, 2002: 386) diyerek idealizmini ortaya 

koysa da, kendisine bakanlık verilmeyince neredeyse bütün hayatını sorgular ve 

çevresine küser. 

 

Refik’in üzerinde durduğu konulardan biri de Dersim olayıdır. O, devletin, 

bürokrasinin halka şefkatli yaklaşması gerektiğini savunur. Refik’in bu konudaki 

düşünceleri romanda geniş şekilde yer almasa da, devletin ölçüsüz şiddet 

kullanmasına karşı olduğu anlaşılır. Bu konudaki görüşlerini temkinli bir şekilde olsa 

da Muhtar Laçin ve Refet Bey’le konuşur: 
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Muhtar Bey: “Peki, sen yasak ve zor ile her şeyin çözüleceğine 
inanıyor musun?” diye Refik’e sordu.  

Refik: “Zorun, devletin uyguladığı şiddetin, bizim tarihimizde 
ilerlemelere yol açtığını herkes bilir,” dedi. 

“Yani o zaman sen devletin zor kullanarak işleri ilerletmesinden 
yanasın ha?” dedi. 

Refet Bey: “Canım, zaten hep yapılan şey bu değil mi?” dedi. 
“Dur dur, delikanlı cevap versin!” dedi Muhtar Bey. “Zor 

kullanmaktan yana olduğunu söylesin hele!” 
Refik zor kullanmaktan yana olduğunu söyleyemedi. Ama buna 

bütünüyle karşı olduğunu da söyleyemeyeceğini anladı. Bunun üzerine, böyle 
durumlarda bir seçim yapamayan bütün insanların yaptığı şeyi tekrarlamak 
zorunda olduğunu hissederek ve bu duruma nasıl düştüğünü orada düşünerek, 
bizim tarihimizde zor kullanmanın oynadığı rol üzerine bildiklerini anlatmaya 
başladı. Bir yandan II. Mahmut’un reformlarını anlatıyor, bir yandan da neden 
böyle sıkıştığını araştırıyordu (Pamuk, 2002: 385).  
 

Muhtar Bey’e göre şiddet olmadan Refik’in köy meselesiyle ilgili önerileri de 

uygulanamaz: 

 

Muhtar Bey birden: “Gördün mü? Zor kullanmaya, devletin gücünden 
yararlanmaya karşı çıkamıyorsun! Ama yol parasını, Dersim harekâtını da 
kötülemiştin!” dedi. Sonra neşeyle ekledi: “Nasıl karşı çıkarsın ki… Zor 
olmadan senin tasarılarını kim uygulayacak? Tasarıları köylüler mi okuyacak… 
Hah hah… Zor olmadan hiçbir şey olmaz! Bize eli sopalı biri lâzım! Nazlı, 
kızım, yoğurdu versene!” 

Refik, “Ama bu doğru değil,” diye düşünüyordu. “Sopa ile, kırbaç ile 
aydınlık nasıl gelir? Bu yanlış! Ama benim tasarılarımın uygulanması için 
söyledikleri yanlış mı? Ona bir cevap vereyim!” 

“Evet, ama bu konuda ölçülü olmak gerekir,” dedi Refik. 
Muhtar Bey neşesini gizlemek için başka şeyler meşgul olmaya 

çalışarak: “Yoğurt da çok güzelmiş,” dedi. “Đşte görüyorsun. Sen Dersim’de 
yapılanların yanlış olduğunu söylemiştin. Ama onların üzerine sopayla 
yürünmeseydi inkılâp tehlikeye girerdi. Ya bizimle, devletle ve inkılâpla 
birlikte olur, eline sopayı alırsın, istediğin reformları ve ilerlemeleri 
gerçekleştirirsin, ya da tek başına kalırsın belki de boş yere hapse girersin! 
Mesela tekkelerin kapatılması… Đnsanları bu saçma inançlardan kurtarmak 
lâzım. Ama onlar vazgeçmeye niyetli değil! Ne yapmalı?” 

Refik, “Đnsanları kırbaçlayarak yapılan hiçbir şey haklı çıkarılamaz,” 
diye düşünüyor, ama gene ilke olarak ilerlemeye yol açan zora karşı 
çıkılamayacağını düşünüyordu (Pamuk, 2002: 385-386). 
  

Muhtar Bey, Dersim ve inkılâplardan sonra sözü Türkmenlerin iskân 

edilmesine getirir: 

 

Muhtar Bey gene: “Ama onlar vazgeçmeye niyetli değil,” dedi. “Refet 
sen şeyi anlatsana. Adana’da aşiretleri iskân için yapılanlar… Göçebe 
Türkmenler’i taa kaç yıldan beri, yüzyıldan beri iskân etmek istiyorlar. Onlar, 
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ama, göçebe kalmak istiyor. Sonunda zor ile, sopayla bir yere yerleştirildiler. 
Ne oldu? Verim arttı! Tarım ilerledi! Memleket ilerledi! Orda şimdi bütün 
dünyanın istediği pamuk ekiliyor! Onlara kalsa o eski, geri ve sefil hâllerini 
tercih ederler… Đşte zorun önemi!” 

Refik: “Ama aydınlık ve ilerleme insanlara eziyet ederek getirilemez 
ki!” dedi. 

Muhtar Bey, Refik ile şimdiye kadar yaptığı bütün tartışmalarda 
biriken hıncını almanın keyfiyle: “ah, oğlum senin bu kelimelerini 
anlayamıyorum!” dedi. Güldü. “Şu aydınlık dediğin nedir? Đlerlemeyi anladım. 
Đlerlemek önemli. Memleket ilerlesin de, varsın etraf şu aydınlık dediğin şeye 
bulanmasın. Karanlık kalsın, ama memleket ilerlesin, tarım ilerlesin, sanayi 
ilerlesin. Yoksa hiç ilerlenmeyecek, öyle değil mi? Çünkü ne yapıldıysa 
sopayla yapıldı!” (Pamuk, 2002: 386)  
 

Refik, bu tartışmalarda görüşünü cesaretle ortaya koyamasa da “halka rağmen 

halk için” anlayışına karşıdır. Bunu dile getirse de ciddiye alınmaz: 

 

“Peki nasıl olur? Halkı sopalayarak aydınlığa getirmek nasıl olur? Biz eğer 
bu ülkede aklın ve yeniliğin ışığı parlasın istiyorsak, bunu halk için istemiyor 
muyuz?” Kimse karşılık vermediği için bu sefer Refet Bey’in gözünün içine 
bakarak sordu: “Yenilik ve ileri bir toplumun halka zorla benimsetilmesi sizce 
yanlış değil mi? Halka karşı güç uygulanarak getirilen yenilik belki tarihimizde 
var, ama şimdi bu devletin zor kullanmasından yana olmamızı gerektirmez ki…” 
(Pamuk, 2002: 387) 

 

 Refik’in bir subay olan kuzeni Ziya da Dersim olayını “inkılâbın demir 

yumruğu” olarak görür: 

 

 Ziya: “Ee, nasıl buldun doğuyu?” diye yeniden sordu. “Dersime’e gittin mi? 
Nasıl oralar, sütliman değil mi? Ordumuz her şeyi bastırdı.” 
 Refik: “Dersim’e gitmedim!” dedi. 
 “Ben de gitmedim canım!” dedi Ziya. “Ama artık orası sütliman. Canlarına 
okuduk. Đnkılâp oraya da giriyor. Artık bellerini doğrultamazlar, çünkü inkılâbın 
demir yumruğu orada.” Muhtar Bey’e bakarak: “Öyle değil mi efendim?” dedi. 
 Muhtar Bey: “Yaa, yaa!” dedi. 
 Ziya: “Ordumuz, inkılâbın ve devletin gücü bunu da çözdü işte,” dedi. Yüzüne 
gölge düşer gibi oldu: “Ordu olmazsa inkılâp olmaz. Ordu her zaman hakkını 
alır… Hakkını en sonunda alır! Ama başka zümreler de inkılâbı düşünmek 
zorundalar. Tüccarlar da.” Yüzüne düşen gölge gözlerinin altında, ağzının 
kenarında koyulaşıyordu. “Onlar düşünmezse ordu onlarda da hakkını almasını 
bilir. Hiç kimseye ayrıcalık yok. Tüccarlara da (Pamuk, 2002: 391-392).  

 

 Cevdet Bey’in mirasında hakkı olduğunu düşünen Ziya, burada ordunun 

hakkını almasından söz ederken bu düşüncesini Refik’e hatırlatmak istemektedir. 
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Bunun yanında ordu ve inkılâplarla ilgili düşünceleri, bir asker olarak kendini nasıl 

algıladığını da ortaya koyar: 

 

 “Ordu her şeydir. Ordu inkılâbı gözetir. Haksızlıklara, düzensizliklere karşı 

bekçidir. Hakkını almasını da bilir” (Pamuk, 2002: 392). 

 

 Muhtar Bey, Ziya’nın söylediklerini onaylar ve onun gibileri oldukça 

“memleketin geleceğinden hiç endişelenmediğini” belirtir.   
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2. Türkiye’nin Siyasî Ortamının Romana Yansıyışı 

 

Bu bölümde, Türkiye’de meydana gelen önemli siyasî olayların romanlara 

yansıyışı ve bunların değerlendirilmeleri üzerinde durulacaktır. Đlk bölümde Alev 

Alatlı’nın dörtlemesinde, nekrofiliye dayalı siyasî ve sosyal ortamı ve bunun 

alternatifi olarak sunduğu biyofili anlatılmaktadır. Đkinci bölümde, Türkiye’de birçok 

sosyal çatışma ve nefretin dayandırıldığı ideoloji meselesi vardır. Burada, 

ideolojilerin ve ideolojiye körü körüne, bilinçsizce bağlanmanın romanlarda nasıl 

eleştiriye tabi tutulduğu görülecektir. Üçüncü bölümde, siyasî ve sosyal hayata yön 

vermeyi amaçlayan darbelerin eleştirisi bulunmaktadır. Đncelenen romanlarda 

özellikle 27 Mayıs Đhtilâli işlenmiştir. Dördüncü bölümde, ideolojilere bağlı olarak 

oluşan çeşitli tipolojiler üzerinde durulacaktır. Beşinci bölümde, özellikle Alev 

Alatlı’nın üzerinde durduğu Kürt Meselesi’ne yer verilecektir.  

 

2.1. Türk Siyasî ve Sosyal Hayatını Anlatan Bir Kavram Çifti: Nekrofili 

– Biyofili 

 

Alev Alatlı’nın dörtlemesinin kahramanı Rodoplu, Türkiye’nin siyasî 

ortamını nekrofili ve biyofili kavramıyla açıklar. Nekrofili, ölüseverlik; biyofili ise 

yaşamseverlik demektir. Ona göre, ortama, zihniyetleri sarmış olan nekrofili 

hâkimdir. Bunun karşısına bir alternatif olarak biyofiliyi çıkarmak gerekir. 

Türkiye’nin kültürü ve geçmişi, biyofilinin bir alternatif olarak ortaya çıkmasına 

müsaittir. Nekrofili daha sonradan ortaya çıkmış, Batı’dan ithal edilmiştir. 

  

O, nekrofilinin Türk toplumu için bir yara olduğunu düşünür. Nekrofili, akılcı 

bir bakış açısının sonucudur: 

 

Şöyle söyleyeyim, nekrofilin, dünyaya ve kendisine bakışı ussaldır. 
Bilim çağının insanlığa hediyesi! Ne gibi? Mesela, Nürnberg 
Mahkemelerinde, Himmel, Göring, her kimse, onlardan birisine, ‘Bu kadar 
Yahudi’yi nasıl öldürebildiniz?’ diye soru sorulur. Adam, şöyle bir duralar, 
işte, gaz odaları şu kadar metreküptü, şu kadar insan doldurunca gaza şu 
kadar yer kalıyordu, diye başlayıp ceset başına optimal verimliliği nasıl 
sağladıklarını anlatır. Ussal bakıştan kastettiğim bu. Şimdi, tabii, o ‘ölüm 
insanoğlunun en teorik eylemidir. Bunu istenç ile seçerek, tekmeleyerek 
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yapmak bir yüksek gelişme çizgisi oluyor,’ lafı, bir ideoloji, yani bir ‘şey’ bir 
canlıdan, bir ritüel, gencecik bir insanın hayatından daha değerlidir demek. 
Birey, kendisini ‘toplum’ denilen bir soyutlama adına feda etmelidir demek. 
Neden? Ya rahmetli Haydar’ın durumundaki gibi ‘faşizm’le ya da Nihâl 
Atsız’ın önerdiği gibi anti-faşizmle savaşmak için. Nihâl Atsız da, ‘hayat 
savaştır. Ölümden korkanlar yaşamasın. Ölümden ancak hayvan ve 
hayvanlaşmış insan kaçar. Ölümlerin en güzeli ise yurt ve şeref uğruna 
ölümdür,’ diyordu. Hangi yurt, hangi şeref, diye sorarsan, bunu o 
belirleyecektir tabii. Tıpkı, Haydar’ın ölümüne ‘fraksiyon’un karar verdiği 
gibi. ‘Ölümden ancak hayvan ve hayvanlaşmış insan kaçar’ iddiasına bak! Us 
yüceltmenin bir başka örneği. Us’un yüceltilmesi soyutlama aşkını da 
beraberinde getiriyor (Alatlı, 2007: 103). 

 

Rodoplu’ya göre nekrofili Türk toplumuna Batı’dan bulaşmıştır. Rodoplu, 

nekrofiliyi yalnızca fizikî şiddet bağlamında ele almaz; başkalarını incitmeye, küçük 

düşürmeye dayalı “tinsel gaddarlık”, ona göre daha yaygındır: 

 

“Gaddarlık bağlamında korkunç bir toplumdur bizimki!” dedi, “korkunç! 

Türk mürekkep yalamaya görsün, hemen sadistleşir!” (Alatlı, 2007: 105) 

 

Rodoplu, bu sözlerle “ulus”una hakaret etmediğini, bununla aydınları 

hedeflediğini, tam tersine halkını sevdiğini dile getirir. 

  

Alatlı’nın Đşkenceci romanında işkence mağdurlarının birer işkenceciye 

dönüşmesi anlatılır. Savcı, babası Abdurrahman Ağa işkence görmüş olmasına 

rağmen, kendisi okuyup belli bir makama geldikten sonra gaddar olur. O, şiddetin, 

işkencenin bir kültür unsuru hâline geldiği bir toplumda doğmuştur. Đlk işkencesine, 

doğduğu anda maruz kalır. Kendisine zarar vermesin diye kundaklanması, onun 

gördüğü ilk işkencedir: 

 

Dört beş el birden uzandı. 
Kendisine ait olduğunu henüz bilmediği bir yerlerini kaptılar. Beyni 

gözüne, gözü ellerine kılavuzluk edemedi. Nasıl eşgüdüm sağlayacağını 
bilmiyordu. Her bir uzvu bir yerde, başıbozuk kıvrandılar. Birkaç dakika 
içinde ona da son verildi. Kıskıvrak kundaklandı. 

Damarları dehşetle irkildi. Kalbi öfkeyle gayrete geldi, devinim 
frekansını artırdı. Bebek ilk kültürel dersini aldı; bedeninin gereksinimleri 
uyarınca hareket edemezdi. Đçgüdüsel tepkileri kendisine zarar verebilirdi. 
Yüzünü çizebilir, sağa sola dönerken bir yerlerini acıtabilirdi. Kendi iyiliği 
için bağlanması gerekliydi. Büyükleri kendisinden elbette daha iyi bilirlerdi. 
Bu kelimelendirilmemiş ama temel bir telkindi. (Alatlı, 2002: 5-6)  
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Kurbanın kanının alnına sürülmesini anlatıcı, onun şiddetle tanışmasının 

önemli ritüellerinden biri olarak işaret eder: 

 

Đşkenceci kana babasının eliyle bulaştı. Abdurrahman Ağa, en güçlü 
koçunu kurban etti. Hayatın suyu bebeğin iki kaşının ortasını lekeledi, ömrüne 
ömür kattı. Kan hayatın kendisiydi. Kutsaldı. Yerde bırakılmaması gerekendi. 
Kan dökmek, hayata sahip çıkmaktı. Kanını vermek, sadakatin en geçerli 
göstergesi. (Alatlı, 2002: 11) 
 

O, okulda da öğretmeni tarafından aşağılanır. Öğretmeni Mefharet Hanım, 

öğrencisine iyi davranmaz. Bu tavrıyla bir işkencecinin yaratılmasına katkıda 

bulunur.  

 

Rodoplu, nekrofili ile güç ve teknoloji arasında bağlantı kurar. 

 

“Ölü-seviciliğini güç tutkusundan ayrı düşünemezsin,” diyordu, “Ölü-
sevici ancak kendisini güçlü hissederse tatmin olur. Sadist, güçlü olmak 
zorundadır. Güçlü bir gazetenin güçlü bir yazarı, mahallenin güçlü hırtı, 
ülkenin güçlü işadamı, güçlü generali.” 

Bu işin bir yanıydı. Öbür yanı, ‘güç’ün teknoloji ile örtüşmesiydi. 
Güç, teknoloji ile doğru orantıda artıyordu. 

“Güç’e tapan, teknolojiye de tapacaktır ve de tersi, yani teknolojiye tapan 

güce tapandır. Güç ile teknoloji arasındaki bağlantı nekrofilik bir bağlantıdır. Biri, 

diğerini azdırır.” (Alatlı, 2007: 157) 

 

Nekrofili ile güç ve teknoloji arasındaki bu bağlantı, makinenin insandan 

daha önemli olduğu bir durum yaratmıştır. Bu durumu da “megamachine / büyük 

makine” kavramıyla açıklar: 

 

“Megamachine”le örtüşmeyen, kalıba girmeyen, 
sistematikleştirilemeyen faaliyetler aşağılanır, toplum dışı bırakılır. ‘Kitle 
kültürü’ denilen kabullenilmiş ‘doğrular bütünü’, ‘ansiklopedilerini kurarlar. 
Kendi ansiklopedilerini, yani kendi kültürlerini ayakta tutacak ‘doğruları’nı. 
Bir Fransız ansiklopedisi, Fransızlar içindir. Britannica, Đngilizlerin 
doğrularını perçinlemeye yarar, ‘Galaksi Ansiklopedisi’ de 
Heliconlular’ın…” Gülmüyordu. 

“Bizim ansiklopedimiz yok. Türk Ansiklopedisi yok.” 
Gözleri ışıdı birden, 
“Neden dersin?” 
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Bağlantıyı nasıl kurdum bilmiyordum. Uçuk bir bağlantıydı ama 
yüreklendirdi Günay, 

“Çünkü, ansiklopedinin ölü-seviciliği ile bir bağlantısı var. Öyle mi?” 
Cevap yerine, yumuşacık baktı. Frekansına girebilmiş olmam mutlu 

ediyordu onu. 
“Çünkü, ansiklopedinin varlığı ‘malumatı’ sistematikleştirilmiş 

toplumun habercisidir. Değil mi? Onu demek istiyorsun, öyle değil mi?” 
Yine cevap vermedi.  
“Büyük Makine ideolojisinin bilinen en eski sembolü Mısır 

piramitleridir,” diye sürdürdü, artan bir enerjiyle, “Bu piramitlerde, 
mumyalanmış cesetler ‘yaşarlar’. Yani, ölü-seviciliğinin beş bin yıllık 
sembolleridirler.” 

“Viva la Muerte!” 
“Evet. Bugün, Batı’nın kültürünün izini sürdüğü en eski uygarlığa, 

Mısır medeniyetine ilişkin bilgilerimizin tümü ‘ölüler’e ilişkin bilgilerdir. 
Ehramlara taş taşıyanların köle olup olmadıklarını bile bilmiyoruz. 
Firavunların ateşli müritleri de olabilirlerdi.” 

“Hitler gençliği gibi!” 
“Hitler gençliği gibi. Tanrısal bir führere ve onun doğrularına 

tapınmak. Bağlantıyı görüyorsun, her ikisi de nekrofilik. Nitekim, aynı 
bölgede Asurların ve onları takip eden her yayılmacı imparatorluğun, ‘teknik 
beceri’sinin bir numaralı kanıtı, yerle bir edilmiş köyler, zehirlenmiş 
topraklardır. Bu kadim imparatorluklar, günümüzün ‘uygar’ sadizminin 
prototipini teşkil ederler. Avrupa-Amerikan medeniyetinin öteki adı ölü-
seviciliğidir, faşizmdir.” (Alatlı, 2007: 160-161) 
  

Rodoplu, hiçbir ideolojinin insan hayatından daha değerli olamayacağını 

düşünür; romanın anlatıcısı, bunu biyofilinin “ahlâk ilkesi” olarak tespit eder: 

 

“ (…) ‘Mutlak’ yok ki, ‘mutlak’ doğru olsun. O yüzden diyorum ya, 
hiçbir ideoloji bir insanın bir damla gözyaşına değmez diye. Bence tek bir 
kural olmalı. Tek bir kural, tek bir ilke: En az acıtan neyse onu uygula!” 

Biyofilik ahlâk ilkesinden bahsettiğini biliyordum. 
“Revizyonizm sürekli kılınmalı,” demişti bir gün, “hem dinlerde hem 

de ideolojilerde. Baktın işlemiyor, baktın can yakıyor, derhâl revize 
edeceksin! Ama, tabii, ölü-seviciler izin vermezler.” (Alatlı, 2007: 219) 
 

Rodoplu, ölü-sevici Batı medeniyetinin “kuramsal alternatifi” olarak yaşam-

sever Đslâm anlayışını görür. 

  

2.2. Düşüncenin Donması: Đdeoloji 

 

Yukarıdaki düşüncelerine bağlı olarak, ideoloji ve ahlâk konusunda Rodoplu 

ve dörtlemenin anlatıcısı Mehmet, Türkiye’de hem sol hem sağ çevreleri eleştirir. 

Mehmet, sol görüşlü bir aydın olarak bu konuda özeleştiride bulunur. Rodoplu, 
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ideolojik çevrelerin savundukları ilkeleri, özellikle ahlâki ilkeleri uzak bir geleceğe 

ertelemelerini yanlış bulur: 

 

Binali’nin söküğünü dikmeyi devrime ertelediği gibi, bu da güncel 
ahlâkı “ülkü”sünü gerçekleştireceği günlere erteliyordu. Ne garip değil mi? 
Ahlâk, günlük davranışlarda uyulması gereken ilkeler bütünü değil de, 
oralarda bir yerlerde asılı duran bir ütopya sanki. Fransızca sınavına Şiran’ın 
yerine bir arkadaşının girdiğini biliyorsun değil mi? Ona bunun ahlâksızlık 
olduğunu anlatamadımdı! Ama, hadi, o devrimci. Selahhatin’e ne demeli? 
Biliyor musun, fakirlere de sadaka vermezdi. Gerekçesi de ‘Bu işler böyle 
olmaz!’Yani, sadaka vermekle hiçbir şey düzelmez. Kuşkusuz öyleydi. Ama, 
bir somun da bir somundur, değil mi? Tok geçen bir gün de bir gündür, değil 
mi? (Alatlı, 2003: 198) 
 

Rodoplu, bütün iyimserliğinin yanında karamsar taraflara da sahiptir. 

Đdeolojilerin insanı mutlu etmesi, eşitliğin geçerli olduğu bir toplumun kurulması 

konusunda karamsardır: 

 

Hangi kanunlar konursa konsun, daha yetenekli olanlar ne yapar eder, 
Yeniköy yalılarına yerleşirler. Aslan payını onlar kaparlar. Devleti 
egemenlikleri altına alır, kanunları yeniden yazmaya veya yorumlamaya 
koyulurlar. 

Çok geçmez, eşitsizlik yine eski seviyesini bulur. 
Medeniyet tarihi, sosyal organizmanın ağır ağır çarpan patlaması 

birbirini izler. 
Bunu bildiğim içindir ki, çılgın sevgiler ya da şuursuz kinler 

tarafından hadım edilmeyi reddederim. 
Bunu bildiği içindir ki, kendisini dünyanın merkezi sanan eylemciyi 

hüzünle seyrederim. 
Şiran’ın manzarasını hüzünle seyrederim. 
Şiran’ın, Selahattin’in ya da Spartaküs’ün (Alatlı, 2003: 294). 

  

Böyle düşündüğünden dolayı Rodoplu, bir ideolojiye kesin bir şekilde 

bağlanmaya karşıdır. Hiçbir ideolojinin insan hayatından daha değerli olamayacağını 

savunur. Kendisini herhangi bir ideolojinin savunucusu olarak görmez. Rodoplu, ağır 

hasta olarak yatağındayken bu konudaki düşüncelerini Mehmet’e tekrarlar: 

 

Mehmetçiğim, ben şu ya da bu ideolojiden değil, akıl sağlığından, aklı 
selimden yanayım. Hep öyle oldum. Çünkü nihayet ideolojiler insanın 
mutluluğunu sağlamaya yönelik önerilerdir. Bu öneriler, tamamen, kısmen ya 
da birbirlerine eklenerek kabul edilebilir, denenebilirler. Benim ‘Müslüman 
solcu’, aklı karışık gibi alaylı suçlamalara hedef olmanın nedeni böyle 
düşünmemdir. 
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Tabii, bir de Türkiye’ye musallat olan sosyal patolojinin, hangi 
ideoloji ya da inancı benimsemiş olurlarsa olsunlar, bireylerine musallat olan 
akıl sağlıksızlığının cem’i olduğunu düşünüyordum. Birey, toplumunun aynı 
zamanda nesnesi ve öznesidir. Toplum, bireylerin cem’idir (Alatlı, 2003: 407).   
 

Rodoplu, ideolojik kamplaşma sonucunda, özgürlüğün yalnızca siyasete 

indirgendiğini düşünür. Bu konudaki eleştirisini Mehmet’e yöneltir: 

 

“Hayatın aslını bırakıp siyasetle uğraştınız,” dedi “Oysa, siyasî özgürlük 
hemen her zaman bir yanılsamadır. Haftanın altı, hatta yedi günü ekonomik 
boyunduruk altında yaşayan bir insan, beş yılda bir oy vererek özgürleşmez, bir 
tanem. 

Özgürlük, sokaktaki insan için bir anlam ifade edecekse, endüstriyel 
özgürlüğü içermelidir. Hangi siyasî sistem altında olurlarsa olsunlar, emekçiler 
kendilerini otonom bir emekçi cemaati olarak göremedikleri süre köle olarak 
kalacaklardır (Alatlı, 2003: 415).  
 

Romanlarda kahramanların kolayca ideoloji benimsemelerinin eleştirildiği 

görülür. Pamuk’un Yeni Hayat romanında anlatıcı, okuduğu bir kitapla hayatının 

değiştiğini söyledikten sonra bunu sorgular. Bir ideolojiye ya da inanca kolayca 

bağlanmanın eleştirisi sayılabilecek aşağıdaki satırlarda, bir düşünce sığlığına dikkat 

çekilmektedir: 

 

Bir kitap okuyup hayatı kaymış benim gibilerin başlarına gelenleri 
işitmiştim de ondan. Felsefenin Temel Đlkeleri diye bir kitap okuyup, bir gecede 
okuduğu her kelimeye hak verip, ertesi gün Devrimci Proleter Yeni Öncü’ye 
katılıp, üç gün sonra banka soygununda enselenip on yıl yatanların hikâyelerini 
duymuştum. Ya da Đslâm ve Yeni Ahlak, ya da Batılılaşma Đhaneti gibi 
kitaplardan birini okuyup, bir gecede meyhaneden camiye geçip, buz gibi 
soğuk halıların üzerinde, gül suyu kokuları içinde elli yıl sonra gelecek ölümü 
sabırla beklemeye başlayanları da biliyordum. Sonra Aşkın Özgürlüğü ya da 
Kendimi Tanıdım gibi kitaplara kapılanları da tanımıştım. Bunlar, daha çk 
burçlara inanabilecek tıynette insanlar arasından çıkardı, ama onlar da bütün 
içtenlikleriyle “Bir gecede bütün hayatımı değiştirdi bu kitap!” derlerdi. 
(Pamuk, 1996b: 17)  

 

Ecevit, Yeni Hayat romanında 1970’lerden sonra toplumu saran şiddetin 

paranoyaya varan bir şüpheyle birlikte yer aldığını belirtir (2004: 245). Anlatıcı, 

ideolojilere yüzeysel bir şekilde ama sıkıca bağlanmaktan kaynaklanan bu şiddeti bir 

kader gibi görür: 
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Öyle anlaşılıyordu ki, tarih denen kumarı kaybetmiş olan biz sefil 
mağluplar, en azından bir şey kazandığımıza kendimizi inandırabilmek, bir 
zafer duygusu tadabilmek için yüzyıllarca birbirimize bomba atacak, Allah, 
kitap, tarih ve dünya aşkından şeker paketleri, Kuran ciltleri ve vites kutularına 
yerleştirdiğimiz bombalarla ruhlarımızı ve gövdelerimizi bir iyice 
havalandıracaktık. (1996b: 105)  

 
Halk, ideolojik şiddetten bıkmıştır. Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta romanının 

başkişisi Bedran, şehirde (Denizli) iş bulamayıp kasabasına (Çal) döndükten sonra 

evinde toplanan kasabalıların şehirdeki siyasî gerilim ve şiddet hakkındaki 

düşünceleri Bedran’ı şaşırtır ve ürpertir: 

 

Yaşlılar, birer sigara daha yakıp, kentlerde sürüp giden kargaşadan söz 
ediyorlardı sözgelimi, bu yangını körükleyen anarşist ruhlu gençlerden şöyle 
otuz kırk kadarının bir meydanda ipe çekilmesi gerektiğini, yoksa bu işe başa 
çıkmanın asla mümkün olamayacağını ileri sürüyorlardı. Kimse ürpermiyordu 
bu öneri karşısında, kafalarını eğip düşünüyorlar, belki de ipe çekilecek genç 
sayısını yetersiz bulup içlerinden biraz daha yükseltiyorlardı (Toptaş, 2006a: 
109-110). 

 

Yaşlıların kargaşanın tek müsebbibi olarak “anarşist gençler”i gördükleri 

aşikardır; bu gençlerin yok edilmesi kargaşayı ortadan kaldıracak, dolayısıyla 

memleket huzura kavuşacaktır. Yaşlıların bu tespit ve algılarının nasıl oluştuğu, bu 

militarist çözüm önerilerinin kaynağının ne olduğu ayrıca irdelenmeye değer. Şunu 

belirtmek gerekir ki, yaşlıların bu düşünceleri ve beklentileri devlet algılarını verir; 

onların gözünde devlet, cezalandırarak çözüm üreten bir aygıttır. Gençlerin bu 

kargaşa ortamına “memleketi kurtarmak”, dolayısıyla kasabalıların da dâhil olduğu 

halkı daha iyi şartlarda yaşatmak idealiyle dâhil olduğu göz önünde 

bulundurulduğunda, durumun ironisi çarpıcı bir özellik kazanır. 

  

Romanda, anlatıcı Bedran’ın bakış açısıyla gençlerin bilinçli bir ideolojik 

mücadele vermedikleri fikri işlenir. O, şehirde evlerinde kaldığı üniversiteli gençlere 

eleştirel bir gözle bakar. Onların gerçek anlamda, kendisi gibi “uyumsuz” 

olmadıklarını, nihayetinde “herkes gibi” olduklarını düşünür: 

 

Aklımdan geçenleri Turan’la Đsvan’ın söyleyivermesine, 
uyumsuzluğumuzun uyumu gözüyle bakmıştım ilk günlerde. Zamanla 
uzaklaştım bu düşünceden, çünkü biliyordum ki, öğrenciler şimdilik ne denli 
dağınık yaşarlarsa yaşasınlar, bütün bunlara, gelecekte kavuşmayı umdukları 
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bir uyum uğruna katlanıyorlardı. Banka müfettişliği, müsteşarlık, doktorluk, 
mühendislik ya da öğretim üyeliği gibi mesleki etiketlerin özlemini 
görüyordum üçünün de gözlerinde. Daha sonra da, kafalarına doldurulan 
verilere göre, şirin birer kız bulup evlenmeyi düşlüyorlardı hiç kuşkusuz. 
Mutlu bir yuvaları olacaktı. (Yuva ve mutluluk birbirine ne kadar yakışıyorsa, 
o kadar mutlu bir yuva! Mutluluklarını sınırsızlığı yuvalarının sınırlarında 
yani; yani hoş geldin canım’lar, güle güle’ler, sarılmalar halat gibi, bakmadan 
görmeler, işitmeden duymalar (…) (Toptaş, 2006a: 119) 

 

Bedran’ın düşündüklerini haklı çıkarırcasına Turan, üniversiteyi bitireceği 

sırada, ideolojik ideallerini ve düşüncelerini askıya alır: 

 

Turan’ın büroya soluk soluğa gelip tabancasını bana bıraktığı ve üniversiteyi 

bitirip bir an önce doktor olabilmek için artık bir süre hiçbir şeye karışmak 

istemediğini söylediği gün (…) (Toptaş, 2006a: 182)  

 

Turan’ın bu davranışı, sisteme bir an önce entegre olma arzusunu ortaya 

koyar. Bu arzu, gençlerin ideolojilerini anlamamış ve içselleştirememiş olduklarının 

göstergesidir. Bu tespiti destekleyen bir başka durum da cinselliğe yaklaşımlarında 

ortaya çıkar: 

 

Bir köşeye çekilip öğrencilere, hiçbir söze karışmayan, ama her şeyi 
kendi iç sesiyle ölçüp biçen bir tiyatro seyircisi rahatlığıyla bakarken, onların 
cinselliğe bu denli uzak oluşlarına şaşırıyordum. Ders kitaplarının arasına, 
yataklarının altına, çoğunlukla da banyo kazanının çevresine bırakılan boş 
kutuların içine gizledikleri üç beş erotik dergiyle baş başa kaldıkları kısacık 
sürelerle sınırlıydı cinsellikleri… O sürelerin dışında yoktular sanki, hiç mi hiç 
yoktular.. Var olsalar da, fark edemedikleri binlerce kuralla örtülüydüler 
(Toptaş, 2006a: 122). 

 

Gençlerin cinsellikleri, fert oluşları ve özgürlüklerini vurgulama alanı olarak 

kullanılmıştır. Onlar, bir grubun üyeleri olarak ferdi yönlerini geri plana iter 

görünmektedirler. Diğer taraftan Turan örneğinde görüldüğü gibi, yeri geldiğinde 

kariyerleri, ikballeri için ideolojileriyle ilgili her şeyi bir kenara bırakabilmektedirler. 

Bu durum, bir grubun üyeleri olarak belli bir baskıyı hissettiklerinin göstergesidir. 

Alıntıda bahsedilen “binlerce kuralla örtülü” olmak, bu baskının ifadesidir. 

Üniversite çevresinde kendi gruplarına uyum uğruna bu baskıyı dikkate 

almaktadırlar. Mezun olduktan sonra da dâhil oldukları toplum hayatına uyum için 

üniversitedeki düşünce ve ideallerinden uzaklaşmaktadırlar. Her iki durumda 
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gençler, Bedran’ın aksine, bir uyum çabası içindedirler. Bu uyum çabasının sonucu 

olarak tutarlı görünmek kaygısındadırlar: 

 

Her şeyden önce tutarlı bir kişilik kazanmaya çalışıyorlardı. 
Birbirlerinin söylediklerini reddetmeler, bu reddedişlere kılıf aramalar, 
sözcüklerin anlamını sağa sola çekiştirmeler, farkında değilmişçesine konuyu 
saptırmalar, savunmalar, anımsatmalar ve toplumsal kavgada önderlik etmiş 
kimi insanları örnek almalar, örnek göstermeler, susmalar ve birbirlerinin 
bedenlerini görmezlikten gelmeler, hep o tutarlı kişiliğe ulaşmak içindi. Her 
yol, yaşamın biricik anahtarı sanılan, öteki insanlar arasında bize yer açtığını 
düşündüğümüz ve tenimizin dışında ne varsa onlarla ilişki kurup uyum 
sağlamamıza yaradığını kabullendiğimiz o tutarlı kişilik kavramına doğru 
uzanıyordu. Ama ben, ağzımı açıp, tutarlı olmanın da bir tür gericilik 
sayılacağını söyleyemiyordum onlara. Dilimin ucuna biriken bir yığın sözcükle, 
yüzlerine öylece bakakalıyordum (Toptaş, 2006a: 123). 

 

Gerici olmak, gençlerin duymak bile istemeyecekleri bir tespit olmakla 

birlikte, Bedran, onların kendisini anlayacaklarını dahi ummamaktadır. Kariyerlerini 

düşünen gençlerin tersine Bedran, iş bulduğuna üzülür: 

 

Ertesi gün, onların arasına katıldığımda, iş bulmanın heyecanıyla tir tir 
titriyordum. Sevinç yoktu yüreğimde, böyle bir duyguyu yaşamak aklımın 
ucundan bile geçmiyordu. Yalnızca uzun soluklu bir yürüyüşün sonuna 
vardığımı, boşlukta savrulup duran uyumsuz bir görüntü olmaktan çıktığımı ya 
da zayıflığımın gülünesi bir yöntemle beni ele geçirmesine boyun eğip sonunda 
bir noktaya bağlandığımı düşünüyordum. Artık o noktanın malıydım; o düzenin 
ya da, o kapının, o yaşamın, o biçimin… Bu bağlanışın gölgesi günden güne 
büyüyüp üstüme de çullanacaktı hiç kuşkusuz, onun altında debelendikçe 
debelenecek, ama bir türlü kendimi kurtaramayacaktım (…) Hiç kuşkusuz, 
zaman, bir iş sahibi kılmakla çoğunluğun yanına atmıştı beni. Korktuğum da 
buydu zaten. Çoğunluğun işlettiği kocaman bir uyumun parçasıydım artık; yani, 
yükselişlerinin en uç noktasına tırmandıkları için çoğunluk oluşturabilen 
insanların yanında yer almakla, her şeye karşı yeniktim (Toptaş, 2006a: 136-
137). 

 

Görüldüğü gibi Bedran’ın temel kaygısı, ferdi öğüten bir çark olarak 

toplumun sıradan bir parçası olmamaktır. Đş bulması onu öğrencilerin evinde sığıntı 

olmaktan ya da kasabaya dönmekten kurtaracaktır; fakat yine de kendini 

gerçekleştirmesini engelleyecektir, bir “uyumlu” olacaktır. 

 

Sevinç Çokum’un Deli Zamanlar romanında da gençlerin bilinçsizce ideoloji 

benimsemeleri, bu uğurda kamplaşmaları ve düşmanlıklar oluşturmaları eleştirilir. 
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Romanda olaylar, 27 Mayıs sonrası ortamda geçer. Anlatıcı, kendisini Adalet 

Partisi’ne katılmaya çağıran Aypare’nin davetini kabul etme sebebini kişiliğini 

bulma arzusu olarak açıklar. Bu sayede sosyalleşecek, bir mücadele içinde olma 

sayesinde kendine olan güveni artacaktır: 

 

Aypare’nin çağrısına “hayır..” diyemedim. Çünkü içimde kendimi 
anlamak için zaptedilmez bir taşma vardı. Bir sürü insan tanıyacaktım, 
meydanlarda bağıracak, şiirler okuyacaktım. Kavgalarım olacaktı birileriyle. 
Kendime güvenim artacak, kişiliğimi bulacaktım. (Çokum, 2000: 8) 
 

Ben sadece varlığımı kanıtlamak üzere partideydim. Daha uzağı, daha 
öteyi görmeğe, düşünmeğe niyetim yoktu. Kalabalıklara daha iyi şeyler 
söylemek, iyi şeyler götürmek. Bunun içi vardım orada… (Çokum, 2000: 56) 
 

Anlatıcı, çevresindeki gençlerin partiye katılma sebepleri üzerinde de 

düşünür: 

 

Ne ki “Kızlar var; sosyal biri olmak için bu fırsat kaçırılmaz” diye 
partiye katılanlar da vardı, taşralı Recep böyleydi. Sonra Özlem, yine benim 
okul arkadaşım, bir sinema yıldızı kadar fotojenik, müzmin nişanlı, buna 
rağmen yuva yıkğa, nişan bozmağa meyyal Özlem de insan arasına 
karışmaktan yarar umanlardandı.  

Bol genç, çaylar, balolar… kim istemezdi? (Çokum, 2000: 33) 
 

Anlatıcı, her ne kadar idealist bir genç olsa da, siyasete atılmanın ferdî, 

psikolojik taraflarını gözardı etmemektedir. Anlatıcının bu bakış açısı, onu yalnızca 

idealize edilmiş, yüceleştirilmiş, örnek bir kahraman olmaktan çıkarır ve daha insani 

bir boyuta taşır. O, kendini sorguladığı kadar, içinde bulunduğu siyasî hareketi de 

sorgular: 

 

“Uzun yürüyüşümün bir yerinde inandığım doğruların bir kısmının doğru 

olmadıklarını kavramıştım. Galiba, iyi bir insandan çok insan olmayı istiyordum.” 

(Çokum, 2000: 15) 

 

Hoş, bana da töreye bağlı, mantığı işleyen, hedefleri olan biri 
denemezdi. Bu kahraman olma isteğinin, alkış beklentisinin bir başka 
boyutuydu. Bir kendini anlatma, varım deme çabası. Genel olan benlik 
yarışında öne geçme dürtüsünün oyunu. Bütün iyi hallerde, fedakârlıkta, 
kurtarıcılıkta o vardır. (Çokum, 2000: 22) 
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Türkiye Đşçi Partisi’nin ilçe merkezi de, Adalet Partisi’nin ilçe merkezinin 

bulunduğu binada, onun bir üst katındadır: 

 

“Kozunuzu hesaplaşın gibisinden birilerinin teklifiyle mi, yoksa tuhaf 

tesadüfün yüzleştirmesiyle mi bilinmez, TĐP’in ilçe merkezi de aynı binada bir üst 

kattaydı.” (Çokum, 2000: 9) 

 

Anlatıcı, aynı fakültede bulunduğu TĐP’li Cengiz’e ilgi duyar. Cengiz, 

yalnızca aklı savunur. Anlatıcı ise, akıldan ziyade duyguya önem verir: 

 

“Aklını kullan aklını! Sen insansın, insan olmanın anlamı bu. Akıl 
akıl…” 

Bu sözler ne Aypare’nin ne de Bayhan’ın… Depoma sızmış materyalist 
birinin sözleri. Belki TĐP’li Cengiz’in. Ben Gazali’yi tanımıyordum o sıralarda 
ama onun akıldan dönüş hercümercini yaşıyordum. Aklımı haşlanmış makarna 
gibi düşünüyor, hissediyordum o an. Yumuşak, ele avuca sığar, karın doyurur, 
işte o kadar… (Çokum, 2000: 15)  

 
Anlatıcı, Cengiz’e karşı dinî inançları savunur. Ona Alexis Carrel’in “Dua” 

kitabını verir. Cengiz, kitabın kaderci bir anlayışı savunduğunu, aklı küçümsediğini 

söyler. Anlatıcı, kendisini tanımlarken, bir “melez” olduğu sonucuna varır. 

Milliyetçi- muhafazakâr bir çizgide durmakla birlikte, yer yer kesin bir siyasî ya da 

kültürel kimliği olduğundan emin olamaz: 

 

Peki neydim ben, kimdim? Bir yanımla Avrupalı, bir yanımla 
doğuluydum ben… Bendeki ikiliğin farkında olabilmek için çok genç 
sayılırdım ama bu ikilikten gelme bir huzursuzluğum, bir perili hâlim vardı… 

Radyomuz bize ne öğretirse onu öğreniyorduk çala kalem ve kulaktan 
dolma… Radyomuz devletin sesiydi, biz de en uslu öğprencileriydik… 

Karma kırma melez biriydim ben. Müthiş milliyetçi, hatırı sayılır 
sosyalist, kökpençe Müslümandım. Yerine göre nüksediyordu birinden biri. 
(Çokum, 2000: 38) 
 

Anlatıcının bu durumunu hayatında da görmek mümkündür. Klasik müzik 

dinler, çantasında Nazım Hikmet’in şiirlerini, The Beatles’ın kırkbeşlik plağını taşır. 

Anlatıcının arkadaşı “Dost”, Yeni Đstanbul gazetesinin taşlanması olayında, sol 

görüşlü öğrencilerle yaşadıkları çatışmayı sorgular. Bu şiddeti anlamsız bulur: 
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Dokuz arkadaşımız süngü yarası almıştı. Bunu hazmedemedik; öteki 
gruptakiler de çözülüp dağılmışlardı. Sokak aralarında karşılaştık onlarla ve 
kozumuzu paylaşmağa koyulduk. Sonra dedim ki kendi kendime, bunlar da 
inan evladı biz de… Kim kırdırıyor bizi birbirimize, neden? Birlikte dostça 
yaşamak varken. (Çokum, 2000: 59) 
 

Anlatıcını şiddeti sorgulamasında ve karşı gruptan kişilerle diyalog kurma 

isteğinde, “Dost”un etkisi vardır. Ne var ki, aynı binada bulundukları TĐP’in ilçe 

başkanıyla görüşmesi, onun partiden istifa etme sürecine yol açacaktır. Anlatıcı, TĐP 

ilçe başkanını kendi partisinin yemeğine davet eder. Anlatıcının beğenmediği 

siyasetçi tipi olan, daha sonra ilçe başkanı seçilecek olan Đhsan Bey, onun TĐP’lilerle 

görüşmesine tepki gösterir: 

 

Đhsan Bey, korkunç kıllı eliyle burnunu sıvazlayıp söze katıldı. 
“Evet ya, Đşçi Partisi Başkanı’yla musahabede bulunmanıza ben de 

mana veremedim. Sonra bazı değişik tipler buraya gelmeğe başlamış. 
Partimizden olmayan… Mühendis mektebinden… Kimdir onlar sosyalist filan 
mı? Hem ne içün geliyorlar canım? Sebeb-i mucibesi?” (Çokum, 2000: 90)  
 

Anlatıcı, âdeta bir sorgu ortamına alınır; Đhsan Bey, onu gençlik teşkilatı 

içinde gizli planlar, çalışmalar yapmakla suçlar: 

 

“Đl gençlik Teşkilatındaki değerli arkadaşımızı devirme planları yapan 

birtakım gençlerle işbirliği içindeymişsin. Đlçenin dışına taşıyor, bize zarar getirecek 

davranışlarda bulunuyorsun.” (Çokum, 2000: 91) 

 

Bu durum, anlatıcının partiden kopmasına, istifa etmesine sebep olur. Aypare 

onu teselli etmeye çalışsa da, onu direnmeye davet etse de çabaları kâr etmez. Bu 

yaşananlardan sonra anlatıcı, intihar düşüncesine varacak kadar bunalıma girer. 

Farklı dünya görüşlerine mensup insanlarla yaşanan düşmanlığı daha da anlamsız 

bulur. Artık dargın oldukları TĐP’li Cengiz’le konuşmamalarını sorgular: 

 

Birgün “Boşver Cengiz… ideolojileri boşver. Ateist olabilirsin, 
komünist de… Ama bunlar arkadaşlığın arasına girmemeli. Hadi gel barışalım. 
Đşte şu kantini dolduran kalabalığın içinde kaç tane gerçekten erdemli insan, 
satılmayacak insan varsa onlardan biri de sensin, en azından kafandaki ülküyle 
ayrılıyorsun onlardan. Gerçekleşemeyecek bir şey de olsa. Senin tavrın elbette 
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bozuk düzene reddiyedir. Gerçekten bozuk değil mi düzen?” diyebilsem, demiş 
olsam dargınlıkla geçirilmiş zamana sen de hayıflanacaksın… Belki sen de 
beni asıl o zaman tanıyacaksın.  

Ama olmuyor, olamıyor. Dünya görüşlerine mağlubuz! Bir görüşü 
benimsemekten daha değerli değil mi dost olmak? Dünyaya, insanlara 
çiçeklere, hayvanlara? (Çokum, 2000: 145) 

 
Adalet Ağaoğlu’nun Üç Beş Kişi romanında Ferit, çevresindeki sol görüşlü 

öğrencilerin gerçeklerden kopan idealizminin zararlı olduğu kanısındadır. Daha 

kendilerini kurtarmadan, toplumu kurtarmaya kalkışmalarını, bir masal kahramanlığı, 

bir keloğlanlık olarak niteler: 

 

 (…) kendileri henüz bir kadınla yatmamışken, henüz tek kişilik 
yataklarında acılarla kıvranırken, hızla şu yana doğru dönen koca bir çarkı ters 
yöne doğru çevirmeye kalkıyorlar. Ne araçları, ne gereçleri, ne belli bir 
hazırlıkları var, çark onları yutup gidecek, ama ‘heeeyt’ deyip fırlıyorlar. 
Keloğlanlık, keloğlanlık… Hep o masalların etkisi. Kel kafa, yarım çarık, 
yarım çakşır; peri padişahının kızını kurtarmaya koşturuyorsunuz. Öyle ya, 
Keloğlan, Keloğlanlığıyla onca işler başardı, yiğitlikler gösterdiyse, sihirli bir 
değnek dokunuşu her şeye kadirse, tüysüz oğlanlar neden sanki?.. (Ağaoğlu, 
1984: 27-28)  
 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı Bir Düğün 

Gecesi’nden alınan Tezel’in iç konuşması, ülkede bir dönüşümü gerçekleştirmeye 

çalışan gençlikle halk arasındaki kopukluğu verir: 

 

Orada bulunan başka oyuncu gençlerden biri, evine dönerken bir 
taksiye biniyor. Hiç de inmezler taksilerden ve hep şoför kardeşlerimizin 
kafasını şişirirler: Arkadaşım sen bir emekçisin, kalk yürüsene bizi 
yönetenlerin üstüne!.. Bu da böyle mi konuşmuştur, yoksa emekçi kardeşinin 
parasını vermemeye mi kalkmıştır –en doğrusu bu olabilir-, tartışmanın 
sonunda taksi sürücüsü diyor ki buna: 

“Sen kim oluyorsun be!” 
“Ben devrimiyim arkadaş!” 
Oyuncu Memoşumuzun oyuncu olan arkadaşının yanıtı bu. Ulan, 

oyuncuyum, desene. Küçük bir şey mi bu? Oyuncu olmak devrimci olmaktan 
kolay mı ha –hele bu ülkede? Sevsene işini, saysana! Korusana.. Yoo, olur mu? 
Madem herkes militan devrimci, o da ille militan devrimci olacak. Yanıtı bu: 
“Ben devrimciyim arkadaşım…” Đyi yiğitlik değil mi yavrum, sürücü 
yardımcısı, sana söylüyorum, iyi yiğitlik değil mi? Hani herhangi bir meslek 
adı söyler gibi, sürücü yardımcısıyım, ayakkabı onarıcısıyım, maden işçisiyim, 
tornacıyım, der gibi “devrimciyim” diyor. Balyoz sonrası olsa, düşünebiliriz ki 
bu çocuk yiğit bir çocuk. Ne general takıyor, ne işveren, ne onların 
politikacısını, ne de benim ağabeyi, Đlhan’ı yani… Öyle ya, sol takım henüz 
burnunda mıhlanmamış. Taksi sürücüsü de, “Đtler, hep sizin gibilerin yüzünden 
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değil mi huzursuzluğumuz? Đkide bir yolları tıkarsınız, işimize, müşterimize 
engel olursunuz… Yettiniz be!..” demesin mi? (Ağaoğlu, 2006: 81-82) 
 

Diğer taraftan, bu gerçekçiliğin oportünizme dönüştüğü örnekler de vardır. 

Aysel’in kızkardeşi Tezel’in eski kocası Oktay, 1968 kuşağına mensup, sol görüşlü 

bir öğrencidir. Alev Alatlı’nın dörtlemesindeki ülkücü Selahattin gibi o da, 1980 

sonrası ortamda iş hayatına atılmış ve yükselmiştir: 

 

 (…) Oktay’ınki de apayrı bir dünya. Şirketi gitgide büyüyormuş. Bir 
banka satın almış. Adı yaygın sinema oyuncuları ve millî mankenlerle gece 
kulüplerinde sık sık görülüyor. Pek de şık. Gazetelerin artan magazin 
sayfalarından edinebildiğim bilgiler bunlar. Sokaktaki vatandaşın hayatı kadar 
onunki de bize yabancı kaldı. (Ağaoğlu, 1988: 27)  

 

2.3. Darbeler 
 

Đncelenen romanlarda özellikle 27 Mayıs Đhtilâli’ne geniş yer verildiği 

görülür. 12 Eylül Darbesi, 27 Mayıs kadar olmasa da konu edilmektedir. Bu durum, 

incelenen romanların 12 Eylül’ün etkilerinin devam ettiği bir ortamda yazılmalarına 

bağlanabilir.  

  

Selim Đleri’nin Saz Caz Düğün Varyete romanında, darbelerin etkisi, bir 

sokak saatiyle sembolize edilir. Üç ihtilâl gören saat hiç kurulmamıştır, sürekli olarak 

onu iki geçeyi göstermektedir. Darbeler, her şeyin yerinde saymasına sebep 

olmuşlardır, ilerlemeye engeldirler: 

 

Gerçek sanatçı geçmişten geleceğe zamanı kavramış kişidir herhâlde. 
Ne var ki, zamanın kavranması, sere serpe görebilmekle olasıdır. Operamızda 
sere serpeliğin hiçbir biçimine izin verilmez. 

Dahası, hem operamızda hem kentimizde, belki başkentimizde de 
zaman sorunu dünyanın başka hiçbir yerine benzemeyen bir akış gösterir. 
Kentimizde üç ihtilâl… üç hareket görmesine karşın kurulmamış, onu iki geçe 
durmuş bir sokak saati daima dikkat bekler. (Đleri, 2005: 33)  

 

Etrafta birtakım dış görünüm değişiklikleri olmuştur; fakat, özünde yaşanan 

zaman aynıdır. Saat, âdeta umarsız ve ümitsiz bir şekilde beklemektedir. O, bu 

tarafıyla insanların da baskıyı kanıksamalarını simgeler; birçok kişi ona bakarak 

saatini ayarlar: 
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Đhtilâller görmüş saat, gerçekte birçok olguyu simgelemekteydi. Çıplak 
gözle bakıldığında, özelliksiz, banka reklamlı bir sokak saatiydi. Ne var ki, aynı 
yerde, çevresinde otobüs durakları, vapur iskeleleri, yeşillik alan, gazete 
dağıtım barakaları durmaksızın değişirken, otuz-otuz beş yılı aşkın bir dönem 
varlığını koruyarak, onu iki geçeyi aralıksız göstermesi bir ölü zamanlar 
bileşimi gibiydi. Sokağın hayatından mı şikâyetçiydi, yoksa dış dünyamızın 
boşunalığına, hareketlerin biteviyeliğine mi küsmüştü, bilemezdiniz. Bunca 
kıpırtıya karşın, sanki hiçbir şey beklemiyor, ummuyor, hiçbir şeye aldırmıyor, 
köşesinde soluk bile almaksızın hep aynı şeyleri gözlüyordu. 

Đşin tuhafı, onu iki geçeyi göstermekte kesinlik direnen o sokak saatini 
kimse yadırgamaz; hatta bazıları, mesela vapura binerken ona bakıp kol 
saatlerini ayarlıyorlardı. (Đleri, 2005: 34) 
 

Zaman hiçbir şeyi değiştirmemiştir; fakat mesele yalnız geçmişle ilgili 

değildir, gelecekten de umut yoktur. Şu anda yaşananların ileride tekrar 

yaşanmayacağından emin olunamaz. Anlatıcı, gelecekle ilgili umutsuz düşüncelerini 

ironik bir tonda verir: 

 

Olup bitenler dün de yaşanmış olabilir tam tamına on üç yıl –uğursuz 
rakam- önce de. Ben hatırlıyorum: on üç yıl önce de yaşandı. Ama bu uzak 
geçmişin on üç yıl sonra – ya da on üç gün sonra… on üç saat sonra… - 
tekrarlanmayacağını hangimiz güvençle öne sürebiliriz? Savlarımıza daima 
gülünç kaçacak bu konuda. (Đleri, 2005: 35)  
 

Geçmiş, şimdi ve gelecek aynılaşmıştır; değişim için bir umut yoktur. Bu 

durum, sosyal ve siyasî arenada bir bulanıklığa yol açar; gerçekle sanrı karışır. 

Yaşanan her olay, bir “deja vu” gibi, sanki önceden yaşanmış izlenimi doğurur. 

Toplumda değerler yozlaşır, ikili bir ahlâk ve düşünce anlayışı benimsenir. Bir 

değişim hem yaşanmıştır, hem yaşanmamıştır: 

 

Irmakta akan su gibi; toplumsal hayatımızdaki ikici ahlâk ve çifte 
düşünce bir yana bırakılırsa, hiçbir şey aynı ve sürekli değildir. Bir bakıma her 
şey durmaksızın değişir ‘görünür’. Siyasanın oynaklığını hava raporlarına 
benzetebiliriz rahatlıkla. Öyleyse her şey sanki her an değişiyor. Evet, bir 
bakıma her şey değişmiştir. 

Özetlersek; bir bakıma her şey hem değişmiştir, hem hiç değişmemiştir. 
Yaşananlara ikide birde sanrılar etkir. Neyin sahiden yaşanıp, neyin 
yaşanmadığı, hangisinin sanrı hangisinin gerçeklik olduğu gitgide belginlikten 
uzaklaşır. Bütün bunları ayırt etmek söz konusu toplumsal-siyasal bulanıklıkta 
gitgide güçleşir, imkânsızın gizlerine karışır. Zamanın aynılığından konuşmak 
artık doğaldır. Zaman durmuş, donmuştur. Zaman akmaz, işlemez. Görülerse 
yinelendikçe yinelenir. (Đleri, 2005: 37) 
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Anlatıcı, romanın girişinde “saygın bir bilim adamı” olarak tanıtılan müzik 

sosyologu Profesör Kerami’nin bir kâhin gibi geleceği görmesini buna bağlar. O, 

geçmişi bildiği için geleceği de bilir; bir bakıma bir “gelecek tarihçisi”dir: 

 

Bilincimizdeki kopuklukları, belleğimizdeki zayıflayış, yaşananı 
uydurmacaya, uydurmacayı da çoğu kez yaşantıya dönüştürüyor. Bir sonu yok 
bunun. Đkide birde yalvaçlık sanrılarıyla ortaya çıkan bilim adamlarımızın, 
sözgelimi Profesör Kerami’nin bilicilik, bakıcılık sırrı herhâlde böyle 
açıklanabilir. 

Köylerde, işliklerde geçirdiği uzun eğitmenlik yıllarından sonra, 
Profesör Kerami, tekrar operamız sanatçılarıyla bir arada olduğunda geleceğin 
tarihçisi sayıyordu kendisini: 

- Böyle söylemiştim ben, ben yazmıştım, haber vermiştim ben 
hepinize! Ne olacaksa olacaktı… olacakları belirtmişti! (Đleri, 2005: 37-38) 
 

Darbeler, romanlarda belli kesimlerin çıkar sağladıkları dönüm noktaları 

olarak sunulur. Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı Bir 

Düğün Gecesi’nde Ertürk, 22 Şubat 1962’de darbe girişiminde bulunmuş ve 

emekliye ayrılmış subaylar arasındadır. Eşi Gönül, bunu ailenin istikbali, statüsünün 

yükselişi bağlamında değerlendirir 

 

 Eh, bunlar da tabii Amerika tabii Amerikalar’a kurulup, her bi şeylere 
garkolunca, herkese tepeden bakmanın tadını kaçırdılar (…) Ah keşke biz de 
gitseymişik sonradan. Đpin ucunu bir tutturunca, bunlar peşpeşe kimlere iş 
buldular zamanla. Hem kimlere… Kaç aileyi yerleştirdiler, kaç asker ailesini. 
Bizimki gitmem dedi, diretti. Adı iyi bir Kore kahramanına çıkmış. Kore 
kahramanı vatanını terk eder miymiş? Kaç davet aldı Cemil Türk’ten, gitmedi. 
Ardından ne oldu? 27 Mayısçılara bile yaranamadı. Bu sefer hadi 22 
Şubatçılar’ın kuyruğuna. Hep kuyruktu bu. Baş olacağı yok.  
  (…) 

Sözde 22 Şubat’tan post kapacaktı. Đyi kaptın. Emekliye ayırıp iyice 
defettiler işte seni. Şimdi de Hayrettin Paşa’ya muhtaç. Ona kuyruk. Đki eniştesi 
de birer bişey oldular, bu… Neyse, bu sefer bari Allah biraz yüzümüze güldü. 
OYAK işi kurulmasaydı, Hayrettin Paşa onu oraya, iyice bir yere 
yerleştirmeseydi… (Ağaoğlu, 2006: 122-123)  

 
Alatlı’nın kahramanı Rodoplu, darbe dönemleriyle gerektiği şekilde 

hesaplaşılmadığını düşünür: 

 

“Türkiye korkunç bir yalan yaşıyor,” diye sürdürüyordu Günay, “bu, o 
kadar büyük bir yalan ve bu yalanı o kadar çok insan paylaşıyor ki, gerçek, bir 
sapığın mide bulandıran tehdidi ya da mahalle delisinin sayıklamaları gibi 
algılanır oldu! Hiçbirimizin işine gelmiyor! Ne hazin! Elli değil, yirmi yıl sonra, 
bu dönemi yazmaya kalkan bir tarihçinin elinde bu kalpazanların düzenledikleri 
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sahte belgelerden başka bir şey olmayacak! Tıpkı 27 Mayıs gibi, tıpkı daha 
neler gibi, 12 Eylül’ünde içinden çıkılamayacak. Mazlumların ebediyete intikal 
etmek gibi, ‘meçhul asker’ anıtları gibi bir avuntuları da yok!” (Alatlı, 2007: 
15) 

 

Romanlarda, darbeleri destekleyen kahramanların bir olgunlaşma çizgisinden 

sonra bu düşüncelerinden pişman oldukları görülür. Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve 

Oğulları romanında Cevdet Bey’in torunu ve Refik’in oğlu Ahmet, sol düşünceyi 

benimsemiş bir ressamdır. Ahmet, zengin bir aileden gelmesine rağmen 

“burjuvazi”ye düşmandır. Cevdet Bey’den kalan serveti babası değil amcası Osman 

yönetmiştir ve babası da ölmüştür. Yıl 1970’tir ve etrafta darbe söylentileri 

dolaşmaktadır. Roman kahramanları için darbe olabilecek ve beklenebilecek bir 

şeydir. Ahmet, darbenin bir sol darbe olacağını düşünür ve bu nedenle darbe fikrine 

sempatiyle bakar: 

 

Ahmet, “Darbe!” diye düşündü. “Bütün bunları kökünden altüst eden. 
Hepsini bir vuruşta darmadağın eden, bütün Nişantaşı ve bütün burjuvaziyi sarsan 
bir darbe!” Birden gerine gerine esnedi. “Bir şey olacağı yok!” diye düşündü. “Şu 
aşağıdaki kargaşa daha yıllar yılı süreceğe benzer. Ama gene de, “Ya olursa!” diye 
mırıldandı ve güldü (Pamuk, 2002: 543-544). 

 

 “Darbe geliyor. Sol darbe! Nişantaşı yıkılıyor…” Gene bir an darbenin 

yapılmasını istedi (Pamuk, 2002: 549). 

 

Ahmet, daha sonra bütün sol fikirlerini sorgulayacaktır. Adalet Ağaoğlu’nun 

Dar Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı Bir Düğün Gecesi’nde, Ahmet gibi bir 

sanatçı olan Tezel, 27 Mayıs 1960 Đhtilâli’ni desteklemiş solcu bir gençtir; süreç 

ilerledikçe bu desteğinden pişman olmuştur: 

 

Sanki yeni Anayasa’yı da tek başımıza bizler çıkarmışız gibi, hop 
deyip oturmayalım mı abilerimizin, ablalarımızın –aman benim abimin değil- 
çektikleri onca çile, onca emekleri üstüne… Nazım, Nazım, koş, gel, bak: 
Hürriyet! (Ağaoğlu, 2006: 47) 
 

Đlhan içinse, tek kıçüstü oturup kalan yine ben. Daha o zaman, 
Đstanbul’a, Akademi’ye, diye direttiğim sıra, aile erkeğimiz “Olmaz!”ı 
bastırınca “Seni de Yassıada’ya göndereceğiz. Bak o zaman nasıl olur 
görürsün!” deyivermeyeyim mi? O tokadı korkudan mı attı acaba? (Ağaoğlu, 
2006: 49) 
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Salm…’den payımıza düşen en küçük birer daireyi, Küçükesat’taki 
külüstür apartmanın iki dairesini işte, Aysel’le ben –ee mirasa karşıyız ya-, 
yeni Anayasa özgürlüğünden başımız dönmüş olarak, subaylara yüzme havuzu, 
kıyı konutu falan yapılsın diye, şanlı ordumuza bağışlamıştık, çoktaan! 
(Ağaoğlu, 2006: 72)  

 
 (…) generallerimiz de haydi bakalım ver kardeşim elini bana, diyen 

işadamlarımıza demir eldivenlerini uzatıp ülkeyi düze çıkarmaya koşmasınlar 
mı tabii bu düze çıkarmanın içinde öyle, be toplumcuyum, sosyal demokratım, 
bilmem ki neyim, demelere bile izin yok. Değil “komünistim” demelere izin 
çıkacak. (Ağaoğlu, 2006: 82) 
 

Ağaoğlu’nun kahramanı Aysel, 1960 27 Mayıs Đhtilâli’ni destekler; ne var ki 

bu durum bir süre sonra DPT uzmanlığından atılmasını engellemez: 

 

“Devrim sabahı Aysel, Atatürk Bulvarı’na fırlayıp subaylara gülücükler ve 
üç kilo pasta dağıttı. Sabah kahvaltılarını etsinler diye… 

 (…) 
 Aysel sosyalizme inanıyordu, ama DPT’deki işinden atıldı (Ağaoğlu, 2005: 

339).  
 

2.3.1. 27 Mayıs Đhtilâli 

 

2.3.1.1. 27 Mayıs’ın Üç Tarifi 

 

Alatlı’nın dörtlemesinin üçüncü kitabı Valla Kurda Yedirdin Beni romanında 

anlatıcı Mehmet, 27 Mayıs’ın kendisini derinden etkilediğini belirtir: 

 

27 Mayıs, hayata bakışımı yönlendiren, yaşama ilişkin deneyimlerimi 
yorumlama üslubumu borçlu olduğum bir olay olduğu için kişiliğimin 
oluşmasında esaslı bir dönüm noktasıdır. Diyebilirim ki, Türk insanının 
geçmişini kaydettiği boş sayfalar gibi gördüğüm tarihine olan güvenimi 
kaybetmemin nedeni de 27 Mayıs’tır. 27 Mayıs’on ayrıca benim evi terk 
etmeme ve dolayısıyla sosyalist serüvenime neden olduğu da söylenebilir ama 
bunun zahiri bir sebep sonuç ilişkisi olduğunu okur daha sonra görecektir; bu 
bakımdan şimdi üstünde durmayacağım. Anlatmaya çalışacağım, bizim 
ülkemizde böylesine yakın tarihin bile fevkalâde sübjektif, fevkalâde keyfî 
olabildiğidir (Alatlı, 2003: 54). 
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Anlatıcı, 27 Mayıs’ın üç tarifi ve tarihi olduğunu tespit eder. Bunlar 

babasının, Mahir Çayan’ın ve Rodoplu’nun ilişki yaşadığı ülkücü Harp Okulu 

öğrencisi Selahattin’in tarif ve tarihleridir: 

 

 (…) Babam, pek memnundu. Đhtilâli bizzat kendisi 
gerçekleştirmişçesine mağrur, gülümsüyordu. Anneme, sokakta nöbet tutan erler 
için ayran yaptırmış, vişne şerbeti dağıttırmıştı. Ona göre bu ihtilâl, iktidarın 
gerici, yobaz ayaktakımının elinden alınıp, yeniden, ona layık olanların eline 
geçmesi demekti. Atatürk’ün ruhunun şad olacağına güveni tamdı. Coştukça 
coşmuş, 

“Efendim” demişti, Faik Sabri Bey’e, “üniversite mezunu olmayanı 
Meclis’e sokmayacaksınız, işte bu kadar!” 

“O bile yetmez, mirim! O bile yetmez! Biz ne üniversite mezunları 
tanıyoruz! Đmtihana tabi tutacaksınız. Sorular soracaksınız!” 

Gözleri parlamıştı, “Sorular soracaksınız, bunaltacaksınız!” 
Yığınların, sorunlardan bunalmış vaziyette, mağaralarına geri 

döndüklerini tahayyül ediyordu. 
“Gelip kurtarsınlar şimdi!” 
“Efendim, bırakın efendim, bunlar koyun gibidir. Nereye kurtaracaklar, 

hadlerine mi düşmüş! Kazdır bunlar kaz! Irzlarını, Hanımefendi affınıza 
sığınırım, teslim edecek zorba ararlar!”   
  

Anlatıcı, iktidar ve halk hakkındaki fikirlerinden yola çıkarak, babasının 

“aristokratik bir özdeşleşme” yaşadığını belirtir: 

 

Babamınkinin aristokratik bir özdeşleşme olduğunu yıllar bir 
özdeşleşme olduğunu yıllar sonra anladım. Bu, Meriç’in batısından gelen, bir 
“beyaz” Türk’ün (…), Günay’ın “en az 150 yıldır, bürokrasiyi, hariciyeyi, 
edebiyatı, sanatı, basını, dolayısıyla siyaseti, dolayısıyla Türkiye’nin gündemini 
yönlendiren, ordu destekli ‘Batıcı’ aristokrasi” dediği sınıfın üyesi olduğunu 
doğrular bir özdeşleşmeydi. 27 Mayıs’ı gerçekleştirenlerle arasında bir akrabalık 
var gibiydi: sanki, Mehmet Ali Aybar’dı da babam, teyzeoğlu Ali Fuat Cebesoy 
Paşa’nın devrimciliğiyle gururluydu! (…) Babam gerçekten de, Türkiye’de, 
kanunlarla vazedilmeyen, üyeleri ve yöntemleri kimse tarafından bilinmeyen 
“gizli” devletin memuruydu ve Demokrat Parti iktidarını her zaman, “yerliler”in 
ezilmesi gerekli başkaldırısı olarak gördü. Nitekim, öyle bir hava esti ki, sanki 
silâhı tutan Cebesoy Paşa, destekleyen bürokrat teyzeoğlu Aybar, Đhtilâl’in 
anayasasının hazırlığında üniversiteleri tutan akrabaları, profesörler, Onar, 
Kubalı, Velidedeoğlu, Tunaya ve Giritli faydalanmışlardı. Çok sonraları 
“uğursuz üçgen” denilen, silâhlı bürokrasi-silâhsız bürokrasi-üniversite üçgeni 
tamamlanmıştı (Alatlı, 2003: 55-56). 
 

Anlatıcı, Mahir Çayan’ın tutumunun, babasının tutumuyla paralel olduğunu 

düşünür: 
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On bir yıl sonra, Birinci THKP-C davasında Mahir Çayan, “27 Maysı 
harekâtı, emperyalizm, işbirlikçi-burjuvazi-feodal unsurlara, bir başka deyişle, 
hâkim gerici ittifaka karşı küçük burjuvazi radikalizminin (bürokrasi ve ordu 
içindeki milliyetçi devrimcilerin) bir ilerici-devrimci harekâtıdır,” diyordu ki, bu 
onu babamla aynı cepheye koyuyordu! Çayan, “1961 Anayasası, hâkim gerici 
ittifaka hayat hakkı tanımayan, bütün millî ve devrimci sınıflara imtiyaz 
tanımayan ilerici bir Anayasa’dır,” derken, Menderes seçmeni Altındağlılara 
hayat hakkı tanımamakta babam ve Faik Bey’le ittifak hâlindeydi. Ve, işin garip 
yanı, ben, aynı davada yargılanıyordum ve işin garip tarafı babam beni fiilen 
reddetmişti (Alatlı, 2003: 56). 
 

Anlatıcıya göre, 27 Mayıs konusunda “yerli” bir tavır takınan yalnızca 

Selahattin’dir:  

 

Üçüncü 27 Mayıs tarihini Selahattin yazıyordu. Onunki 22 Şubat ve 21 

Mayıs’la bütünleşen bir hareketti. Ve aramızda 27 Mayıs’a karşı olan, bir tek oydu! 

Milliyetçiydi ve kendisini yerlilerin temsilcisi sanıyordu (Alatlı, 2003: 56). 

 

Dörtlemenin son kitabında anlatıcı Selahattin’in tanımını da verir: 

 

Kara Harp okulu birinci sınıf öğrencisi Selahattin Ak’a göre, “27 
Mayıs harekâtını, alelade bir hükûmet darbesi değil, Türk milletinin ezelden 
ebede akan hayatı içinde önemli bir dönemeç, belki de yeni çığırın başlangıcı 
şeklinde değerlendirmek gerekir”di (Alatlı, 2001: 72). 
 

Üçüncü kitabın ilerleyen sayfalarında anlatıcı, kendi 27 Mayıs tarifini de bu 

üç tarife ekler: 

 

Aynı süreç içinde, benim 27 Mayıs tarifim de oluştu: “27 Mayıs hareketi, 
bürokrasinin ve onunla birlikte aydın orta tabakanın, iktidar mücadelesinde, ordunun 
müdahalesiyle, komprador burjuvaziyi ve toprak ağalarını DP’nin şahsında 
altetmesidir,” diyordum. Bu tarif, Yukarı Mahalle’den “pılık pırtık” arkadaşlarımın 
(onlar farkına varmasalar da!) lehine (!) bir tarif olması bakımından işime gelen, 
“halkçı” bir tarifti (Alatlı, 2003: 
 
 
2.3.1.2. Bir Yarı Osmanlı’nın 27 Mayıs’a Bakışı 
 
 
Selim Đleri’nin kahramanı Cemil Şevket Bey, Osmanlı’dan gelen tecrübesiyle, 

darbe hareketlerini çevresinden daha farklı değerlendirir. Đleri’nin beşlemesinin 
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ikinci kitabı Gramofon Hâlâ Çalıyor’da, Cemil Şevket Bey, Demokrat Parti 

yönetimini eleştirir: 

 

 (…) Demokrat Parti’ye veryansın ediyordu. Bu dönemle birlikte 
“hakiki kıymetler”in hiçbir kıymeti kalmamıştı. Ortalık Küçükçiftlik 
Parkı’ndaki şarkı gecelerine dönmüştü. Bir zamanlar radyolarda çalınması 
yasak edilmiş alatruka şarkılar, şimdi, içkili gazinolarda mahalle karılığından 
kutu bebekliğine terfi etmiş hanımlar tarafından bangır bangır söylenmekteydi 
(Đleri, 2008b: 212) 

 

Tek Parti döneminde iktidardan ilgi görmeyen Cemil Şevket Bey, bu 

dönemden de memnun değildir. Bu dönemde Cemil Şevket Bey, iktidarın gözüne 

girmek için Nâzım Hikmet’i eleştirmiş, fakat “bir müşavirlik bile” alamamıştır. 

Cemil Şevket Bey, Đsmet Đnönü konusunda da tıpkı II. Abdülhamit konusunda olduğu 

gibi ikirciklidir. Kimi zaman onu aşırı eleştirilere tabi tutar, kimi zaman da över. 

 

Anlatıcı, üçüncü kitap Cemil Şevket Bey’de, Cihangir’deki bütün orta hâlli 

evler gibi, 27 Mayıs’ı “Hayat” mecmuasından takip ettiklerini belirtir: 

 

Herkes 27 Mayıs’ın bir inkılâp olduğuna inanıyor, inkılâptan sonra “milletçe 
irfan mücadelesine” atıldığımız kanısına varıyordu. 

Çok çalışacak ve çok işler başaracaktık. 
Türk gençliği Đnkılâp Hükûmeti ile el ele verecek, geri zihniyetli, 

menfaatperest insanları bertaraf edecekti. Bu sözleri galiba Cemal Gürsel söylemişti. 
Herkesin heyecanına paşanın karısı Đkbal Hanım’la emekli Paşa da katılıyor, yalnız 
semtimizin emekli Paşa’sı herkesten yüksek sesle bu sözleri tekrar tekrar söylüyordu 
(Đleri, 2008c: 23).   

 

Çevresindeki kişilerden emekli paşa, darbenin ardından düzenlenen mitingleri 

de coşkuyla karşılamıştır: 

 

Mitingler düzenlenmişti. Hak ve hürriyetlerimizi çiğneyenlerin bugün 
adalet huzurunda olmalarından duyulan sevinç dile getirilmişti. 

Paşa, Hayat mecmuasının sayfalarından gözlerini alamayarak, 
“Ankara’da gençler, ellerinde hürriyetin sönmez meşaleleri olduğu hâlde, Zafer 
Meydanı’nda ant içmişler! Ata’larının huzurunda onun büyük emaneti olan 
devrimleri her en pahasına olursa olsun ilelebet koruyacaklarına söz vermişler!” 
diyordu (Đleri, 2008c: 23) 
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Cemil Şevket Bey ise, darbeyi II. Abdülhamit’in meclisi kapatmasına 

benzetir: 

 

Büyüklerimizin, özellikle babalarımızın, erkeklerin önemsemediği, 
aldırmadığı Cemil Şevket Bey, işte o heyecanlı günlerde, ikide birde Sultan 
Hamid’in Osmanlı Meclis-i Mebusan’ını nasıl bir günde kapattığını anlatır 
olmuştu. 

Anlatırken gözleri hep ışıl ışıldı. 
‘Osmanlı’ sözcüğü üzerinde durmak gerekir. Öyle sanıyorum ki, Cemil 

Şevket Bey, Osmanlı diyerek, günün yıldırtıcı siyasalarına karışmaktan 
kurtulduğuna, günün baskıcı havasına lâf atar görünmediğine inanıyordu. 

Herkesin Cumhuriyet tarihimizde yepyeni ve şanlı bir sayfa açıldığına 
kesenkes inandığı o günlerde, muharrir Cemil Şevket Osmanlı 
Đmparatorluğu’ndan sayfalara geri dönerek, tarihî bir söyleşinin yazarı, 
konuşmacısı kimliğine bürünmek istiyordu (Đleri, 2008c: 23-24).   

 

Anlatıcı, ortam sakinleştikten sonra Cemil Şevket Bey’in eleştirilerine yavaş 

yavaş başladığını belirtir: 

 

 (…) 27 Mayıs fırtınası dindikten çok sonra onu yine görmüş; 27 Mayıs 
olaylarından, önce ölçülü, dengeli, dikkatli söz açtığına, sonra sağı solu 
dinleyerek, küçük evinde birilerinin –Kimlerin?- kendisini dinleyip 
dinlemediklerini kollayarak, pek kısık sesle, yakınmalarını biraz daha özgürce 
konuştuğuna tanıklık etmiştim… (Đleri, 2008c: 24)   

 

Anlatıcı, Cemil Şevket Bey’in Meclis-i Mebusan’ın kapatılmasını 

anlatmasının arkasında, II. Abdülhamit’i övmekten başka amaçlar olabileceğini 

belirtir: 

 

O, böylece Hakan’ın bir başarısından mı söz açmak istiyordu? 
‘Hürriyet’i silebilmek çabasındaki ustaca zamanlamaya mı tutkundu? 

Ya da: Herkesin ‘hürriyet bayramı’ bildiği günlerin başka yönünü mü 
açıklamaya çalışıyordu? (Đleri, 2008c: 26) 
  

Nitekim, ilerleyen sayfalarda, Cemil Şevket Bey’in bu konudaki düşüncesi 

daha net bir şekilde ortaya çıkar. Darbeyi eleştiren Cemil Şevket Bey’e emekli 

paşanın karısı Đkbal Hanım sokakta “Vatan haini! Alçak!” diye bağırır. Paşa da 

Cemil Şevket Bey’in “kuyruğu kıstırıp süklüm püklüm” kaçtığını söyler. Anlatıcı ise 

onlarla bu konuda aynı görüşte değildir. Cemil Şevket Bey, görüşlerini ortaya 

koymaya başlamıştır. Beyoğlu’nda anlatıcıya rastlayan yazar, ona görüşlerini söyler: 
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Heyecanlı bir ifadeyle: “Onlara anlatamıyorum. Sen küçüksün, aklın 
erer…” dedi. 

Demokrat Parti’nin iktidardan indirilmesini, Sultan Hamid’in tahttan 
indirilmesine benzetiyordu. Đttihat ve Terakki’nin dört senede kaç asırlık 
imparatorluğu yerle bir etmesini örmek gösteriyor, “… Bunlar, otuz beş kırk 
yıllık Cumhuriyet’imizi iflah olmaz hastalıklara sürükleyecekler…” diyordu 
(Đleri, 2008c: 255).  
  

Anlatıcı, 1960’a gelindiğinde, DP’ye eleştirilerin arttığını belirtir. Bu 

eleştirileri yapanlar arasında zamanında DP’li olanlar da vardır. 

 

“Vaktiyle Demokrat Parti’ye âdeta koşarak oy verenlerin, Demokrat partili 

olmakla övünenlerin, 1960’a yaklaşırken, yakınmaları, muhalefetleri, itirazları, 

söylenişleri artmıştı.” (Đleri, 2008c: 235) 

 

Emekli paşanın karısı Đkbal Hanım dışında, diğer hanımlar siyasî yorumlar 

yapmaktan kaçınırlar. Beyler ise var olan yönetimden şikâyetlerini dile getirirler. 

Anlatıcı, duyduklarını okulda, dışarıda anlatmaması konusunda uyarılır. Zaman 

geçtikçe hanımlar da eleştirilerini yüksek sesle yapmaya başlarlar: 

 

Zamanla hanımlar da kendilerine özgü bir muhalefette boy gösterdiler. 
O zamanlar hayat mecmuası her hafta Demokrat Parti balolarından, 
kokteyllerinden, resepsiyonlarından fotoğraflar yayınlardı. Demokrat Parti’nin 
sosyetesine karışabilmiş bambaşka hanımlar şık tuvaletleri, dekolteleri, yapılı 
saçlarıyla poz verirler, gönül hoplatırlardı. Cihangir’in etliye sütlüye 
karışmayan hanımları, bu, Ankara’daki hanımları önceleri pek beğenirlerken, 
git git onların tuvaletlerini, süslerini, püslerini, görkemlerini çekemez 
olmuşlardı. 

Zavallı annem bile: “Ben dokuz senedir aynı mantoyu giyiyorken…” 
diyordu (Đleri, 2008c: 236). 
 

Anlatıcı, daha sonra “irtica hortladı” söylentilerinin yayıldığını, hanımların da 

sokaklardaki siyah çarşaflı kadınlardan yola çıkarak bu konuda fikir birliğine 

vardıklarını anlatır. Cemil Şevket Bey ise, kıyafetten bağımsız olarak irticanın çoktan 

beri varolduğunu söyler. Ona göre, çoktandır vicanlar hür değildir, kişilere baskı 

uygulanmaktadır. Fakat, bu kadar tepki gösteren hanımlar ekonomik çıkar elde 

etselerdi, bunu görmezlikten geleceklerdi: 
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“Đrtica bakın nasıl hortladı!” diyordu. “Gençlere Tan Matbbası’nı ben 
mi yıktırdım?! Dört on ki dokuz yüz kırk beş… Öğretmenlerin ve hatta 
üniversite profesörlerinin siyasî yazı yazmasını ben mi yasakladım?! On beş on 
iki dokuz yüz kırk beş… Örfi idareye seçimlerin tenkit edilmesini ben mi 
yasaklattırdım?! Yirmi dört yedi dokuz yüz kırk altı… Açıldıklarından, 
kurulduklarından üç beş ay sonra, Sosyalist Parti’yle Türkiye Emekçi ve Köylü 
Fırkası’nı yine örfi idareye ben mi kapattırdım?! On altı on iki dokuz yüz kırk 
altı… Đlk mektebi bitiren çocuklara din dershanesi açılabileceğini ben mi 
bildirdim?! Đki yedi dokuz yüz kırk yedi… Ankara’da komünizm aleyhtarı 
nümayişleri bana mı sorup tertip ettirdiler?! Yirmi yedi on iki dokuz yüz kırk 
yedi… Senelerce bir dinimiz yokmuş gibi yaşadıktan sonra, ehil olmayan 
kadrolarla Đmam-Hatip kurslarını ben mi açtım, okullarda din derslerine 
öğretmen diye beni mi tayin ettiler?! On dokuz iki dokuz yüz kırk sekiz… 
Zavallı Sabahattin’i… Sabahattin Ali’yi iki satır yazı yazdı diye ben mi ortadan 
kaldırttım?! Bir dört dokuz yüz kırk sekiz… O biçare Türk Ocakları’nı yeniden 
ben mi kurdum?! On beş dokuz yüz kırk dokuz… Birer mimari şaheseri olan 
türbeleri harabeye çevirdikten sonra, sanat kıymeti taşıyorlar diye ben mi tekrar 
açtırdım ve bu ucube harabeleri birer türbe zannettim?! Bir üç dokuz yüz elli… 
Đki gözüm, hangi birini sayayım…” (Đleri, 2008c: 238-239) 
 

Görüldüğü gibi Cemil Şevket Bey, irticayı Demokrat Parti zamanında değil, 

CHP döneminin 1945 sonrasından başlatmaktadır. Cemil Şevket Bey’in etrafındaki 

27 Mayıs coşkusuna katılmaz, bir köşeye çekilerek olaylara kendine has 

penceresinden bakar: 

 

27 Mayıs ihtilâlinden sonra herkesin hürriyet şarkısına Cemil Şevket 
Bey katılmamıştı. Bir köşeye çekilmiş, âdeta evinden dışarı çıkmaz olmuş, 
yaşananları izlemeye koyulmuştu. 

Gazeteleri, dergileri okuyor, radyoyu dinliyordu. Herkese: “Ağızlar ne 
çabuk değişti!..” diyordu. 

Herkes kendisine: “Memleket için iyi olmadı mı? Memleket kurtuldu!” 
dedikçe; muharrir Cemil Şevket ne anlama çekilebileceği belirsiz 
gülümseyişlerle yanıtlıyor, yanıtlar görünüyordu. 

27 Mayıs’tan hemen sonraki günlerde, üst üste düzenlenen hürriyet 
mitinglerine, hürriyet şenliklerine, hürriyet gecelerine herkes gidiyorken, o 
gitmiyordu (Đleri, 2008c: 253-254). 
 

Cemil Şevket Bey, Yassıada süreci başladığında etrafın dineceğini, “hürriyet 

şarkıları”nın duracağını bekler, fakat beklentisi gerçekleşmez. Etrafındaki insanların 

basına inanmalarını tuhaf karşılar. Çevresindeki kişiler de Cemil Şevket Bey’in 

tavırlarından rahatsız olurlar ve ondan uzaklaşırlar: 

 

Cemil Şevket Bey: “Demokrat Parti’yi müdafaa etmek bana kaldı 
demek. Pes doğrusu!” diyordu. 
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Gazetelerde yazılanlardan, Yassıada’daki duruşmalardan, her akşam 
dinlediği radyodan iğrendiğini artık açık açık söylüyordu. 

Beyler, oldum bittim kendisine yüz vermemişlerdi. Ama şimdi, 
Demokrat Parti dönemini korumaya, savunmaya giriştiğinden beri, hanımlar da 
Cemil Şevket Bey’den uzaklaşmışlardı. 

Buna hiç aldırış etmiyordu. Dudak büküyor, “Bir gün gelecek, beyler 
hanımlar, söylediğiniz hürriyet şarkısından pişman olacaksınız!” diyordu. O 
günün çok yakında olduğu kanısındaydı (Đleri, 2008c: 254). 
 

Cemil Şevket Bey, bu aşamadan sonra memlekette ikilik çıkacağını düşünür: 

 

Kendisi, daha ihtilâlin başında, dâhiliye Vekili intihar eder etmez, yarın 
neler olup biteceğini sezinlemiş; memleket “bundan böyle” ikiye bölünecek, 
böylesi kanlı işlerin zararını asıl gelecek nesiller görür diye yerinmişti. 

“… Đlk günden beri Demokrat Parti’ye, Menderes’e muhaliftim ama, 
şimdi başka, şimdiki şartlarda Menderes masumdur, hürriyeti zorla elinden 
alınmıştır. Bir memleketin Başvekilini, Reisicumhur’unu siz bu dereceye 
düşürürseniz, devletin bütün itibarını mahvetmiş olursunuz…” diyordu (Đleri, 
2008c: 254-255). 
 

O, “hürriyet” kavramına dayalı söylemlere ilgi göstermez; çünkü, “hürriyet 

perileri”ni daha önce de görmüştür. Aşağıdaki alıntı, “hürriyet”le ilgili olarak Cemil 

Şevket Bey’in ironik yaklaşımını ortaya koymakta ve bütün dönemleri, bir açıdan 

eşitlemektedir: 

 

27 Mayıs fırtınasının sürdüğü günlerde Cemil Şevket Bey birdenbire 
‘hürriyet perileri’ni hatırlamaya koyuluyordu. 

Bu perileri kendini bildiğinden beri hatırlıyordu. 
Bu periler, üstelik, doğumundan önce hayatına karışmışlar; büyükleri, 

daha kendisi doğmadan, doğumundan epey önceleri bu perilerden 
konuşmuşlardı. 

Onlar Tanzimat’ın hürriyet perileriydiler. Daha çok Hristiyan evlerinde 
uçuşmuşlardı. 

Küçük Cemil Şevket Meşrutiyet’in hürriyet perilerini görmüştü ki, 
bunlar, kartpostallarda gökyüzünde süzülüyorlardı. Saçları uzun ve galiba 
sarıydı. Tüllere bürünmüşlerdi. 

Cemil Şevket Bey Avrupa’dan dönüşünde Cumhuriyet’in hürriyet 
perilerine mektep müsamerelerinden rastlamıştı. Bu kez saçlar kısalmış, 
maşalarla kıvrılmıştı. Giysiler taftaydı. Hürriyet perileri ucu yıldızlı birer 
değnek tutuyorlardı. 

Cemil Şevket Bey: “Kartpostallardan müsamerelere çıkıp sahneye 
düşen şano kızı hürriyet perileri, öyle zannediyorum ki, şimdi yine ortalıkta 
görünecekler…” diyordu (Đleri, 2008c: 259). 
  

Cemil Şevket Bey’in bu düşüncesi, etrafında 27 Mayıs nedeniyle duyulan 

coşkuya neden katılmadığını açıklamaktadır. 
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2.3.1.3. Sağ Bakış Açısından 27 Mayıs 
 
 
Sevinç Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız romanı, 27 Mayıs’a giden süreci 

ve darbeyi anlatır. Demokrat Parti iktidarı, basının haksız ithamlarına maruz 

kalmaktadır. Ülkenin satıldığı, Amerikan etkisine fazlasıyla girildiği, muhalifler 

üzerinde baskı kurulduğu, borçların arttığı, iktidara yöneltilen başlıca suçlamalardır. 

Romanda yer yer DP iktidarı eleştirilse de, muhaliflerin izledikleri yöntem, asıl 

eleştiri konusudur. Özellikle, açıkça darbe istenmesi, bir darbe ortamının 

hazırlanması; eleştirilerin hususların en önemlileridir. 

  

Anlatıcı, DP’nin tam anlamıyla bir demokrasiyi uygulayamadığını, bunun da 

ülke şartlarından kaynaklandığını belirtir. Bunun yanında Demokrat Parti içinde Tek 

Parti döneminden kalma etkiler de sürmektedir: 

 

Feridun, Veysel Ağabeyi ve Özhan’ı tanıdıktan sonra onların 
babasından farklı olduklarını görmüştü. Bu adamların partileri yoktu, babası ise 
tipik bir DP’liydi, fakat halkın DP’liliğinden başka bir taraftarlıktı bu. 
Aristokrasiyle örtülü, halkla tam kaynaşmayan, şehirli görgüleriyle sarılı bir 
DP’lilik… DP içinde CHP’nin katı, resmî değişmezlikleri, umdeleri sürmemiş 
miydi? DP dalının yeşermesine 12 Temmuz Beyannamesiyle Paşa izin 
vermişti. O hâlde mizaçlar, yetişme tarzları ve partili olmak ayrı ayrı şeylerdi. 
DP’nin ikiye bölünmesi, Millet Partisinin doğuşu ise bu aynı ağacın dalı 
olmaktan kurtulma ihtiyacındandı. (Çokum, 1999b: 22-23) 
 

Muhafazakâr-milliyetçi görüşlü olan Veysel, Menderes’in tek adam, DP’nin 

tek parti olmaya çalışmasını eleştirir: 

 

57 seçimlerinden sonra sokaklardaki taşkın havayı hatırlar mısın? 
cumhuriyet bayramıydı hani.. Aksaray’da yürüyordum, DP taraftarları 
otobüslerle kamyonlarla iktidarın açtığı yollardan kornalarını bağırta bağırta 
geçiyorlardı. O an birçok gazetecinin içerde olduğunu hatırlamıştım. Bu 
nümayiş bana iktidarın halka yansıyan son parıltısı gibi gelmişti… Ve şunu 
düşünmüştüm. Kimse tek adam olmağa, kimse tek parti olmaya kalkışmamalı. 
Neticede kendi girdabında, kendi dalgasında boğulur. (Çokum, 1999b: 169) 
 

Romanda Dr. Ayhan Bey, sağ görüşlüdür fakat olaylara tarafsız bakar ve 

DP’yi de eleştirir: 
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Millî değerlere bağlılığına rağmen Ayhan Bey’in sağa şaşırtıcı bir 
gerçekçilik ve tarafsızlıkla bakışı vardı. DP’yi değerlendirişinde de… Bundan 
dolayı DP’nin son noktaya gelişinde CHP kadar kendi tutumlarının da rolü 
olduğunu söylüyordu. Ona göre ihtilâl hazırlıkları 1950’de CHP’nin seçimi 
kaybedişiyle yeşermeğe başlamıştı. 1957’lere gelince artık hazırlıklar iyice 
hızlanmıştı. Diyordu ki: “O tarihlerde şimdi ismini hatırlamadığım bir CHP 
milletvekili hastanede yatarken kendisi ile meşgul olan asistana yakında 
iktidara geleceklerini söyler ve ‘seçimle olmazsa böyle’ diyerek eliyle tabanca 
işareti yapar. Fakat DP iktidarı ‘nurlu ufuklar’dan başka bir şeyi göremez 
olmuştu. (Çokum, 1999b: 136) 
 

Feridun, önceleri DP-CHP çekişmesini bir demokrasi mücadelesi olarak 

görür, 1957’den sonra ise bunu tipik bir iktidar kavgası olarak algılamaya başlar. 

Veysel de, DP’nin iktidar süresini doldurduğunu ve artık çekilmeyi bilmesi 

gerektiğini söyler. Romanda DP-CHP arasındaki çekişme, kardeş olan Enis ile 

Profesör Sebati’nin çekişmeleriyle, bir yönüyle bir kardeş kavgası olarak verilir. 

Enis, Sebati’ye göre daha olumlu özelliklere sahip biri olarak sunulur. 

 

Enis, DP’nin Anadolu’yu kalkındırdığını, köylüye değer verdiğini söyler: 

 

- Kabuğunuzun dışına çıkın da Anadolu’ya bir gidin. Başvekil’in 
eserini, yeni Anadolu’yu görün. Köyün, toprağın, insanın değişen çehresini, 
toprakta ışıldayan tebessümü görün. Ne yaptı Paşanız? Kibrinden azametinden 
dağ gibi duran tüccarın karşısına köylüyü bey gibi dikebildi mi? Gidin görün 
yeni Anadolu’yu! Saban tutsaklığından azad edilen köylünün traktörün 
sırtındaki mutluluğunu görün! Ama hayır! Gözleriniz bantla kapanmış. Sizden 
olmayanın başarısını asla göremeyeceksiniz. (Çokum, 1999b: 30) 
  

Buna karşılık Sebati, bütün yapılanların dış borçları artırdığını belirtir: 

 

“- Evet evet, dedi Sebati yarı alaylı. Şeker fabrikaları, ziraat makineleri, 

krediler, dokuma, çimento, demir çelik, bakır üretiminde yükseliş. Bunlara ses 

çıkarmıyorum ama ya dış borçlanmalar?” (Çokum, 1999b: 30) 

 

Sebati’den daha saldırgan bir üsluba sahip olan gazeteci Asaf ise, 

demokrasiyi CHP tarafından DP’ye verilen bir lütuf olarak görür: 
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“- Daha ne olsun, dedi gazeteci Asaf… DP’nin kurulmasına ve demokrasiye 

izin verdi. Size konuşma hakkını, daha ne olsun? Ama siz bu özgürlüğünüzü baskı 

aracı olarak kullanıyorsunuz bugün.” (Çokum, 1999b: 30) 

 

DP iktidarının dış politikasının eleştirilmesi, basının yoğun kampanyalarıyla 

birlikte sürdürülür: 

 

O günlerde tartışmalar daha çok iktidarın 1950’den bu yana dış 
işlerindeki girişimlerini eleştirmekti. NATO’yla bu kadar sıkı fıkı olunmasının 
sebebi neydi? Mesela şu üsler NATO’nun mu yoksa Amerikan 
genelkurmayının mıydı? CENTO neyin nesiydi ve niçin kurulmuştu? 
Ortadoğunun parçalanması kimlerin işine geliyordu? Vesaire…. (Çokum, 
1999b: 41) 
 

Eleştiriler küfür düzeyine varır; iktidarın tepkisi baskıya dönüşür: 

 

O yaz karşı yakadaki yazlıklarında sözleri “galiz” küfürlere, 
tartışmaları kavgaya dönüştüren biçimler yaşandı. Feridun’un fark ettiği şuydu: 
Gazeteler, dergiler o çetin sınavın hazırlayıcıları ne kadar acımasızlaştıysa, 
iktidar da o derece sertlenmeğe adeta zorlanıyordu. Gazetelerde, dergilerde 
iktidarın temsilcileri fraklı, silindir şapkalı Amerikan işbirlikçisi, vatan haini 
imajıyla halkın zihnine yerleşiyor, bu da kolaycacık oluveriyordu. (Çokum, 
1999b: 42)  
  

DP muhalifi Asaf, gazetesi kapatıldıktan sonra, iktidara muhalefetini 

keskinleştirir. Binbaşı Kaya Bey’e neden darbe yapılmadığını sitemkâr bir şekilde 

sormaya başlar. Romanda binbaşının savaşsız geçen yıllar sebebiyle kendini işe 

yaramaz bir konumda gördüğü, bunun psikolojisini olumsuz etkilediği belirtilir: 

 

Onlar resm-i geçitlerin, baloların ordu evlerinin, subay mahfillerinin 
çoktandır halktan kopmuş, unutulmuş insanlarıydılar. Hayır unutulmamışlardı 
da onların yanıbaşında yeni bir sınıf zuhur etmişti. Seçkin ailelerin güler yüzlü 
demokrat çocukları nasıl olduysa öne geçmişlerdi. Büyük kalabalıkları onların 
kılıç kuşanmış kumandanlarından daha bir ustalıkla, kıvraklıkla devralmış bir 
sınıf. Eşraftan beylerin, yarı Avrupalı Müslüman çocukları uzun kadillakları, 
siyah frak ve silindir şapkalarıyla her şeyi sahiplenmiş görünüyorlardı. Hatta 
milleti de sahiplenmişlerdi. Kolay değil tabii… Kahramanlık türküleriyle, 
geçmişin destanlarıyla yoğrulmuş askerler, o şehid ve gazi çocukları cedlerine 
layık olabilmek için ya savaşacak ya da ihtilâl yapacaklardı. (Çokum, 1999b: 
60)  
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Hukuk öğrencisi, Sebati Bey’in oğlu Cangür de iktidara muhaliftir; gazetesi 

kapatılan Asaf’ı destekler. Anlatıcı, darbe öncesi söylemin önemli parçalarından biri 

olan hürriyet kavramını Cangür’ün tavrı üzerinden değerlendirir: 

 

Asaf Cangür’ün sırtına vuruyor. 
- Yaşa delikanlı! Yaşasın gençlik! Yaşasın özgürlükler… 
Özgürlük… özgürlükler. Hürriyet kavramı yeni biçiminin içinde hâlâ 

1908’lerin hürriyeti kadar acemiydi. Ama artık insanların kendi çabalarıyla, saf 
olmayan niyetleriyle ürettikleri bir silah, gerektiğinde kullanılan bir silah halini 
almadaydı. Bunun kardeşi olan demokrasi, bir on yıl öncesi şimdiki iktidarın 
evladı olarak toplumda yerini bulurken, artık o çocuk kendisine başka analar 
babalar arıyordu. Toplumun bir kesimi kendisi için veya halklar için özgürlük 
istemeyi giderek bir saplantıya dönüştürecekti, değil mi? Bu isteğin ardı sonu 
yoktu. Bir mani nöbeti hâlinde “özgürlük”tü sabırsızlıkla beklenen, sayıklanan. 
Sloganlar devri de böylece başlamış oluyordu. (Çokum, 1999b: 59-60) 
 

Darbe sonrasında, darbeyi destekleyenler tarafından hürriyetin geldiği 

söylenir. Peyami Safa’nın görüşlerinden yararlanılarak bu fikirler eleştirilir: 

 

“ (…) bir kısım insan, refah zamanlarına mahsus bir sarhoşluk içindeydi. Tam 

bir hürriyet sarhoşu. Ne hürriyeti? O sadece ihtilâlcilerin dilindeydi. Hürriyet geldi 

deniliyordu, ama üç kişi bir arada yürüyemiyordu.” (Çokum, 1999b: 134) 

 

Yine Peyami Safa’nın sözleriyle bu hürriyet fikri eleştirilir: 

 

“Fikirsiz hürriyettense, hürriyetsiz fikri tercih ederim.” (Çokum, 1999b: 147) 

 

Cangür’ün fikirleri; Atatürk devrimleri, Đsmet Đnönü sevgisi ve sosyalizm 

karşımı bir sentez görüntüsündedir: 

 

“Cangür’ün yeni çehresi ise üniversite muhtariyetini istemenin ötesinde bir 

ucuyla Atatürk devrimlerine, bir ucuyla Paşa fikr-i sabitine, bir ucuyla sosyalizme 

uzanmış görüntüdeydi.” (Çokum, 1999b: 60) 

 

Cangür’ün fikirlerini şekillendiren, babası Sebati Beydir: 
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Ülküsünün en uzak tohumunu Mustafa Reşid Paşa’dan alan Tanzşmat 
hayranı Sebati Bey Avrupaîleşme yolunda onun önderiydi. Derslerde 
talebelerine anlattığı Mustafa Reşid ve Mithat Paşaları evde döne döne 
çocuğuna da aktarırdı. Çocuk elbette bu müthiş Türklerin ülkeye getirdikleri 
yenilikleri artık ezbere biliyordu… Hatta bir süre sonra Mustafa Reşid Paşa’yı 
babasının dedelerinden biri olarak idrak etmeğe başlamıştı. (Çokum, 1999b: 
61) 
  

Böylece DP iktidarına muhalefette Binbaşı Kaya Bey orduyu, Asaf basını, 

Sebati Bey akademisyenleri, Cangür üniversite gençliğini temsil eder. Romanda DP 

muhaliflerinin belirgin özellikleri tahammülsüz ve hırçın olmaları noktasında 

sergilenir. 

 

Feridun’un nişanlısı Ece’nin babası Demokrat Partili bir armatördür. Darbede 

sonra, DP’yi bırakır ve yeni iktidara yanaşmaya başlar. Ece’nin Cangür’le ortak yönü 

Batılı yaşam tarzını benimsemesidir. Cangür’le rahat tavırları, Feridun’un öfkesine 

sebep olur. Darbe yapıldıktan sonra Veysel, DP’li olmadığı hâlde tutuklanır. 

Romanda armatörle birlikte yer alan bir başka “ikili karakter” de bir albaydır. 

Darbeden bir gün önce Peyami Safa, Başvekil Adnan Menderes’le Eskişehir 

Orduevinde bir ziyafette birliktedir. Ziyafet esnasında albay, elinde mikrofonla 

Adnan Menderes’i öven konuşmalar yapar. Ziyafetten sonra Peyami Safa, Adnan 

Menderes’e burnuna kötü kokular geldiğini söyleyerek onu uyarmaya çalışır. Adnan 

Menderes ise onun “çok müvehham” olduğunu söyleyerek bu uyarıyı dikkate almaz. 

Peyami Safa o gece Đstanbul’a döner. Ertesi gün darbe yapıldığında Adnan 

Menderes’i öven albay onu tutuklamaya gelir. Bu “ikili karakter”in karşıtı olarak 

Peyami Safa gösterilir: 

 

Bu ikili karakter, Feridun’un ne zamandır zihnini istila etmiş “sürü 
psikolojisi”ne de uyuyordu. Hangi mevkide olursa olsun hep aynı boşlu, hep 
zaafların idraki yok edişi… Her dönemde, her kesimde ama daha çok bürokrat 
çevrelerde görülebilecek bir çarpıklık… Ama şimdi Veysel Ağabey gibi, 
Peyami Safa gibi eğilmeyen kişiliklerle karşı karşıyaydı. Mutluydu evet. 
Peyami Bey, insanların sâbık, kuyruk, gerici, mürteci damgasını yememek için 
kimliğini değiştirdikleri bir dönemde karalanmak, yuhalanmak, itilip kakılmak 
pahasına inandıklarından, düşüncelerinden vazgeçmeyen pek az insandan 
biriydi. Đhtilalin şakşakçısı olmamıştı, olamazdı da… Mizacı, inandıkları, 
davası buna aykırıydı. Düşmanlarının artması pahasına… (Çokum, 1999b: 133) 
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Feridun, DP iktidarının hataları olabileceğini, fakat bunun karşılığının darbe 

ve onunla birlikte yapılanlar olamayacağını düşünür: 

 

Feridun’un fark ettiği şey ihtilâlden bu yana darbecilerin el birliği ile 
boyadıkları tablonun birbirine karışmış renklerinin artık ayırt edilmeğe 
başlamasıydı. Eski iktidarın hataları zaafları olabilirdi ama, karşı tarafın 
suçlamaları, gençlerin kıyma makinasından geçirilmesinden tutun, sâbıkların 
vatanı satmalarına kadar içi saçmalık ve yalan dolu bir torbadan tombala 
niyetine çekiliyordu sanki. (Çokum, 1999b: 137)  
 

Romanda Millî Birlik Komitesi’nin hazineye katkı amacıyla halktan toplanan 

alyansların amacına uygun kullanılmaması eleştirilir: 

 

 (…) radyoda bir büyük iş adamının ihtilâl hükûmetine 26 kilo altın ve 
bir bina hibe ettiğini açıklıyordu. Ayrıca bu iş adamının 14 firması bir kilo 
altın, 250 adet Reşat altını, 235 bin lira bağışlamışlardı. Zaten vatandaşlardan 
alyans toplama dönemi başlamış bulunuyordu. Kimilerinin bir çeşit vatan 
kurtarma coşkusu ve “ordumuz için feda olsun, ne kıymeti var?” düşüncesiyle 
bağışladığı nikah yüzüklerinin karşılığında 27 Mayısın sembolü uyduruk bir 
hatıra yüzüğü veriliyordu. Kampanya giderek büyüyordu ama, tezi tezine 
Balmumcu’da yükseliveren subay apartmanlarının bu alyanslardan yapıldığı 
söylentisi de alıp yürümüştü. Öyle ki, bu apartmanlar 27 Mayısın hızı geçtikten 
sonra “Alyans apartmanları” adıyla anılacaktı. (Çokum, 1999b: 112)  
 

Sebati Bey, Binbaşı Kaya Bey’e ihtilâlin yapılmasında geç bile kalındığını 

söyler.O, iktidarın tutuklanan mensuplarının mahkemesiz asılmaları gerektiğini 

düşünür: 

 

Havsalam almıyor muhterem Paşam. Ne kadar gecikildi? Đhtilâl daha 
Türkçe ezan kaldırılıp yerine Arabisi konduğunda konduğunda yapılmalıydı 
bence.. Sırf irticayı hortlattıkları için bu adamlar birer birer mahkemesiz 
asılmalıydılar. Zihniyetler değiştiriliyordu efendim. El altından, su altından 
yapılan buydu. Tarihî hadiselere yeni hükümler getirme hevesindeydiler. 
Medrese telâkkilerini geri getirmeğe azmetmişlerdi. (Çokum, 1999b: 117) 
 

Gazeteci Asaf da idamları ateşli bir şekilde savunur ve sayının kabarık 

olmasını ister. Buna karşılık Binbaşı Kaya Bey ve Hayrettin Paşa, Asaf’ın bu 

tavrından rahatsız olurlar: 

 

- Vatan hainlerinin yargılanması mantıklı mı sizce? 
Hayrettin Paşa’nın bu sorudan, daha doğru Asaf’tan rahatsız olduğu, 

gerili ağzı ve pembemsi çoğalmış seğiren yanağından belliydi. 
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- Milletin huzurunda bir mahkemenin olması şarttır. 
- Kaç kişi asılır sizce elli, altmış, yüz? 
- O hiç belli olmaz. Galiba siz bu sayının kabarık olmasını 

isteyenlerdensiniz. 
Asaf’ın Paşaya karşı sarfettiği bu iri laflar idamlara karşı olmasa da 

Kaya’nın canını sıkmış, yemeği içmeyi bırakıp bir sigara yakmıştı. Sinirini 
bozan, Asaf’ın fütursuzluğuydu şüphesiz. (Çokum, 1999b: 121) 
 

Romanda 27 Mayıs’ın önemli sonuçlarından biri olarak, Türkiye’de solun 

yaygınlaşması ya da hâkim olması gösterilir. Bu durum, Cangür’ün sözleriyle dile 

getirilir. Cangür, daha özgür bir ortama girildiğini düşünmektedir: 

 

Paşalar maşalar yok artık, bakmayın siz. Đster istemez çok partililiğe ve 
demokrasiye dönülecek. Tabii partiler eğer eskiyi hortlatıyorlarsa bunda da 
yoğum. Bundan sonra ülkede sol konuşulacak! Solun soluğu duyulacak. 27 
Mayısı her türlü fikre açılmak şeklinde anlıyorum. Yeni anayasa da bu yolda 
yeni ufuklar gösteren bir anayasa olmalı. Ve tabii ki genç insanların seslerine 
yer verecek, üniversiteyi dokunulmaz kılacak bir anayasa.. Bütün bunlar 
olduğundan ne DP’nin hortlamasından korkulmalı, ne de CHP’nin iktidar 
olamamasından. (Çokum, 1999b: 153) 
 

Ümit, 27 Mayıs Đhtilâli’yle birlikte ordu ve solun ilk defa bir araya geldiğini 

belirtir: 

 

“Cumhuriyet tarihinde orduyla komünistler hiçbir zaman kucaklaşmamışlardı. 

Ta ki 27 Mayıs darbesi oluncaya kadar. Evet darbe oldu, kucaklaştılar.” (Çokum, 

1999b: 216) 

 

Darbe öncesi sol görüşleri olmayan gazeteci Asaf, darbe sonrasında bu 

görüşleri benimser, Đşçi Partisi’ni destekler. Yüzbaşı Kaya Bey, ona bu değişikliğin 

sebebini sorar: 

 

- Ulan Asaf, sen ne zaman sosyalist oldun? Atatürk, Millî Şef derken, 
şimdi yüzünü Marksistlere dönderdin gün çiçeği gibi… 

- Çağa ve şartlara ayak uydurmak zorundayız, Kayacığım. Nitekim 
subaylar da artık Marksistlere diş bilemiyor, hırt hırt laflar etmiyorlar gayrı… 
(Çokum, 1999b: 242) 
 

Feridun, DP’nin hortlamasından korkulmasının gereksiz olduğunu, Adalet 

Partisi’nin onun devamı olmayacağını düşünür:  
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Bir defa… her devrin şartları vardır ve olaylar o şartlar içinde gelişir, 
ona göre değerlendirilir. Bence DP mevcudiyetini, rolünü tarihî seyri içinde 
tamamlamıştır. Bir daha doğsa bile, o eskinin tekrarı veya kopyesi 
olamayacaktır. Buna göre de AP’nin DP olmayacağını, kendi şartları içerisinde 
bir başka kaderi yaşayacağını söyleyebilirim. Onun için AP’nin DP’yi 
hortlatacağı gibi kuruntu ve vesveseleri boş ve gereksiz buluyorum. (Çokum, 
1999b: 153)  
 

Sevinç Çokum’un Deli Zamanlar romanında olaylar, 27 Mayıs sonrası 

ortamda geçer. Anlatıcı, darbelerin, askerî müdahalelerin alışıldık bir durum hâline 

gelmesinden, âdeta bir gelenek halini almasından yakınır: 

 

Evet, her an marş sesiyle uyanmak, vakur, gergin seslerin bildirilerini 
dinlemek, ordunun idareyi ele aldığını, radyo ve diğer resmî kurumlara el 
konduğunu işitmek neredeyse gelenekleşiyordu. Üstelik insanlar böylesi bir 
heyecana batıp çıkmayı neredeyse arzu eder, bekler hâle gelmişti değil mi? 
(Çokum, 2000: 28) 
 

Anlatıcı, darbe sonrası ortamda, toplumun yeniden şekillendiğini görür ve 

herkesi bu değişimin içindeki bir figüran olarak tanımlar: 

 

Biz hepimiz o şekillenişin içinde birer araç, birer figüran, birer 
kahramandık. Toplumu inşa ediyorduk harcımız ne ise… bu inşaat belki hiç 
kolay kolay tamamlanmasa da, yıkılıp yeni baştan çabalamamız gerekse de… 

Bir değişimi yaşıyorduk aslında. Sıradan olmayan, sudan karaya geçiş 
gibi bir değişim, bir mutasyon… Elbette o hercümerc yaşanmalıydı ve biz buna 
katlanmalı, buna bend olmalıydık. Gerekirse kavgalarımızla, dövüşlerimizle. 
Kendi içimizde bölünerek gerekirse. (Çokum, 2000: 23) 
 

 Adalet Partisi’ni destekleyen Bayhan, darbe sürecinden çıkılmasına bir 

taraftan iyimser bakar ve Türkiye’nin yeniden toparlandığını, iyiye gittiğini, 

geliştiğini düşünür: 

 

Beyhan’a göre 27 Mayıs’tan çıkışla birlikte dünyaya sırtını 
dönmeyecek olan yeni bir Türkiye temeline oturmaktayken darbeden ve 
Aydemir’in ihtilâl teşebbüsünden sonra iyi şeyler yapılmalıydı ve yapılıyordu 
da. Anayasa Mahkemesi, Yüksek Planlama Kurulu, dış ülkelerle kredi 
anlaşmaları bu çabalardan bazılarıydı. Teknoloji gelişiyordu hızla. Ya uyacak 
ya da onu azı dişleri arasında öğütülecektik. (Çokum, 2000: 23)  
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Diğer taraftan Bayhan, bu değişimin yalnızca kabukta kalmasından, öze 

işlememesinden endişelenir: 

 

“Bak görüyorsun şehrimiz de değişiyor. Koyunların otladığı 
tepelerimizde yeni bloklar yükselmeye başladı. Otobüslerimiz daha yeni daha 
hızlı. Sonra troleybüslerimiz de var halkın çengelli otobüs dediği. Bizim 
insanlarımız içgüdüleriyle yaşar, heyecanlarıyla… Çoban ruhludur, dağ 
adamlarıdır bunlar. Ama farkındaysan herkeste bir kendini bırakmışlık göze 
çarpıyor; ihtilâllerden sonraki insan psikolojisi böyle olsa gerek, sertlik 
istemiyor, özgürlük, çok fikirlilik istiyor, bilgilenmek, çağdaş ülkeleri anlamak 
tanımak istiyor. Ne var ki ben bu öğrenme isteğinin de eğreti olacağında 
eminim; çünkü bizim insanımız köke inmiyor, derini sevmiyor, araştırmayı 
uğraşmayı sevmiyor. Bu noktada halkla aydın geçinenler, gençlerle tecrübeli 
kuşak arasında pek fark yok. (Çokum, 2000: 23-24) 
 

Bu iki taraflı düşüncesine paralel olarak Bayhan, bir geçiş döneminde 

olduklarını, Türkiye’nin iyi gelişmeler kadar kötü gelişmelere de gebe olduğunu 

düşünür: 

 

“Biz bir şeyleri zorluyoruz, bir geçitteyiz,” diyordu Bayhan. “Bir şeyler 
sarsılıyor, karıncalar yer değiştiriyor, evet evet karıncalar, yer altındaki 
düzenleri bir çomakla bozuldu, herkes şaşkın sağa sola koşuşturuyor… Ve 
birileri çıkmış, ‘demokrasi!’ diye bağırıyor… Demokrasi, adalet, özgürlük 
vesaire… Đyi şeyler olacak elbet ama bunun için kötü şeylerin olacağı yüzde 
yüz…” (Çokum, 2000: 29) 
  

Anlatıcı ise, Bayhan’ın ideal insan istemesini doğal karşılarken, onun âdeta 

masal kahramanları beklentisi içerisine girmesini yadırgar. Anlatıcı, 27 Mayıs’la 

birlikte, geçmişle olan bağını koparan bir insan tipinin ortaya çıkmasından 

rahatsızdır: 

 

 (…) bütün o kuytularda debelenenlerin dışında 27 Mayısla gelen 
özgürlük kavramına sarılmış, eskiyle bağlarını bütünüyle koparmış yeni bir Jön 
Türk modeli de köşe başlarında belirmeğe başlamıştı. Bu yenilenmede ideali 
olanla olmayan aynı kavşakta buluşuyordu. Akademinin töre tanımaz çılgın 
baloları çağdaşlık gösterilerinin en çarpıcı örneğiydi. Artık caddeler ve 
meydanlar kapı önlerinde nadir olarak konuşulan siyasetin yaraşığı yerler 
olarak tarihî çizgilerine kavuşmaktaydı. (Çokum, 2000: 26-27) 

 

Anlatıcı, bu insan tipinin oluşmasını, “köşe başlarında” olmasını, yeni bir 

Amerikanlaşma süreci olarak tespit eder: 
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“Bir bakıma Amerikanlaşma sürecinin yeni bir kademesiydi bu. Yine aynı 

guruptan Amerikanlaşarak Amerika’ya ters ters bakanlara gelince bunlar aynı çıkışın 

yeni bir boyutuydu.” (Çokum, 2000: 27) 

 

Bayhan, anlatıcıya Burhanettin Asutay isimli bir yazarın “Türkiye Bir 

Amerika Olabilir” adlı kitabını gösterir. Kitabın kapağında gökdelenler vardır. 

Bayhan, kitabın savunduğu fikirlere katılır. Kitap, bu konuda Atatürk’ün görüşlerini 

de bir referans noktası olarak kullanır ve Bayhan buna katılır: 

 

“Bak, Atamız dahi bazı mülâkatlarda iktisadi kalkınma açısından 
Amerika’yı örnek alacaklarını beyan etmiş. Neden olmasın?” demişti Bayhan. 
Cumhurreisimiz ve Şef Paşamız da Amerika’ya karşı ölçülü ama yumuşak 
bakıyor. Bu adamlar ne derlerse desinler bizim çok ilerimizdeler. Kocca 
memleket, arazi bol, insanlar çalışkan, yol göstericiler akıl, eh madendi altındı 
her şey bol.” (Çokum, 2000: 27)  
  

Kitaba göz atan anlatıcı, kitapta büyük bir Amerika, Batı hayranlığı görür: 

 

Kitabın sayfalarını karıştırarak, şurasına burasına nazar attım: Gözüme 
çarpan, bir Evliya Çelebi yahut Sefaretname’si ile meşhur Yirmi Sekiz Çelebi 
şaşkınlığı idi. Sendikacı yazarın Amerika’dan etkilendiği daha ilk satırlardan 
anlaşılıyordu. Mesela televizyon, yazarı hayli etkilemişti: Şöyle diyordu: 
“Ajans haberini vereni gör, şarkı söyleyeni seyret, günlük fevkalâde hadiseleri 
aynen takip et. Ne mükemmel makine!” bir başka yerinde de şu satırlar gözüme 
çarpmıştı. “Amerika’da insan dağı deliyor, suyu eyaletlere tevzi ediyor. Bunları 
biz niçin yapamıyoruz? Köşe başlarımızı işportacılardan sinek yuvası hâline 
gelen tablalardan kurtaramaz mıyız? Boşa geçen günlerimizi kıymetlendiremez 
miyiz? Niçin her şeyi devletten bekleriz biz? ‘Allah’tan sağlık, devletten aylık’ 
demesek olmaz mı acaba?” (Çokum, 2000: 27-28)  

 

Senatör seçilen Adalet Partili Maruf Bey, 27 Mayıs sonrası ortamda 

Türkiye’nin ileri gideceğinden umutludur. Her şeye rağmen, partisinin zorlukları 

aşacağına inanır. Melek Hanım da Adalet Partililer adına bir özeleştiri yapar, 

“Yassıada saplantısı”nın aşılmış olmasına sevinir: 

 

Maruf Bey her zaman itidali yakalamış, yumuşatıcı, derleyip 
toparlayıcı tavrıyla, 

“Partimiz bunu da aşar” dedi. Yeter ki biz demokrasinin müdafi olmağa 
devam edelim. Belki o hareketler partimizin daha da güçlenmesine 
yarayacaktır. Bundan sonra bizim sarılacağımız ve ısrarlı olacağımız 
hususlardan biri ve en önemlisi bu ülkede demokratik idareden başka bir 
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sistemin yaşayamayacağı fikridir. Đkincisi, kalkınmayı yoluna koymak; 
üçüncüsü de kuvvetli bir hükûmete sahip olmaktır. Böylece size Genel 
Başkanımızın görüşünü de özetlemiş oluyorum.” 

“Yine de büyük mesafeler alındı” dedi. Melek Hanım “Öyle değil mi 
Maruf Bey? Nereden nereye geldik, gelebildik… Partiye az mı saldırıldı? Ya 
biz? Devamlı Yassıada saplantısı içindeydik.” (Çokum, 2000: 174)   
 

Sevinç Çokum’un bu bölümde ele alınan iki romanında 27 Mayıs Đhtilâli’ni 

tarafsız bir gözle değerlendirmeye çalıştığı söylenebilir. Eleştirilerin ağırlık noktası 

elbette darbeyi gerçekleştirenler ve onu savunanlardır. Fakat, bunun yanında 

Demokrat Parti’nin de eleştirildiği görülür. 

 

2.3.1.3. Sol Bakış Açısından 27 Mayıs 

 

Alev Alatlı’nın dörtlemesinde ve Đşkencesi romanında 27 Mayıs Đhtilâli çeşitli 

yönleriyle ele alınır ve eleştirilir. Darbenin Atatürk devrimleri adına yapılması da bu 

eleştirilerin önemli bir kısmını oluşturmaktadır. 

 

Alatlı’nın kahramanı Rodoplu, Atatürk’ün bir simgeye dönüştürülerek 

işlevsiz bırakıldığını düşünür: 

 

“Yok canım! ‘Nutuk’u Harbiyelilerden başka okuyan kaldı mı?” 
“Söylev”in bu denli popüler olmasına imkân olmadığına muhakkak 

gözü ile bakıyordu. Günay’a göre, Atatürkçüler yenileli en az bir yirmi yıl 
olmuş olmalıydı! 

“Kadersiz Mustafa Kemal Paşa,” diye mırıldandı, “önce garibi ‘ışık 
renkli saçları, şimşek bakışları’ ile ‘canlı bir alev’ ettik, ‘yeleleri alevden bir 
ata’ bindirip Zeus misali, yüce dağlar aşırdık. Sonra, sarı burjuva paşalığı ile 
Fatih arasında bir yerlerde bocaladı. Daha sonra, bir de halife katili, mason ve 
Yahudi (!) olduğu ortaya çıkınca, gündemden toptan kaktı!” (Alatlı, 2007: 11) 
 

Alatlı’nın Đşkenceci romanında anlatıcı, eğitim sisteminin Atatürk’ü bir 

simgeye dönüştürüp anlaşılmaz kıldığını, ona bir kutsallık atfederek âdeta rafa 

kaldırdığını, bir masala dönüştürüp Kafdağı’nın ardına attığını düşünür. Anlatıcı, 

bunun Atatürk’ün bir tercihi olamayacağını, yine Atatürk’ün sözleriyle ortaya koyar: 

 

“Büyük olmak için kimseye iltifat etmeyeceksin. Hiç kimseyi 
aldatmayacaksın. Önüne nihayetsiz manialar yığacaklardır. Kendini büyük 
değil, küçük, zayıf, vasıtasız, hiç telakki ederek; kimseden yardım 
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gelmeyeceğine kani olarak, bu maniaları aşacaksın. Sonra da, sana büyüksün 
derlerse, bunu söyleyenlere güleceksin.” 

Đşkencecilere söylüyordu, duyuramadı. (Alatlı, 2002: 64) 
  

Rodoplu, Atatürk’le ilgili bu görüşlerini dörtlemenin üçüncü kitabı Valla 

Kurda Yedirdin Beni romanında da tekrarlar ve onlara yenilerini ekler: 

 

Daha sonra bir halife katili, mason ve Yahudi (!) olduğu ortaya çıkınca, 
defteri dürüldü sanmıştım. Ama gördüm ki, daha başına gelecekler varmış: 
‘Sıradan Bir Üçüncü Dünya Despotu’ buyurmuş, Nezan. 

Ah, ama oryantalistlere taş çıkaran bir belagat bu Üçüncü Dünya tanımı! 
‘Despotlarımız’ bile olağan! Oysa, onların Hitler’i, Mussolini’si, Franco’su, 
efendim, Stalin’i yanında, bizimkilerin esamesi okunur mu? Hangi Doğu ülkesi 
bir Hitler çıkardı? Faşizmin mucitleri kimler? (Alatlı, 2003: 345) 
 

Rodoplu, Atatürk’ün statükoculuğu devam ettirmek için bürokrasi tarafından 

kullanılmasını eleştirir: 

 

 (…) Kaldı ki, devletçilik bir ilkeyse, inkılâpçılık da bir ilke. Yine 
kaldı ki, Atatürk zamanında söylemiş. Afet Đnan’da var. Bugün koyduğumuz 
ilkeler bugünün icaplarına göre faydalı olanlardır. Toplum zaman içinde 
değişir, inkılâpılık ilkesine bağlı kalındığı sürece, yeni koşullara uygun ilkeler 
geliştirilir, diyor. Nitekim, 1930 öncesi ekonomik koşullar öyle gerektirdiği 
için Atatürk petrol-benzin tekelini bir Amerikan şirketine, Stanford Oil 
Company’ye, ispirto ve alkollü içkiler tekelini de bir Polonya şirketine 
vermişti. 

Ah, canım, yeni ilkeler üretilemiyorsa tembellikten, canım be! 
Geçiştirmekten, rehavetten! 

Hep onu anlamaya çalışıyorum, neden çözüm üretmekten, cüzzamdan 
kaçar gibi kaçıyoruz! Đşimiz gücümüz meselelerin üstünü örtmek! Her yerde, 
her şeyde bu! Neden? (Alatlı, 2007: 290) 
 

Alatlı’nın Valla Kurda Yedirdin Beni romanında anlatıcı Mehmet, tipik bir 

Tek Partici olarak sunduğu babasının tavırları nedeniyle Atatürk’e yönelik 

yaklaşımları sorgular. 27 Mayıs Đhtilâli dolayısıyla evlerinde yaşanan sevince katılan 

bir genç olan anlatıcı, babasının halk için söylediklerini yadırgar: 

 

Babamın, halkı “ırzını teslim edecek bir zorba arayan” sapık gibi 
gördüğünü ifade etmesi ile kusacak gibi ağrı, sahici bir ağrı hissettiğimi 
hatırlıyorum. 27 Mayıs coşkusu (elbette duygusal, elbette murakabe edilmemiş) 
gitmiş, yerini acı veren bir aldatılmışlık duygusu almıştı. Bir de üstelik, bayrağın 
altına girip “Yaşasın ordu!” diye bağırmıştım! Bu kadar yanlış bir iş yapmış 
olabilir miydim? Neyse ki imdadıma kökleşmiş bir bilginin yetiştiğini 
hatırlıyorum: Türkiye’de insanlar iyi ve kötü olmak üzere ikiye ayrılırlardı: 
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Gerçek Atatürkçüler ve Atatürk’ü maske olarak kullanıp kişisel çıkarlarının 
peşinde olanlar. Đktidardakiler ikinci gruptandılar. Bu bilgime rağmen, o gün, 
şeytan dürtmüş olmalı ki, soruverdim: 

“Demokrasinin ilk şartı millet iradesine saygı değil midir?” 
Ne tür bir bomba attığımın farkında değildim! Korkutucu bir sessizlik 

oldu, neden sonra, 
“Vay küçük bey, vay!..” dedi babam tıslar gibi, 
“Şimdi de kuyrukları mı müdafaa ediyorsunuz?” 
Odadakileri şahit yazacakmış gibi süzdü, 
“Duydunuz değil mi? Benim evimde, benim çatımın altında, benim bu 

hususta ne kadar hassas olduğumu bile bile, kuyrukları müdafaa ediyor!” (Alatlı, 
2003: 56-57) 
 

Anlatıcı Mehmet, babasından ve CHP’li çevresinden, Demokrat Parti iktidarı 

mensuplarını “Atatürk’ü maske olarak kullananlar” diye öğrenir. Babası, DP’yi 

iktidara getirmesi sebebiyle öfke halka öfke duymaktadır. Mehmet, demokrasiyi 

savunur ve babasını görüşlerine karşı çıkar. Aralarındaki tartışma, onun evden 

kovulmasıyla ve sonrasında sosyalist dünya görüşünü benimsemesiyle 

sonuçlanacaktır: 

 

Koynunda yılan beslemiş gibiydi, dayanılmaz bir ihanete uğramış 
gibiydi. “Benim”lerin altını çizen sesi giderek korkunçlaştı, 

“Yıkıl karşımdan,” dedi, “gözüm görmesin seni!” 
Faik Sabri’nin bakışından cüssemi ancak o zaman fark ettiğimi anladım, 
“Sinirlenmeyiniz azizim,” diyordu, “Gençtir, gençler aykırı olurlar.” 
Oysa, dışarıda, sokakları çınlatan gençler, “yurt sorunları üzerinde söz 

sahibi”ydiler, “gençliğin fikri önemli”ydi. Gençlik 27 Mayıs darbesinde hak 
sahibi sayılıyordu, ihtilâli “hürriyet, hürriyet” diye Demokrat Parti iktidarına 
direnerek başlatmış, ordu tamamlamıştı” 

Ben, geç kalmış bile sayılırdım. Babamın cevabı “Defol!” oldu (Alatlı, 
2003: 57).  
   

Mehmet, sosyalist dünya görüşünü benimsedikten sonra, Atatürk ve 

Atatürkçülük’ün sol kesim içinde de farklı şekilde ele alınan meseleler olduğunu 

görür. “Spartaküs Komünü” dediği oluşuma dâhil olan Mehmet, bir akşam yaptıkları 

“teorik ders”lerden birinde bu konuyu işlediklerini belirtir. Şevki adlı arkadaşları, 

Atatürk’ün 1923 Balıkesir demeci ile 1924 Samsun demecini karşılaştırır. Şevki, 

Kurtuluş Savaşı’nın bir “burjuva ihtilâli” olduğunu söyler: 

 

Her ne kadar Kurtuluş Savaşı bir halk hareketi ise de, aslında az gelişmiş 
memleketlere has bir burjuva ihtilâlidir. Bildiğimiz gibi ihtilâllere ve savaşlara 
adını veren, ona öncülük eden sınıfların niteliğidir. 
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 (…) 
Nitekim bildiğiniz gibi, ihtilâl sona erdikten ve savaş kazanıldıktan sonra, 

burjuvazi iktidarı ele almış ve bir zamanlar omuz omuza savaştığı halk kitlelerini 
safdışı etmiştir. Bugün dahi, işbirlikçileri büyük tüccarlar, müteahhitler ve toprak 
ağalarıdır (Alatlı, 2003: 68). 
 

Orada bulunanlardan Nuri, Atatürk’ün demeçlerini incelemenin gereksiz 

olduğunu düşünür: 

 

Aydınlanmasını istediğim mesele şu: Proletarya, kendi partisini kurmak 
için, Mustafa Kemal’den icazet almak durumunda mıdır? Daha açık bir deyişle, 
bu demeçleri incelememizin gerekçesi nedir? Niçin Mustafa Kemal’in partiyi 
onayladığını ispat etmeye çalışıyoruz? Benim düşünceme göre, proletarya 
diktatörlüğünün bir burjuva paşasının onayına ihtiyacı yoktur. Çiçerin’in dediği 
gibi, Mustafa Kemal bir istismarcıdır (Alatlı, 2003: 69). 
  

Metin, Nuri’nin söylediklerine cevap olarak şunları söyler: 

 

“Nuri arkadaşımızın iddiası son tahlilde doğrudur. Ancak, 1917’den bu 
yana, ‘utkan gelenek’2 Türkiye’de oluşan her ilerici hareketi desteklemek 
yolundadır. Parti, Türk halkının tarihi sebeplerden ve Đslâmiyet’ten dolayı daha 
uzun bir zaman, sosyalist programı benimseyemeyeceğini düşünmektedir. Bu 
yolda ilerleyebilmesi için, uzun ve inatçı çalışmalar yapılmalıdır. Bu saptama, 
bugün için de geçerlidir. Kendimizi özlenen proletarya ihtilâlinin bayraktarı gibi 
görmekten kaçınmalıyız arkadaşlar. Mutlu sona varıldığını belki biz de 
göremeyeceğiz.” Bu noktada Nuri’nin gözlerinin içine baktı.  

“Bu aşamada bizim görevimiz putları yıkmaktır. Bu putlar arasında, 
Gazi Mustafa Kemal’in “milliyetçi” olduğu şeklindeki put da vardır. Onun için 
her demecinde, her eyleminde, giydiğinde, çıkardığında, yediğinde, içtiğinde, 
devrimci unsur olarak nitelenebilecek yönlerini açığa çıkarmaktır.” Bilmem 
anlatabiliyor muyum, diye de italik’ledi. 

Nuri’nin yüzünde susmayı tercih ettiğini anlatan bir ifade belirdi. Metin 
Abi, sükûtun “şimdilik” olduğunu bildi, zihninde not etti (Alatlı, 2003: 70). 

 

Burada, Metin, Türk solunun Atatürk’ü ve Atatürkçülüğü benimsemese bile, 

onları dönüştürmek, kendi istediği şekle getirmek zorunda olduğunu belirtmektedir. 

Anlattıkları, solun, milliyetçi ve dinci kesimlere karşı Kemalizm’le ittifak kurması, 

Kemalizmi kullanması anlamına gelmektedir. Nitekim Metin, CHP ile DP arasında 

bir fark olmadığını düşünse de 27 Mayıs Đhtilâli’ni destekler: 

 

“Bu müdahale, her durumda, CHP’ye zemin hazırlayacaktır,” diye 
sürdürdü, “CHP ile DP’nin özde farklı olmadığı malum. Her ikisi de egemen 

                                                
2 TKP’nin geleneksel tutumundan söz ediyor (y.n.) 



 

 

161 

sınıflara dayanırlar. Şu farkla ki, CHP bürokratın, DP taşra eşrafının 
egemenliğini yeğler. Ordunun müdahalesi, sivil-asker kadroların yeniden 
birleşmesi anlamına gelebilirse, komprador burjuvazi ile toprak ağaları alt 
edilecek demektir. Bu durumda, başa geçecek sivil, asker kadro, halk kitlelerinin 
desteğini istemek durumunda kalacaktır.” (Alatlı, 2003: 71) 
 

Anlatıcı, Metin’in bu tespitinde haklı çıktığını, darbeden sonraki yirmi yıllık 

süre içinde Türk solunun hiç görmediği bir gelişme, serpilme yaşadığını belirtir. 

  

Alatlı’nın romanı Đşkenceci’de, 27 Mayıs Đhtilâli’nden sonra Türkiye’de 

yaşananlarla dünyadaki gelişmeler, birkaç paragrafta art arda verilir. Böylece, 

Türkiye’nin uğraştığı meselelerle dünyanın kaydettiği ilerlemeyi karşılaştırma 

imkânı verilir. Türkiye’de olan, idamlar, tehditler ve iktidar oyunlarıdır: 

 

O yılın Eylül’ünde, Türkiye Cumhuriyeti’nin bir başbakanı, iki de 
bakanı asıldı. Hakkak Yumni Sokağın sakinlerini endişelendiren, biteviye 
yağan yağmur oldu. Sel suları evlerine girdi girecekti. 

Aynı ay, Metin Toker, Ekim ayında yapılacak seçimleri Cumhuriyet 
Halk Partisi’nin büyük ekseriyetle kazanacağını ilân etti dergisinde. 

Albay Talat Aydemir, Albay Halim Menteş’e Ekim seçimleri 
istenildiği gibi sonuçlanmaz ise, yeni kurulacak Meclis’e müdahale etmeleri 
gerekeceğini söyledi. 

Cumhuriyetçi Köylü Partisi Başkanı, Anayasa Profesörü Ali Fuat 
Başgil’e cumhurbaşkanlığı sevdasından vazgeçmesi gerektiğini anlattı. 

Genel başkanını seçime bir ay kala Yeni Türkiye Partisi’ne kaptıran 
“tarihimizde yukardan aşağı kurula ilk parti”, Türkiye Đşçi Partisi’nin başına 
Mehmet Ali Aybar’ın geçeceği belli oldu. (Alatlı, 2002: 31-32) 
 

Türkiye’de bunlar olurken, dünyada ise bilimsel gelişmeler son hızla devam 

etmektedir: 

 

Amerikalı astronot, Albay John Glenn, Mercury uydusunun içinde uzaya 
gidecek Enos adlı maymunu selâmladı, yerinde olmayı isterdim, dedi. 

Brezilyalı romancı Verissimo, O Arquipélogo’yu yayımladı. 
Nobel ödüllü iktisatçı Jan Tinbergen, Devlet Planlama Teşkilatı’nın, 

Birinci Beş Yıllık Plan hazırlıklarında danışman olmayı kabul etti. 
Dr. Đsuzu, ısısı on derecenin altına düşürülmüş bir çocuk yüreğinin 

kulakçıkları arasındaki deliği tıkadı, annesine can verdi. 
Sovyetler Birliği, Harran’ın yarısı bir ovaya, yarım kilo karbon karı 

kullanarak yüz bir ton yapay yağmur yağdırdı, Ukrayna köylülerinin kırk gün 
kırk gecelik düğününü başlattı. 

Bizimkine en yakın güneş sistemi, ışığı dört yıl sekiz ayda gelen Alfa 
Centauri’nin, aslında, birbirlerinin etrafında dönen üç sarı yıldızdan oluştuğu 
saptandı. (Alatlı, 2002: 32)  
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2.3.2. 12 Eylül Darbesi 

 

2.3.2.1. Darbenin Eleştirisi 

 

Selim Đleri’nin Yaşarken ve Ölürken romanında olaylar, 12 Eylül’e giden 

süreçte yaşanır. Güneydoğu’da Y. ilçesine resim öğretmeni olarak atandığı bir hikâye 

kurgulayan Güzel Sanatlar Akademisi öğrencisi Turan, buradaki siyasî hayata da 

değinir. Đlçedeki sol görüşlü kişiler, ilçede sol bir parti kurmak üzere gelecek olan 

Oxford mezunu genç toplumbilimci Sefa Akdağ’ın gelişini, Turan’ın tanımlamasıyla 

âdeta bir “Đsa”, bir kurtarıcı gibi beklerler. Turan’ı da aralarına davet ederler ve o da 

onlara katılır. Ne var ki olaylar geliştikçe Turan, kullanıldıklarını, 

bilgilendirilmediklerini, bir şeyleri sorgulamalarına izin verilmediğini düşünmeye 

başlar. Şiddet olayları ve cinayetler Turan’ı iyice rahatsız etmektedir. Onlardan 

beklenen sorgulamaları değil, susmalarıdır: 

 

- Bilinmeyen, bilinmezliklerle dolup taşan günler bunlar, dedim. 
Nereye gittiğimizi, ne yapmamız gerektiğini, ne yaparsak topluma sahiden 
yararlı olabileceğimizi bilmiyoruz. Sefa Akdağ, Đ.’de buraya kadar zahmet edip 
geldiği için onu tek seçenek belliyoruz. Burada korkunç şeyler olmaya başladı. 
Đşlevsiz grevler, cinayet, yıldırı… (Birden sesim kısıldı, fakat aldırmadım; 
cırlak, gıcıklı bir sesle sürdürdüm:) Bunların ilericilikle de, insanlıkla da en 
küçük bir ilintisi yoktur. Bugün şu her şeyin donuk ve ölgün var olduğu Y.’ye 
bile ulaşan ilericilik mücadelesinden bence biraz işkillenmemiz gerekiyor. 
Denecek ki ileri şeyler, en çok acı çekilen noktadan başlar. (Đleri, 2002: 266)  
 

Turan, “acının eğitilmesi” gerektiğini söyleyerek eleştirilerine devam eder. 

Benimsedikleri sosyalizm anlayışının yanlış olduğunu belirtir. Ona göre, onlar artık 

siyasî bir mücadele vermekten uzaktırlar, bir kör dövüşünün içindedirler: 

 

Ama ben burada bulunduğum süreçte, ikinci ve çok daha önemli bir 
şey öğrendim: acının da eğitilmesi gerektiği. Burada yoksulluğun ve 
yoksunluğun acısı, her türlü eğitimden ıraktı. Başıboş, gezegen, aylak bir acıydı 
bu. Bayağı servet düşmanlığını sosyalizm sanan bir önder bıraktı bize Sefa 
Akdağ. Sonra bu çaresiz önderin öldürüldüğünü gördük; kardaki kan izleri hâlâ 
gözümün önünde, ölünceye kadar da gözümün önünde kalacak. Đğreniyorum 
bütün bunlardan! Her yerden ölüm ve öldürüm haberleri alıyoruz. Günlük 
gazeteler bu korkunç, müthiş haberlerle dolu. Đnsan hayatının ortadan kalkan 
bozuk para kadar bile değeri kalmadı. Siyasal savaşım değil olup bitenler, kör 
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dövüşü! Yarın daha da müthiş yıkımlar ya da bilinemezlikler yaşanırsa hiç 
şaşmayacağım. Sol, kendine düşen görevi gerçekleştirmeye yanaşmadığı gibi, 
burjuva demokrasisinin konuşma-tartışma-eleştirme özgürlüklerini de 
kısıtlamak, hatta yok etmek istiyor. Baylar, utanmamız gerekmez mi? (Đleri, 
2002: 266)  
 

Turan, siyasî görüşlerini “taşra kılıklı sosyalizm” olarak nitelendirir ve taşra 

törelerinden bir farkı olmadığını söyler. Ona göre herkes, parti kurma çalışmalarına 

farklı bir amaçla katılmıştır; partiyi kurmak üzere bir araya gelenler, ideolojiyle, 

düşünceyle pek ilgili değildirler: 

 

Bizler sözüm ona düşünen kişiler olduğumuzda bir araya geldik. Sefa 
Akdağ’ın kurmayı tasarladığı parti, düşünen kişilerin kotaracağı yepyeni bir 
demokrasi uğruna çaba harcayacaktı. Daha parti kurulmadan, ardımızda henüz 
yeni kurtlanmış bir cesetle baş başayız. Ve benden hâlâ susmam isteniyor! 
Taşra töresi kadar, taşra kılıklı sosyalizmden de tiksindiğimi size haykırmadan 
edemeyeceğim baylar! Bu toplantılarımızda ne mi gördüm… iğrenç taşra töresi 
kılığına bürünmüş faşizan toplumculuğu! Yalnız bunu! Toplantılarımızın 
manzarasını gözünüzün önüne getirin: bir arada öbeklenmiş kadınlar, kendi 
aralarında içip kahkahalar atan erkekler… Herkes birbirine yalan söyledi. 
Kimimiz içki içmek için uğruyorduk Bayan Asuman’ın modaevine, kimimiz 
atamadığımız söylevleri çekmek ihtiyacıyla, avukat Niyazi için tıkınmak 
önemliydi elbette… (Đleri, 2002: 268) 
 

Turan, bu eleştirileri yaptığı için “ihanet”le suçlanacağının bilincindedir. Ona 

göre, önemli olan, insanın çıkarlarını kaybetmesi söz konusu olduğunda da toplumcu 

olabilmesidir: 

 

Şimdi içyüzünüzü söylediğimden, davaya ihanetle suçlanacağımı da 
çok iyi biliyorum. Çünkü hepimiz çıkarlarımız zedelenmediği sürece 
toplumcuyuz. Hep aynı oyun. Çıkarlarımız zedelendiğinde en bilinçli 
bireyciden daha bencil, daha alçak kesilebiliriz. Ve çıkarlarımıza hiç son 
yoktur. Sonra da bu toplantılara gelip eşitlikten, kardeşlikten, yoldaşlıktan söz 
açıyoruz. (Đleri, 2002: 268-269) 
 

Yukarıda anlatılanlar, 12 Eylül Darbesi’ne giden süreçte sol bir çevredeki 

durumu ortaya koymaktadır. Đleri’nin beşlemesinin dördüncü kitabında Cemil Şevket 

Bey’in ölümü ve 12 Eylül’deki askerî darbe, Solmaz Hanım’ı derinden etkiler. 

Darbe, Cemil Şevket’in ölümüne denk gelir. Solmaz Hanım, darbenin kimseyi 

şaşırtmadığını söyleyerek, beklenen bir şey olduğunu ortaya koyar: 
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Cemil Şevket Bey’i gömeli bir ay geçti. Daha ölüm gününde şehir 
sonbahar renklerini kuşanmalıydı. Ama her şey uzun sürdü. Yaz uzun sürdü. 
Askerlerin gelişi kimseyi şaşırtmadı. Bildiriler sürüyor, her gün bir yenisi. 
Cemil Şevket hiçbirini dinlemedi, gazeteden okumadı. 

Nasıl okuyabilirdi ki? Aklı buruşmuştu. Evet, aklı bumburuşuktu. 
Kendini tanımayan adama istersen askerî emir ver, idrak dışıdır. Yine de 
bahriyeli zabit kıyafetiyle ortalıkta dolaşması hüzün vericiydi. Sanki olup 
bitenleri tasdik ediyor, yahut olup bitenlere meydan okuyordu. 

Bunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz (Đleri, 2008d: 312) 
 

Solmaz Hanım’ın yaralı psikolojik yapısına, yalnızlığına bir de darbe 

ortamının getirdiği sıkıntılar eklenmiştir: 

 

Sokağa çıkma yasağıyla birlikte geceler büsbütün dayanılmaz oldu. 
Cemil Şevket’in ölümünden sonra Güneşli Sokak’taki evde Neşet’le beraber 
kalmam için sebep icat edemezdim; yalnızlık, kimsesizlik köşeme döndüm. 
Gelsin votka! Yalnız votka mı? Bira, bazen eski bir hatıra gibi muz veya nane 
likörü, hatta kanyak…  

 (…) 
Bildirilerle, tamimlerle, yasalarla kaderime el koyanlar, neler yaşamam 

gerektiğini de tek tek belirtiyorlar. Sabah kaçta kalkacağım, o gün neler 
yapacağım, akşam kaçta yemek yiyeceğim, gece kaçta yatacağım… (Đleri, 
2008d: 312-314)   
 

Ağaoğlu’nun kahramanı Aysel, 12 Eylül Darbesi’nde baskıya uğrar. 

Geceleyin Aysel’in kapısı çalınır, evinde arama yapılır, kitaplığı dağıtılır. Tutuklanan 

Aysel, halkı isyana teşvik etmekle suçlanır. O, alacağı ödül için tasarladığı 

konuşmada, gelecekte tekrar baskılara maruz kalmayacağının bir garantisi olmadığını 

dile getirir: 

 

Bir zamanlar, biraz daha değişik koşullar altında sökülmüş 
madalyalarımın şimdi, yanına çok parlak bir yenisi de eklenmiş olarak yerine 
takılmasından duyduğum büyük üzüntü, hatta öfke ve başkaldırıyı dile 
getirebilmek için pek çok söz arandım. Şu andaki düşüncelerimi açıklama 
konusunda hiçbirini de yeterli bulamıyorum. (Ölüm sessizliği) Yarın, 
politikanın fırtına makineleri yeniden tozu dumana kattığında, 
madalyalarımızla birlikte yine yerlere çalınmayacağımızı kim söyleyebilir? 
Kalk-Yat! Kalk-Yat! Đrfan ordumuzun tarihi, talime çıkarılmış eratın 
yazılamamış tarihine benzetilmiştir. (Gülüşler, alkışlar) kışlaya girmeyenlerse 
zaten asker kaçağı, vatanın hainleri! Neys eki, yat-kalkla soluğu kesilmeyenler 
de hep onlar, hep onlar… (Alkışlar) (Ağaoğlu, 1988: 8-9) 
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Yeni Hayat romanında, 1980 sonrasında oluşturulan milliyetçi-muhafazakâr 

atmosferin eleştirisi de yer alır. Romandaki Kenan Evren Lisesi, buna dair bir 

göndermedir: 

 

Kenan Evren Lisesi’ndeki kalabalık içinde zamanı saklayan 
makineyi, siyah beyaz televizyonu renkliye çeviren sihirli camı, ilk Türk 
otomatik domuz eti dedektörünü, kokusuz traş losyonunu, gazeteden şıpın işi 
kupon kesen makası, ev sahibi eve girer girmez kendi kendine yana sobayı ve 
bir hamlede bütün bir minare, müezzin, hoparlör ve Batılılaşma-Đslâmlaşma 
sorununu modern ve ekonomik bir çözümle safdışı bırakan kurgulu saati 
gördük. Bildiğimiz guguklu saatin kuşu yerine geleneksel mekanizmaya iki 
figür bağlanmıştı. Namaz saatlerinde şerefe biçimindeki ilk katta belirip üç 
kez “Allah uludur!” diyen minik bir imam ve saat başlarında yukarıdaki 
şerefede belirip, “Ne mutlu Türküm, Türküm, Türküm!” diyen kravatlı ve 
bıyıksız minik bir oyuncak beyefendi. (1996b: 87) 
 

Orhan Pamuk’un Kara Kitap romanında köşe yazarı Celâl, bir yazısını 

Alâaddin’in Dükkânı”na ayırır. Alâaddin bu dükkânı “dişleriyle, tırnaklarıyla” 

kurmuştur. Yıllarca müşterilerinin ihtiyaçlarını, en yeni malları bulmak için 

çabalamıştır. Kimi zaman fotoromanlardan çok para kazanmış, kimi zaman 

“kahvenin, sigaranın karaborsaya düş[mesiyle]” sıkıntıya düşmüştür. Müşterileri, 

görgüsüzlükleri ve aldıkları malların hatalı çıkmalarından onu sorumlu tutmaları 

nedeniyle Alâddin’i her zaman şaşırtmışlardır. Alâaddin’in dükkânı bir yandan 

otantik bir atmosfere sahiptir, diğer yandan 12 Eylül sonrasındaki tüketime yönelen 

sosyo-ekonomik yapının bir yansımasıdır: 

 

Bir bakıyordun, hepsi ayrı bir havada gözüken o kalabalık, hep birlikte 
bir müzikli sigara kutusu merakına kapılıyor, derken Japonya’dan gelen küçük 
parmağım büyüklüğündeki dolmakalemleri kapış kapış kapışıyorlar, ertesi ay 
ise hepsini unutup tabanca biçimindeki çakmaklardan öyle bir almaya 
başlıyorlardı ki, Alâaddin yetişemiyordu.Sonra bir plastik ağızlık modası 
başlıyor, bütün millet içtiği sigaranın iğrenç ziftini sapık bir bilim adamı 
zevkiyle seyrederek altı ay saydam ağızlık kullanıyor, derken; onu bırakıp 
sağcısı solcusu, dinsizi, dindarı Alâaddin’den boy boy, renk renk tespih alıp her 
yerde çekmeye başlıyor, bu fırtına dinip Alâaddin elinde kalan tespihleri iade 
edemeden, bir rüya modası çıkıyor, herkes rüyaları yorumlayan küçük kitapçığı 
alabilmek için kapıda kuyruk oluyordu. Bir Amerikan filmi gelir, bütün gençler 
kara gözlük alırdı, bir gazete haberi çıkar bütün kadınlar dudak kremi, bütün 
erkekler imamlara yakışır takkelerden isterdi, ama çoğu zaman, istekler hiç 
anlaşılmayan bir şekilde bir veba gibi yayılırdı. (Pamuk, 1994: 49).   
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“Alâaddin’in Dükkânı”, Türk toplumunda bolca tüketilen kahvenin ve 

sigaranın karaborsada olduğu bir dönemden, reklâmlar ve film endüstrisinin etkisiyle 

tüketimin bir çılgınlığa dönüştüğü döneme geçişin göstergesidir. Alâaddin, siyasete 

karışmaz. Celâl, onun dükkânı hakkında bir yazı yazmak üzere onu davet ettiğinde, 

Alâaddin tedirgin olur, gazetede çıkmasının aleyhinde olup olmayacağını sorar. Bu 

durum, darbenin insanlar üzerinde yarattığı korkunun göstergesidir. Celâl, darbe 

planlayan subayların gazetecilerle ilk görüşmelerini Alâaddin’den habersiz, onun 

dükkânında gerçekleştirdiklerini belirtir: 

 

Tarihimizi, bütün Doğu’nun tarihini değiştirecek bir kumpası, bir 
hükûmet darbesini planlayan yurtsever subaylarla gazetecilerin ikisinin, ilk 
tarihi toplantılarından önce, Alâaddin’in dükkânında nasıl buluştuklarını 
anlattım. Bir akşam vakti, bu tarihi buluşma gerçekleşirken, tavana doğru 
yükselen kitap ve kutu kuleleriyle kaplı tezgâhının arkasında Alâaddin’in hiçbir 
şeyden habersiz, ertesi sabah iade edeceği gazeteleri ve dergileri, parmaklarını 
tükürükleyerek, saydığını anlattım (Pamuk, 1994: 46)   
 

Pamuk’un Yeni Hayat romanında, 1980 sonrasında dünyaya açılmanın 

hızlandırılması sonucu, Türk toplumunun Batı etkisine daha fazla girdiği görülür. 

Yeni hayat biçimi, yeni değerler oluşturur. Romanda ticari markaların adlarının 

kullanımı, tüketimin toplumu etkisi altına alışını ortaya koyar. Ecevit, romanda Batı 

kapitalizminin Türk toplumunu etkisi altına alışından bireyin yabancılaşmasına kadar 

birçok realitenin romanda sergilendiğini belirtir; bunu, maddenin egemen olduğu, 

nesnenin insandan daha fazla önem kazandığı bir ortamın eleştirisi olarak tespit eder. 

(2004: 249-252).   

 

Emine Işınsu’nun Atlıkarınca romanında olaylar, 1980 sonrasında geçer. 

akademik çevrelerde YÖK başkanlığı seçimine giden sürecin ön plana çıktığı 

romanda, hemen hemen bütün kahramanların çeşitli entrikalara karıştığı, herkesin 

kendi çıkarının peşine düştüğü görülür. Bu durum, çalışmanın bilimle ilgili 

bölümünde ele alınmıştır; bu sebeple, burada anlatılmayacaktır. Bunun yanında, bu 

atmosferi eleştirenler de vardır. Ömer’le evlenmeyi düşünen Merve bunlardan biridir. 

Merve, düğünde Turgut Özal’ın kendisine şahit olabileceği söylenince buna karşı 

çıkar: 
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Başbakanlığa bir sözü yokmuş da, Özal’ı istemezmiş.. çünkü onun 
felsefesi, “işi bitir, köşeyi dön”müş ahlâk bırakmamış memlekette, gençlere 
kötü örnek olmuş; herkesin aklı fikri para kazanmaktaymış, başka gayeleri 
yokmuş. Değerler, yüce değerler kayboluyormuş. Đyi, peki de, bunların, nikâh 
şahitliği ile ilgisi ne? (Işınsu, 1997: 58) 
 

Yukarıdaki alıntıda geçen ifadeler, Merve’nin tersine düşüncede olan 

Mehtap’ın iç konuşmasıdır. Romanda, 1980 sonrasında pazarlamacılığın, imaj 

oluşturmanın kazandığı önem de işlenir. YÖK başkanlığına hazırlanan adayların her 

ikisiyle irtibat içinde olan Orhan, basınla ilişkiler kurar. Adaylardan Mehmet Ali, 

boşandığı eşi Nurgün’e basından tanıdıklarına kendisi hakkında olumlu düşünceler 

bildirmesini ister. Diğer taraftan Orhan, Mehmet Ali’ye karşı basını kullanması için 

diğer aday olan Zeki’yi teşvik eder. Zeki’nin eşi Kadriye ona, bir pazarlamacı olan 

Ömer’e danışması teklif edilir: 

 

Sadece üniversite kulisleri değil ki, YÖK Başkanlığı, politik bir olay, 
sen beni dinle, ona danış. Bak Başbakan bile, pazarlamacılardan, 
reklamcılardan medet umuyor, muhalifleri de öyle değil mi, Đnönü bir oyuncu 
tutmuş da, konuşmasını düzelttiriyormuş baksana… (Işınsu, 1997: 104) 
 

Ağaoğlu’nun üçlemesinin son kitabı Hayır romanında, sol görüşlü bir öğrenci 

olan Engin ile sağ görüşlü bir öğrenci olan Cemal, 12 Eylül Darbesi’nden sonra 

yurtdışına, Danimarka’ya kaçarlar. Cemal, Engin’i ve diğer sol görüşlü öğrencileri 

ihbar etmiş, baskı görmelerine sebep olmuştur. Ne var ki kaderleri aynı yerde 

birleşmiş gibidir. Cemal, geçmişte yaşadıklarının ve kullanıldıktan sonra terk 

edilmenin etkisiyle aklî dengesini kaybetmiştir. Engin, ondan nefret etmekle ona 

acımak arasında kalır. Engin, yurtdışında huzuru bulamamıştır. Düşmanı olduğu 

Engin’e bir taraftan yakınlık duyar, bir taraftan da bu durumu garipser: 

 

“Cemal’le aynı konumda buluşmak! Siyasî mülteci… birbirine öylesi aykırı 

iki hayat, şimdi aynı kimlik altında buluşuyor öyle mi? Aynı yazgıyı paylaşıyor? 

Yazgı mı? Ne yazgısı?” (Ağaoğlu, 1988: 175) 
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2.3.2.2. 12 Eylül Öncesiyle Hesaplaşma: Gece Dersleri 
 

 
Latife Tekin’in “Gece Dersleri” romanı, 12 Eylül öncesi sol bir örgütün kadın 

koluna on sekiz yaşında mensup olan Gülfidan’ın kendini, çevresini ve dönemini 

sorgulamasını konu edinir. Đlk satırlarda “genç bir militanın solgun anıları ve soluk 

kesen itirafları” hem romanın en önemli anlatıcısı Gülfidan’ın ruhuna hem de 

dönemin atmosferine ışık tutar. Burada ruh ve atmosfer kelimeleri özellikle 

kullanıldı; çünkü, eser bunu belgesel bir roman gibi olay anlatımına ağırlık vererek 

değil, olay ve durumların derinlikli tahliline yönelerek yapar. Olay anlatımına dayalı 

olmamasının, eserin uğradığı sert eleştirileri haksız kılmaya yettiği söylenebilir. 

Çünkü bu durum romanı bir ihbar metni olmaktan çıkarır ve daha anlamlı bir 

tartışma platformunun parçası, belki de başlatıcısı yapar.  

 

Gülfidan ya da örgütteki kod adıyla Rüzgâr’ın en önemli iç çatışması, fert 

olarak kendini gerçekleştirme arzusunun örgüte aidiyetine takılmasıdır. Örgütteki 

rolü nedeniyle fert olarak kendini gerçekleştiremez. Örneğin çocuk sahibi olmak 

istemesi, örgüt yönetiminin tepkisini çeker: 

 

Sekreter Rüzgâr, 
Bir öncüye yakışmaz, Kromanyon ülkesinin sultanının iş, alet ve 

avadanlı adlarında üç evladı vardı diyerek ortalarda dolaşmak. Elini yüreğine 
koy ve Angola kadın örgütünün başkanının altı çocuk doğurduğu diyara bir de 
coğrafya haritalarından bak. Oralar ormanlık. Ricamızı kırma ve bireysel 
boyutlar kazanma meselesini lütfen devrimden sonraya bırak. 

 
Not: Kongre salonunu süsleme görevi size verildi. 
Bebeğin aldırılması için gerekli parayı K.H.K. sağlayacaktır (Tekin, 

2004: 73). 
  

Gülfidan’dan karnında taşıdığı çocuğu düşürmesini isteyen bu satırlardaki 

anlatımda kullanılan bürokratik ve soğuk dil önemlidir. Onun bir fert ve bir kadın 

olarak anlaşılamadığını, dikkate alınmadığını gösterir. Grubun katı kuralları, 

Gülfidan’ın kendini tanımlamasını zorlaştırır; o, hayatının kendi elinde olduğundan 

şüphe duyar: 

 

Sekreter Rüzgâr kod adıyla koskocaman bir sitenin zemin katında genç 
yaşta mahzun kaldım.yuvarlanıp giden hayatımın hayali, halkımızın bendeki 
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hatırasına yüz çevirdi. Henüz şoku atlatamadım. Yıllar ve yıllar sonra doğduğu 
evde kendini arayan bir ıstıraplıdan farksızım. Adımı ve kim olduğumu aklıma 
getirmekte güçlük çekmekteyim ve deliksiz bir uykuya zorlanmaktayım (Tekin, 
2004: 9). 

 

Gülfidan’ın başka bir dönem ve ortamda son derece doğal bir istek olarak 

görülebilecek çocuk sahibi olma isteği, onu örgütte farklı ve asi biri konumuna 

getirir. Sonunda Gülfidan örgütün baskısını dikkate almayacak ve çocuğunu 

doğuracaktır. Bu durum, Gülfidan’ın Sekreter Rüzgâr’ı altettiğini söylemek için 

yeterli değildir. Çünkü, anlatıcının Gülfidan ve Sekreter Rüzgâr arasında yaşadığı 

bölünme; fert ve kadın tarafı ile örgüt mensubu olarak rolünün çatışması; ortaya 

çıkardığı portre aracılığıyla bir dönemin trajik tablosunu verir. Özellikle 12 Eylül 

Darbesi’nden sonra kendini sorguladığında katettiği yolun sonunda parçalanmış bir 

benlik görür.  

 

Tekin, “Gece Dersleri” romanında kendi hayatında yaşadıklarının bir 

sorgulamasını yaptığından bahsederken, Gülfidan’ın yaşadığı çatışmanın da 

gerçeğini sunar: 

 

O yıllardaki hâlimizi hatırlıyorum, sanki tapınma duygusuyla o politik 
hareketin içindeydik ama Tanrılarımızın kim olduğu belli değildi. Namaza 
giden işçiler için üzülüyorduk ama camilere giden insanlardan çok da farkımız 
yoktu. Tabii kılığımız kıyafetimiz farklıydı; bizim parkalarımız, botlarımız 
vardı. Yaptığımız her şeyde bir törensellik, kutsama, tapınma edası… Kurallar 
ne katıydı, sanki bir tarikatın üyeleriyiz… Bazı şeyleri söyleyeceksiniz, bazı 
şeyleri asla söylemeyeceksiniz. Bir çeşit dindarlardık biz de sonuçta (Özer, 
2005: 95).  
 

2.4. Tipolojiler 

 

2.4.1. Ayrı Bakış Aynı Tipoloji 

 

Bu bölümde sol çevrelerde oluşan “ülkücü” ile sağ çevrelerde oluşan 

“devrimci” imajlarının olumsuz taraflarıyla romanlarına yansıyışına birer örnek 

verilecektir. Đlk örnek Orhan Pamuk’tan, ikinci örnekse Emine Işınsu’dan alınmıştır. 

Her iki yazar, farklı bakış açılarından aynı tipolojiyi oluşturmuşlardır. Dikkati çeken 

husus, yazarların diğer kahramanlarını işlerken başarılı bir şekilde karakterize 
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etmeleri, söz konusu “tip”lere gelindiğinde ise roman sanatı açısından başarısız 

olduğu söylenebilecek bir anlatım tutumunu benimsemiş olmalarıdır. Söz konusu 

tipler, şablonlar ve basmakalıp çizgilerle oluşturulmuştur. Tip, doğası gereği, böyle 

olabilir; fakat, yazarların psikolojik unsurları ve empatiyi göz önünde 

bulundurmadan, önyargılarla ve kaba çizgilerle oluşturdukları bu kişiler, başarısız 

olduklarına dair verilen hükmü geçerli kılmaktadır. Her iki tipin en belirgin tarafları, 

kandırılmış olmaları ve okurda onlara antipati uyandıracak şekilde anlatılmış 

olmalarıdır.   

 

2.4.1.1. Olumsuz Ülkücü Genç Tipi 

 

Orhan Pamuk’un Sessiz Ev romanında Hasan, olumsuz bir ülkücü genç 

tipidir. Hasan’ın davranışlarını belirleyen fikirlerden ziyade duygularıdır. 

Arkadaşlarının yönlendirmesiyle hareket eder ve kendi kararlarını veremez. 

“Komünist” dediği ve olumsuz bir algıyla zihninde belirlediği kişilere nefret duyar. 

Arkadaşlarıyla birlikte esnaftan “makbuz karşılığı” haraç toplar; esnafa tarihi geçmiş 

faaliyet ve toplantıların davetiyelerini tehditle satar. Hasan, derslerini çalışmayan, 

özellikle matematikten nefret eden bir öğrencidir; ona göre “Hayatta en önemli şey 

lise diploması değildir” (Pamuk, 1996a: 34) ve memleketi komünistlerden 

temizlemeyi kendine “ülkü” olarak seçmiştir. Hasan’ın ailesiyle, özellikle babasıyla 

ilişkileri iyi değildir. Hasan, arkadaşları Mustafa ve Serdar’la birlikte Metin’in 

parasını zorla alıp ona hakaret ederler. Burada Hasan’ın tereddütte olduğu ve daha 

çok arkadaşlarının etkisinde kaldığı görülür. Çocukluk arkadaşı Nilgün’e âşık olan 

Hasan, onun kendisini reddetmesi “komünist” olması ve kendisine “manyak faşist” 

demesiyle birleşince, arkadaşlarının da önerisiyle onu döver. Nilgün, beyin 

kanamasından ölür. Bunun yanında. Romanda Hasan aracılığıyla kullanılmaya, 

kandırılmaya, şiddete meyilli ve düşünme kapasitesi sınırlı olan, öğrenme 

merakından mahrum bir “ülkücü gençlik” imajı çizilmiştir. Bu bağlamda romanda 

gerçekleşen olaylar 12 Eylül Darbesi’ne doğru giden şiddet ortamını yansıtır. 

 

Hasan’ın Mustafa’dan dinlediği milliyetçilik, dış tehditlerle şekillenir: 
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Evet, dedi Mustafa, dünya iki süper devlet tarafından bölüşülmek 
isteniyor ve Yahudi Marx yalan söylüyor, çünkü dünyaya yön veren onun sınıf 
savaşı dediği şey değil, milliyetçiliktir, en milliyetçi de Rusya’dır ve 
emperyalisttir. Sonra dünyanın merkezinin Ortadoğu ve Ortadoğu’nun 
anahtarının da Türkiye olduğunu anlattı. Sonra, süper güçlerin bizi bölmek, 
komünizme karşı cephe birliğini parçalamak için, ajanları aracılığıyla nasıl “sen 
önce Müslüman mısın, Türk müsün” tartışması açtıklarını anlattı: Bu ajanlar her 
yerdedir, içimize sızmışlardır, dedi, evet ne yazık ki aramızda bile olabilirler, 
dedi. O zaman biraz sustuk. Sonra Mustafa, eskiden nasıl hep birlikte 
olduğumuzu anlattı ve bu yüzden, bize, barbar Türk’ün geçtiği yerde ot bitmez, 
diyen kalleş, iftiracı, emperyalist Avrupalıya kan kusturabileceğimizi anlattı ve 
ben soğuk kış gecelerinde Hıristiyanları titreten nal seslerimizi duyar gibi 
oldum (Pamuk, 1996a: 178). 
 

Mustafa’nın anlattıkları, romandaki vaka zamanına paralel olarak Soğuk 

Savaş dönemi Türkiyesi’nde yaygın düşüncelerdir. Hasan, bir yandan “dış güçler”e 

öfke duyarken, diğer yandan idealleştirilmiş bir “şanlı geçmiş” tasavvuru kazanır. 

 

2.4.1.2. Olumsuz Devrimci Genç Tipi 

 

Işınsu’nun Canbaz romanında solcu fikirleri benimsemiş bir genç olan Ali 

Çubuk, romanın ülkücü kahramanı Đlhan gibi Sivas’ın Zara ilçesindendir. Ailesi, 

ekonomik sebeplerle Ankara’ya göç etmiştir. Babası kapıcılıklar geçinmektedir. Đyi 

niyetli ve saf bir genç olan Ali, samimiyetle devrimci fikirleri benimser fakat 

kullanılır ve harcanır. Devrimci fikirleri benimsemesinde, bir taşralı çocuğu olarak 

büyük şehir hayatına uyum sağlayamaması en önemli sebep olarak gösterilir. 

Çankaya Lisesi’nde öğrenci olan Ali, edebiyat öğretmeninin de çabalarıyla yasadışı 

sol bir örgüte girer. Örgüte girdikten sonra Ali, dersleriyle ilgilenmemeye başlar, 

hatta okulun faydasız olduğuna inanır. Bu duruma üzülen ailesi Zara’ya geri 

dönmeyi düşünür, fakat şehirde tutunamadıkları için kendileriyle alay edileceğini 

hesaplayarak bundan vazgeçerler. Ailesiyle tartışan Ali, evden kaçar.  

 

Kemal, Ali’ye sol fikirleri aşılayan kişidir: 

 

Bu devrim, şu faşist komprador düzenini yıkıp yerine adil, ezen ve 
ezilenin olmadığı, herkesin eşit sayıldığı bir başka düzeni, sosyalizmi getirmek 
için yapılıyormuş, yapılacakmış. Üniversiteliler, işte başlatmışlar. Çünkü önce 
başkaldırmak, başkaldırabileceğin her şeye başkaldırmak… ve sonra kokuşmuş 
düzenin her bir müessesine başkaldırmak gerekiyormuş. Çünkü bu düzenin 
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bütün kuruluşları, başta polis ve ordu olmak üzere hepsi faşistmiş. (Işınsu, 
2006a: 145) 
 

Yukarıdaki satırlarda görüldüğü gibi anlatıcı, sol fikirlere mesafeli yaklaşır. 

Aytaç, anlatıcının roman kahramanı Đlhan kadar tarafsız olamadığını, Ali ile ilgili 

bölümleri belli bir mesafe ve ironiyle işlediğini belirtir (1999: 255). 

 

Kemal’in anlatımlarıyla Ali’nin zihninde örgüt, her şeyin çaresi olan bir 

kavrama dönüşür. Kemal’in etkisiyle Ali, hayalini kurduğu üniversiteden vazgeçer: 

 

“Tek hedef devrim olmalıdır; hükûmetiyle, devletiyle, ordusuyla, polisiyle 

devrilmeli bu düzen. Öyle mühendis olup, gidip kasabada falan çalışmayı sittir et. 

Ulan bir yıldır ne anlatıyoruz sana!” (Işınsu, 2006a: 148) 

 

Ali, gittikçe geleneksel değerlerine sırt çevirir. Bilinçlendiğini düşündükçe 

aslında bilincini kaybetmektedir: 

 

Sonunda, karnesini dürüp büküp cebine sokuyor: “Anasını satayım 
sınıf geçmenin” diye düşünüyor. Mühendislik diplomasının da, şehrin de köyün 
de anasını satayım. Bir örgüt bulsam şöyle bilinçlenmiş…” 

O zaman ve sonraki yıllarda bile “bilinçlenmek” kelimesinin tam 
anlamını kavrayamadı Ali. Ulaştığı her kademede bir yeni “bilinç”le karşılaştı. 
Her durakta yeni ve şaşırtıcı bir başka “bilinç” buldu. Ve kelimeyi, hiç 
düşürmedi ağzından. (Işınsu, 2006a: 152) 
 

Bir süre sonra Ali, sol görüşlü kitaplardan ziyade pornografik dergiler alır. 

Hayat kadınlarıyla birlikte olmaya başlar. Ali, bu arada Kemal’i de sorgulamaya 

başlamıştır. Onun, yazlığında rahatça vakit geçirirken kendisinin yazın çalışıp 

babasına yardım etmeden “bilinçlenmek” için kitap okuması onu rahatsız etmiştir. ne 

var ki bu, Kemal’in verdiği cevaplar sayesinde Ali’nin ona daha da bağlanmasına, 

kayıtsız şartsız itaat etmesine sebep olur. 

 

Ali, okulu bıraktığı gibi, sendikal faaliyetlerinden dolayı fabrikada işçi olarak 

da tutunamaz ve atılır. Romanda Ali’nin sendikal faaliyetleri ve iş dünyası ile 

sendikaların perde arkası ilişkileri anlatılır. Ali, iş dünyasının önemli isimlerinden 

Akif Koçsa’yı öldürür. Bu, onun romanda yaptığı son “eylem”dir. Bu cinayetten 
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sonra artık benliği parçalanmıştır. Köyden şehre gelen saf Ali ile soğuk bir katil olan, 

sırf “Koçsaların da öldürülebileceğini göstermek” için öldüren Ali aynı bedende 

yaşayan iki farklı kişiliktir. 

 

2.4.2. Oportünistler 

 

2.4.2.1. Aysel’in Turancı Ağabeyi: Đlhan 

 

Adalet Ağaoğlu’nun üçlemesinde Aysel’in ağabeyi Đlhan’ın ülkücülükten 

oprtünist bir işadamlığına giden hikâyesi anlatılır. Đlhan, Gazi Lisesi öğrencisidir. 

Turancılık ülküsüne inanmış bir milliyetçidir, geleneklere bağlıdır. Zaman zaman 

Aysel’in giyim tarzına ve hareketlerine karışır. Kızılelma, Bozkurt, Ergenekon 

dergilerini okur. Milliyetçilerin kovuşturmaya uğradığı sırada bu dergileri babasının 

dükkânında saklamasından dolayı ailesiyle sorunlar yaşar. Babasıyla bir 

tartışmasından sonra evi terk eder. Dergilerini yakan babasını ırkına ihanet etmekle 

suçlar. O, var olan düzenden memnun değildir: 

  

“Arkan yok mu gâvur evladısın” (Ağaoğlu, 2005: 143)  

  

 Đlhan, dönemin yönetimine duyduğu tepkiyi, halk sevgisini ırkçılıkla eş bir 

milliyetçilikle birleştirerek gösterir: 

 

Biz bu ülkede Türk oğlu Türk olmayana artık hayat hakkı 
tanımayacağız. Bir kendi hâlinize bakın, bir kapıda özel arabaları, öğle 
vakti ellerinde dört kat sefertasıyla apartmanlarının kapıcıları bekleşen 
öteki arkadaşlarınıza bakın. Siz bu vatanın evlâdı değil misiniz? Asıl 
Türk oğlu Türk olan sizler değil misiniz? (Ağaoğlu, 2005: 192)   

 
 Ulus gazetesi okuyan, Nazım Hikmet’e hayran olan, Bursa’daki kaplıcalara 

ailecek gittiklerinde şairi, onunla görüştürülmese de, ziyaret etmeye giden Aysel’in 

tersine Đlhan Tasvir gazetesi okur. Liseden sonra Hukuk Fakültesi’ne gider.  

 

 Đlhan, zamanla, milliyetçi çevrelerden kopar; bu kopuş, 1944 yılında 

milliyetçilere yönelik kovuşturmaların yapıldığı Türkçülük-Turancılık davasının 
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görüldüğü döneme denk gelir. O, herhangi bir zarar görmeden atlattığı bu aşamadan 

sonra bütün enerjisini ikbal sahibi olmaya, kolay yoldan para kazanmaya harcar: 

 

 “Paranın tek otorite olacağı bir toplum düzenine doğru hızla yol alındığını 

sezinlemiştir” (Ağaoğlu, 2005: 321).   

 

Çocukluklarında olduğu gibi büyüklüklerinde de Aysel’le ilişkileri iyi 

değildir ve farklı bakış açılarına sahiptirler: 

  

 Onunla uzak iki ülkede yaşar gibiyiz. Đşverenin ünlü avukatı. Şimdi 
Çankaya’nın tepesine mermer girişli apartmanını dikiyormuş. Karısına 
banyo fayanslarını seçtirecek. Adını da Emek koyar belki. Bu yapıya tek 
kuruş yatırmamıştır. Birinden arsayı iki daire karşılığı almış, sonra, daha 
temel atmadan bütün daireleri tek tek satmıştır. Bir zamanlar Meclis’te 
kendine bir de milletvekilliği bulmuştu. Namaz kıla, mahkemeler basa, 
alanlarda, “Kıbrıs Türk’tür, Türk kalacaktır!” diye diye vatanı Türk oğlu 
Türk yapacak, kurtaracaktı. Kendini kurtardı (Ağaoğlu, 2005: 182).  

 

2.4.2.2. Her Devrin Adamı: Namık 

  

 Namık da Aysel’in diğer ilkokul arkadaşları gibi Ankara’ya okumaya gelir. 

Gazi Lisesi’nde derslerini sürekli kopya çekerek geçtiğinden adı “Kopyacı Namık”a 

çıkar. Dersleri ve sosyal konumları iyi olan öğrencilere yanaşır; onlardan çeşitli işleri 

için yararlanır. Arkadaşlarından biri “Millî Şef”in oğlu Erdal’dır. Đlişkilerini çıkara 

dayalı kurduğu için dostlukları uzun sürmez: 

 

 Namık bizden becerikli çıktı. Aldı başını gidiyor. Liseye geçmiş. Yüksek 
mühendis. Belki de o, bunu alacak işte. Onca saylav oğlu, vekil oğlu, yüksek 
memur oğlu içinde iyi valla bu Namık. Millî Şefimizin oğluyla da kurmuş 
ahbaplığı. Geçende baktım, kaykılmış onun yanında, otomobile (Ağaoğlu, 
2005: 91).   

  

 Namık, Erdal’la arası bozulduktan sonra Aysel’in Turancı ağabeyii Đlhan’la 

yakınlaşır. Turancıların safına katılan Đlhan, iş eylemler yapmaya gelince geride 

durmayı tercih eder; örneğin bir halkevini basma eyleminde isteksizliğini açıkça 

ortaya koyar.  
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Arkadaşı Günay’ın babası sayesinde Đstanbul’da CHP’ye ait bir yurda 

yerleşir. Rus konsolosluğunun önünde bir eyleme katılıp Stalin’in bıyıklarına 

tükürdüğü için yurttan atılır. Sorgu sırasında suçu arkadaşı Cahit’e yıkar. Onu 

sorgulayan subay “Arkasını yüksek yere dayamış it” (Ağaoğlu, 2005: 316) diyerek 

ona hakaret eder. Namık bu eyleme katılışını telafi etmeye çalışırken bu sefer de 

komünist olduğu gerekçesiyle yurttan ve okuldan atılır. Bu durum onun arkadaşı 

Günay’dan ve CHP’den soğumasına neden olur ve CHP aleyhine propagandaya 

başlar. Bu çabası sonuç verir ve DP teşkilâtına alınır ve bu sayede Edebiyat 

Fakültesi’ne kaydedilir: 

 

Yığınla eski arkadaşının kendisine bıyık altından gülüşlerini görmek, 
hele Günay’ın yüzüne bakmak az fedakârlık değildi. Toplumda daha rahat bir 
yer edinmenin başka yollarını da öğrenmişti. Mühür kimde ise, Süleyman odur. 
Ya da: Isıracak it dişini göstermez; ısıramadığın eli öp başına koy, vb. gibi… 
Evlendi. Bir de metres tuttu. Hatta metresine Münih’ten naylon donlar satın 
aldı. Millî emniyet yıllarında orada bir solcu delikanlıyı tokatlayarak ve yüzüne 
tükürüp, “Köpeğin duası kabul olsaydı, gökten kemik yağardı!” diyerek 
Stalin’in bıyığının öcünü ise çoktan almıştı (Ağaoğlu, 2005: 317). 

 

 Namık, çıkarcı yaklaşımının ödülünü alır: 

  

“Namık, önemli bir bankanın önemli bir koltuğuna oturdu. Kredi istemeye 

gelen köylümüzü, efendimizi elinin tersiyle kovdu. Tarım kredisi alıp işhanı 

yapanlarla Gar Gazinosu’nda yemek yiyip numaraları seyretti” (Ağaoğlu, 2005: 

338). 

 

2.4.3. Arada Kalanlar: Taşrada Kentli, Kentte Kasabalı 

 
Adalet Ağaoğlu’nun üçlemesinde, Kaymakamın oğlu Aydın, sınıfının en 

çalışkanı, en düzenlisi, en temizidir. Kardeşi Nurten ve savcının kızı Sevil dışında 

diğer arkadaşlarını küçümser: 

 

Đlkokuldayken Dündar Öğretmen beni çok severdi. Her yaptığıma “Aferim” 
derdi. Hep birinci olurdum. Okulun müsameresinde, bayram törenlerinde falan hep 
en önde gelirdim. Öteki çocukların ekserisi köylüydü. Pis olurlardı. Bitli olurlardı. 
Annem her hafta sonu kardeşimi ve beni iyice yıkardı. Ellerimi bir taşla güzelce 
ovardı. Saçıma bitotu sürerdi. Çocuklar hep bitli olduğu için, benim de 
bitlenmemden korkardık. Bizim sınıfta bir de müddeiumumînin kızı Sevil vardı. 
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Annesi ona da bitotu sürermiş. Zaten bir o temizdi, bir de kızkardeşimle ben 
(Ağaoğlu, 2005: 37).  

 

 Aydın, ilkokulu bitirdikten sonra Galatasaray Lisesi’nin orta kısmına gider. 

Orada arkadaşları tarafından bir taşralı olarak algılanır, zaman zaman küçümsenir. 

Kasabadaki okulda bulunduğu konumla uyuşmayacak bir durumdadır: 

 

“Babam küçük bir kasabada kaymakam, evet. Fakat dedem paşaymış. Bunu 

kimse bilmiyor ki. Bir gün öğrenirler” (Ağaoğlu, 2005: 37). 

 

“ (…) köylü olmadığım ve Đstanbul’da doğduğum hâlde, Đstanbullu çocuklar 

benimle bile alay etmeye çalışıyorlar” (Ağaoğlu, 2005: 37). 

 

 Bir milletvekili çocuğu olan arkadaşı Metin kendisine geldiği okulu 

sorduğunda bir eziklik yaşar: 

 

Geçen sabah kahvaltıda bana kendiliğinden: “Siz hangi okuldan 
geldiniz?” diye sordu. Söyledim, ama çok utandım. Bizim aslen Đstanbullu 
olduğumuzu söyleyecektim. Tam o sırada, Can diye bir çocuk var, onunla 
konuşmaya başladı; söyleyemedim (Ağaoğlu, 2005: 39).  

 

 Aydın Galatasaray’da okumaya başladıktan sonra kendisinde bir Fransız 

hayranlığı gelişir. Fransızca’yı iyi öğrenememenin ezikliğini yaşar. Đkinci Dünya 

Savaşı’na doğru gidilen bir zamanda Fransızları tutar, onları Almanlara karşı tutar, 

tuttuğu günlükte onların medeniyetini över. Günlüklerini tuttuğu defterde sık sık 

Fransızca kelime ve cümleler kullanır. Onun bu konudaki durumu, Tanzimat 

romanlarında eleştirilen alafranga tutumu çağrıştırır: 

 

 Aydın, o yaz kaptan eniştesinin kitaplığında gizlice L’Assommoire’ı 
okumuştur. Türkçesinden tabii. Ders yılı başlayınca okulun kitaplığından 
romanın Fransızcasını bulacak ve yakın arkadaşlarına sanki bütün kitabı 
baştan sona Fransızcasından okumuş da anlamış gibi yapacaktır (Ağaoğlu, 
2005: 111-112).   

 

Seçkinci bir tavrı benimseyen ve kentli olmaya çalışan Aydın, taşralı bulduğu 

babasını suçlar ve onunla sorunlar yaşar: 
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“Đlçe bana köy gibi göründü. Babam kaymakam olduğu hâlde yemekte ağzını 

çok şaplatması sinirime dokunuyordu. Kardeşim Nurten’e “mersi”, demesini 

öğrettim” (Ağaoğlu, 2005: 73-74).  

  

“Ben eskiden ilçenin, geceleri böyle karanlık olduğunu bilmezmişim. Bu yaz 

tatile geldiğimde anladım. Hele bizim ilkokul iyice küçük ve çirkin göründü 

gözüme” (Ağaoğlu, 2005: 74). 

 

“Babası, öyle uygar, o kadar bilgili tanıdığı babası, hele kahverengi-beyazlı 

yazlık pabuçları içinde şimdi gözüne o küçük ilçedeki yerlilerden herhangi biri gibi 

görünüyordu. Süklüm püklüm bir duruşu vardı” (Ağaoğlu, 2005: 113).  

 

“Gazoz ısmarlamayı da davet sayıyor bu babam… 

 (…) Babasının bir an önce ilçeye, işine dönemsini istiyordu” (Ağaoğlu, 

2005: 116).  

  

Belki de kendisinin seçkinci tavrından ve Millî Şefin oğlu Erdal’la 

yakınlığından ötürü, Gazi Lisesi’nde 10 Yıl Marşı’nın “Đmtiyazsız sınıfsız kaynaşmış 

bir kitleyiz” şeklindeki mısrasının birileri tarafından değiştirilmesi olayında 

arkadaşları tarafından öğretmenlere şikâyete edilir: 

 

 (…) Coğrafyacı, bir şeyden ötürü bana kızdı. Ona gidip, kabahatim 
olmadığını anlatacağım. Sözde marşı, “imtiyazlı, sınıflı kaynaşmış bir 
kütleyiz” diye ben değiştirmiştim. Coğrafyacıya böyle söylemişler. Bunu 
kimin değiştirdiğini biliyorum, ama neyse… (Ağaoğlu, 2005: 152) 

 

Diğer yandan Aydın’da Aysel’deki idealist tavır, Cumhuriyet’in değerlerine 

bağlılık da görülür; çalışarak bir yerlere gelmek gerektiğine inanır:  

 

Akşam evde annemle biraz münâkaşa ettik. Beni ne yerine koyuyor bu 
annem? Erdal’a söyleyecekmişim de, o da babasına söyleyecekmiş de, babamı vali 
muavinliğine terfi ettireceklermiş. Çok kızdım. Annem hâlâ, “Ne var bunda? 
Herkesler öyle yapıyor işte!” deyip duruyor. Bir insan yükselecekse kendi 
çalışkanlığı sayesinde yükselmeli. Fakat bunu anneme anlatmak kolay değil 
(Ağaoğlu, 2005: 151) 



 

 

178 

 

Aydın, Galatasaray’ın orta kısmından sonra, babasının da Ankara’ya tayin 

olması üzerine Gazi Lisesi’ne kaydolur. Burada hep Galatasaray’ın özlemini 

çekecek, orda devam etmemiş olduğuna hayıflanacaktır. Ankara’da Aysel’le 

karşılaşır, ilkokuldayken küçümsediği bu kızın güzelleştiğini görür ve ona eğilim 

duyar. Ne var ki Aysel, ona karşı bir şeyler hissetse de Aydın’a yüz vermez; bunda 

bir zamanlar Aydın’ın kendisini küçümsemiş olmasının ve kendini beğenmiş tavrının 

etkisi vardır. Aydın Aysel’in bu tavırlarını modern bir kız olamamasına bağlar: 

 

  Aysel’e sözde geçen sene ezberlediğim Fransızca şarkıları 
söyleyecektim. Nerde!.. Değil şarkı söylemek, selâmlaşamadım bile. Sanki 
Ankara’da ortaokula gidiyor. Hep başı örtülü geziyor ve karşıdan bir erkek 
arkadaşını görse, yolunu değiştiriyor.. bir seferinde çarşı başında burun buruna 
gelmiştik. Acele bir selâm verdi ve kıpkırmızı kesildi. Bir Atatürk çocuğu 
olarak hiç hoş görmedim bu hâllerini. Kadınlarımız tam Batılı olmadıktan 
sonra Türkiyemizi muasır medeniyet seviyesine çıkarmak güç (Ağaoğlu, 2005: 
39).  
 

Aysel, “konuk öğrenci” olarak bir yıllığına Fransa’ya gittiğinde Alain’le 

tanışır. Alain’i, Batılı bir erkeği tanıması onun için bir karşılaştırma imkânı doğurur: 

 

“Alain, her şeyle ilgileniyor. Sonra öğrendiği her şeyi eleyip tarayıp bir 
bileşime varmaya çalışıyor. Fransız tarihini, kendi tarihini çok iyi biliyor” (Ağaoğlu, 
2005: 324). 
 

Alain’in öyle büyük bir doğallıkla kendini kucaklayıvermesi Aysel’i hiç 
irkiltmedi. Tek düşünce: Alain’le arkadaş olmak ne güzel! Gözleri kollarını, 
bacaklarını yemiyordu. Gözleri “Sen bir şeyden anlamazsın” da demiyordu. 
Neden sanki ötekiler, kendi ülkesinin gençleri de böyle değillerdi? Acaba neden 
Aydın, Alain gibi olamıyordu (Ağaoğlu, 2005: 326).  

 
Alain’i tanıdıktan sonra Aydın’ın, çocukluğunda onun için sınıfın en medenî 

ve başarılı erkeğinin Batılı bir erkek olmadığı sonucuna varır:  

 
Aynı sınıftalar. Aydın, Aysel’le kâh alay ediyor, kâh öfkeleniyor, bazen da 
dertli dertli bakıyormuş ona. Ama bu bakışları kısa sürüyormuş. Sık sık 
saldırıya geçiyormuş: “Hıh, Bergson’u hiç anlamamışsın!” diyormuş örneğin. 
“köylü geldin, köylü gideceksin. Tam bir Batılı kız olsan kendinden 
korkmazdın… senin bir çaya bile gelmemen, kendine güvenin olmadığını 
gösterir bir kere,” diyormuş. Aysel ona yüz vermiyormuş. Uzak durmaya 
çalışıyormuş. Çalışkanlığıyla ona üstün gelmek istiyormuş (Ağaoğlu, 2005: 
322).  
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“Yer yerinden oynasa Aydın yanındakinin, sadece bir kadın olduğunu 
unutamayacak. Yanındakinin insanlar içinde bir insan olduğunu 
düşünemeyecek” (Ağaoğlu, 2005: 328-329).     

 

Aydın, çocukken hayal ettiği gibi hariciyeci olur. 27 Mayıs Đhtilâli’nde, 

mevcut yönetimi DP’li olmadığına inandıramaz, Budapeşte’deki kâtiplik görevinden 

alınır; daha sonra sol görüşlü kitaplar basan bir yayınevi kurar. 

 

1.2.4.4. Bir Korku Unsuru Olarak Komünist 

 

Bilindiği gibi, soğuk savaş döneminde kitleleri sola karşı uyarmak için 

kullanılan en önemli propaganda araçlarından biri, yaratılan “komünist” imajıdır. Bu 

imajın birçok tarafı olmakla birlikte en önemli özelliği kitlelerde bir korku, 

komünizm korkusu yaratmasıdır. Đncelenen romanlarda bu imajın en çok Latife 

Tekin’in romanlarında irdelendiği görülür. Aşağıda bu imaj, Tekin’in romanları 

üzerinden ele alınacaktır.  

 

Latife Tekin’in “Sevgili Arsız Ölüm” romanında Alacüvek köylülerinde 

olumsuz bir “komünist” algısı vardır. Romanda akibeti anlatılmasa da öğretmenin 

komünist olduğu köylülerce duyulur, ardından komşu bir köyde oturan öğretmen 

köye bir daha gelmez. Öğretmen sürgün edilmiş, görevden alınmış ya da tutuklanmış 

olmalıdır. Bu durumun, köylülerde “komünist” kelimesinin olumsuz çağrışımlarla bir 

arada bulunmasını sağladığı söylenebilir. Öğretmensiz kalan köyde bu duruma en 

çok üzülen Huvat’ın kızı Dirmit olur. Dirmit’in annesi Atiye’nin geçen bir uçağı 

işaret ederek “Aha komünist geberesice,” (Tekin, 2005: 49) demesi, Hacı Talip’in bir 

pilot olan damadının komünist olduğunun duyulmasının ardından küçük Dirmit’in 

zihninde komünist, uçak, pilot, öğretmen, damat, cin kavramları birbirine girer: 

 

  Dirmit köylülerin köyün üstünden gelip geçen her uçağın ardı sıra iç 
geçirip, “Allah kavuşturur inşallah,” diye acıya acıya baktıklarını gördükçe, 
kime, neye inanacağını iyiden iyiye şaşırdı. Hele aradan çok geçmeden, Hacı 
Talip’in damadının da komünist olduğu haberinin köyde yayılmasıyla, 
köylülerin her uçağın ardından küfür edip kapılarını örtüp içeri 
çekilmelerinden sonra, aklı başından gitti. Nerden gelip nereye gittiği, gökte 
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nasıl durduğu, onca gürültüyü neresinden çıkardığı bilinmez uçağın komünist, 
komünistin öğretmen olduğunu düşüne düşüne, içinde gittikçe büyüyen bir 
merakla gezindiği yetmiyormuş gibi, bu defa uçağın damat, damadın da 
komünist olduğunu duyunca, işin içinden çıkması imkânsız hâle geldi. 
Sonunda komünistin de, uçağın da cin olduğuna karar verdi. 

Verdi ama, bu defa da aklına şeytan girdi. Cinlerin yerin yedi kat 
altındaki evlerinden, istedikleri zaman yeryüzüne çıktıklarını, insanlarla bir, 
onların gözüne görünmeden yatıp kalktıklarını, aynı kaşıktan yemek yeyip 
aynı kaptan su içtiklerini bildiğinden, sonunda cin olduğuna karar verdiği 
öğretmeninin de Akçalı’da olduğunu, kimsenin gözüne görünmeden okla 
gidip geldiğini düşünmeye başladı. Cinlerin insanın gözüne ancak, onların 
üstüne üşendiğinde, ayaklarına kaynar su döküldüğünde, eşikleri besmelesiz 
atlayıp besmelesiz yatıp kalkıldığında, helada Allah’ın adını anıp dua 
okunduğunda göründüklerini duyduğundan, öğretmenini görmek için onu 
kızdırmanın tek yol olduğuna karar verdi (Tekin, 2005: 50-51). 

 

Burada meraklı bir çocuğun zihnindeki sorgulama üzerinden bir toplumun 

yaşadığı kavram kargaşası, hayat görüşünün çarpıtılması, inanç ve ideoloji algısının 

giriftliği ironik yönleriyle verilmiştir. Dirmit’in tersine büyükler, hiçbir sorgulamaya 

gitmedikleri için zihinleri zorlanmaz, akılları karışmaz. Romanın ilerleyen 

bölümlerinde, Huvat’ın ailesi köyden kente göç ettikten sonra Dirmit de inancı 

sorguladığı için ailesi tarafından “komünist” ilan edilir. Dirmit’in annesi hastadır, 

ölmeyi istemektedir; fakat, ölümden sonraki sorgu sualden çekinmektedir. Halit 

“Đçimizde okuan bir sen varsın,” diyerek annesinin durumunu Dirmit’e sorar. Đnancı 

nedeniyle sürekli korkular içinde olan annesinin durumunu sorgulayan Dirmit, aile 

üyelerine bazı sorular yöneltir: 

 

Dirmit önce gözlerini Halit’in yüzüne dikti, sonra Huvat’a çevirdi, “Bu 
kadının hiç korkusuz günü olmayacak mı bu dünyada!” dedi. Başını yere 
indirdi. Bir an daldı. “Annemin yazısını alnına Allah yazmadı mı?” diye sorup 
başını kaldırdı. Huvat, “Sorduğun sorulacak bir soru mu, kız!” diye terslendi. 
“Kim yazdı ya!” dedi. Dirmit öyleyse annesinin korku çekmesinin gereksiz 
olduğunu söyledi. “Sen yazdın, ben de senin yazdığını okuyup gezdim, ne 
sorgusuymuş şimdi bu diye, annem ona bir sorsun,” dedi. Huvat ters ters 
Dirmit’in yüzüne baktı. Söylediği lafın, verdiği aklın ne demeye geleceğini bilip 
bilmediğini sordu. Dirmit karşılık vermedi. Halit ses etmeden kalkıp dışarı 
çıkması için Dirmit’e işaret etti. Dirmit usulca kalkıp gitti. Halit, “Kızma ya, iyi 
akıl verdi, baba” dedi (Tekin, 2005: 198).     

 

 Huvat, Dirmit’e ve ona arka çıkan kardeşlerine sinirlenir; “üçünün aklının bir 

insan aklına benzemediğini” söyler, Atiye’nin ölümden sonraki sorgu sualde onları 

evlat olarak kabul etmemesi gerektiğini ekler; durumu Atiye’ye bildirir:  
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 Atiye yanına gelince karısını koltuğunun altına çekti. “Çocukların 
bunları bunları dedi,” deyip hiçbirinde insanlık sıfatı görmediğini söyledi. 
Birinin it gibi kemçirdiğini, birinin iyi adammış gibi, evin her derdine yanarmış 
gibi, güzel güzel akıllar verdiğini, ama sonunda bacısının aklını beğenip 
dediklerini kaldırıp suya attığını, birinin de ağzını açar açmaz kendini belli 
ettiğini, “Ben yakında Allah’ı ne inkâr ederim, başınıza komünist olup çıkarım, 
beni de gelir bu evden götürürler, haberiniz ola,” demeye getirdiğini söyledi 
(Tekin, 2005: 198). 

 

 Huvat’a göre “en iyi akıl” kendisinindir. Burada “komünist”e dair olumsuz 

algının din karşıtlığı ile güçlendiği görülür; ayrıca komünist olmak bir suçtur ve 

komünist olanları evden alıp “götürürler”. Romanda açıkça bildirilmese de komünist 

olduğu duyulan öğretmenle pilotun tutuklandığı düşünülebilir; bu tutuklamalar, 

köylülerin zihnindeki “komünist” algısının inşasında rol oynamış olmalıdır. Bu 

olayların verilmeyip sezdirilmiş olması yazarın üslubuyla ilgili olduğu kadar, 

romanın ilk baskısının yapıldığı 1983 yılının, dolayısıyla dönemin atmosferinin de 

dikkate alınması gerekir. 

 

 Latife Tekin’in “Berçi Kristin Çöp Masalları” romanında da gecekondu 

sakinleri arasında olumsuz bir komünist algısı söz konusudur. Gecekondudaki işçileri 

örgütleyen sendikaların kapatılması gibi olumsuz bir gelişmeyi iyi karşılayanlar da 

vardır: 

 

 “Đşçilerin kuşlarından, çadırlarından, sendikalarından bezir getirdiklerini 

söyleyip yakınanlar erkenden yatıp uyudu” (Tekin, 1998: 90).  

 

 Bu duyarsızlığın ve tepkisizliğin temelinde, Tekin’in romanlarının 

birçoğunda işlenen, sendikacıların kendilerini gecekondu sakinlerine doğru 

anlatamamaları, halkı anlayamamaları ve dolayısıyla kendilerini benimsetememeleri 

realitesinin de etkisi vardır. Komünistlik, gecekondular için huzursuzluk kaynağı 

olarak sunulur: 

 

  Hınık Alhas, dünya ve insanlık bilgisinden yola çıkarak çöp bayırlarına 
komünistlik geldiğini söyleyenlerin başını tuttu. Kondularda birliğin ve dirliğin 
bozulacağını ima etti. Artık insanların gözüne uykunun uğramayacağını 
açıkladı. Çöp Ağası’nın buzdolabı işçilerinin grev çadırlarına tenekeyle tahin 
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helvası gönderdiği günleri hatırlattı. Bundan böyle Çöp Ağası’nın işçilere helva 
tattırmayacağı iddiasında bulundu (Tekin, 1998: 90). 

 

 Hınık Alhas’ın komünistliği yerip ağayı övmesine karşılık, işçilerin eylemlere 

pek de bilinçli katılmadıkları görülür. Hınık Alhas’a itiraz edenler komünistliği 

savunmasalar da işçilerin vatanseverliğine vurgu yaparlar; Eylemlere katılacak işçiler 

için “Olacak olandan haberleri yoktu” derler. 

 

 Gecekondu sakinlerinin komünist kelimesinden sonra duydukları bir başka 

kelime de “anarşist”tir. Bu kelime hakkında çıkan dedikodular, gecekondu 

sakinleriyle gecekonduda oturan “anarşist” gençlerin birbirine yabancılıklarını ortaya 

koyar. Gecekondu mahallesinde “anarşist” gençlere yönelik bir operasyon yapılır, 

“çıkan çatışma”da gençler öldürülür. Gecekondu sakinleri bu olayla pek 

ilgilenmezler:  

 

 Üç genç ölü güvenlik kuvvetlerince Çiçektepe’den götürülürken çıkan 
söylentilere, çoğu konducu ‘martı lafı’ diyerek güldü. Lado adının kulaklarda 
bıraktığı müziği, anarşist lafının yabancı ezgisine değişen çok az insan çıktı. 
Çok az insan, radyoya başını dayayıp gözünü gazetelere çevirdi (Tekin, 1998: 
108). 

 

 Bu ilgisizliğe rağmen, kısa sürede gecekondu mahallesinde bir anarşist 

korkusu başlar; gecekondu sakinleri, evlerinin aranmasından dolayı endişelenirler, 

anarşistlerin içlerinde olabileceği şüphesine kapılırlar. Bunun yanında yukarıdaki 

alıntıda adı geçen Lado, bir çete lideridir. “Anarşist” gençler öldürülürken mahallede 

çeteler kol gezmektedir, herkesi tehdit edip haraca bağlamaktadır. Ne var ki 

gecekondu sakinlerini yıldıran ve usandıran bu çetelere dokunulmaz: 

 

 ‘Karabela Çetesi’ Çiçektepe’yi inim inim inletti. Geceleri sokağa çıkan 
insanları kesmediyse de yavaş yavaş ömürlerini tüketti. Çiçektepe’de bir ay 
içinde kazandığının yarısını Karabela Çetesi’ne soyulmayan kalmadı. Bu arada 
üç gece üst üste cebini Karabela’nın avucuna boşaltanların sayısı bin beş yüzü 
aştı. Odacı Sefer, dördüncüsünde hüngür hüngür ağladı. Kendisiyle birlikte niye 
ağlamıyorlar diye çocuklarına dayak attı (Tekin, 1998: 109).  

 

  Çetelerin ve gençlerle ilgili operasyonun bir arada anılması, romanın bu 

bağlamda yönelttiği eleştirilerden biri olarak yorumlanmalıdır. Bu asayiş anlayışının 
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sonucunda, gecekondu sakinlerine dönük tehlike ortada kalırken, “anarşist” gençler 

için operasyon yapılır, mahalle aranır, mahallede bir korku ve şüphe atmosferi 

egemen olur. 

 

1.2.5. Kürt Meselesi 

 

Türkiye’de çağdaşlaşma, ulus-devletle birlikte bir millileşme olarak 

gerçekleşmiştir. Çağdaşlaşmanın izlediği bu seyre iki önemli itiraz yönelmiştir. 

Birincisi, ümmet anlayışını ve dinî bir hayatı savunan Đslâmcılardan; ikincisi bu millî 

kimliğe etnik temelli bir itiraz yönelten Kürt milliyetçilerinden gelmiştir. Din 

konusuna başlıbaşına dördüncü bölümde değinildi. Çünkü bu mesele, çok daha geniş 

bir kapsamda Türkiye’yi ilgilendirmiş ve doğal olarak romanlarda daha fazla yer 

almıştır. Kürt meselesi ise, romanlarda geniş bir şekilde yer almaz. Bunun bir çok 

sebebi olabilir. Fakat bir tanesi, şüphesiz ki bu konuda teröre ve dolayısıyla insanî 

acılara yol açan bir sürece girilmiş olmasıdır. Bu hükmü en azından Türk romanında 

ana akımı temsil eden örnekler için söylemek doğru olabilir. Diğer bir sebep, 

incelenen romanlarda, diğer bölümlerde de görüldüğü üzere Türkiye’nin 1980 

sonrasındaki meselelerine pek geniş yer verilmemesidir. Bu bölümde, diğer 

romanlara kısaca değinildikten sonra, Kürt Meselesi’ne en geniş yeri ayıran Alev 

Alatlı’nın kahramanı Rodoplu’nun ve dörtlemenin anlatıcısı Mehmet’in görüşlerine 

yer verilecektir. 

 

Emine Işınsu’nun Canbaz romanında Kürt meselesine, sol görüşlere 

yöneltilen eleştiriler bağlamında yer verilir. Sol görüşlü öğrencilerin bu konudaki 

görüşleri, bir ayrılığı körüklemektedir: 

 

“Devrim…” ilk anda belki cazip bir kavram, mamafih akılları “Ne için, 
kimin için?” sualine takılanlar oluyor. “Ezilen halklar için…” Delikanlı 
yürekler, elbet ezilen halklar için çarpacaktır, başka türlüsü düşünülemez! 
Ancak, yanlış mı anlaşıldı? Bu halklar ne demek, sonundaki “lar” takısı yani? 

Oysa gizliliği yok bu meselenin, “lar” Kürtlerdir ve Kürt 
bağımsızlığından söz edilmektedir. Gruplar arası ayrılık, daha da 
belirginleşiyor (Işınsu, 2006a: 228). 
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 YĐSK sendikasını denetlemek için Đzmir’e giden Zühtü, burada sol grupların 

ayrılıkçılığa dayalı faaliyetler yürüttüklerini görür ve bunu Atakan’a anlatır: 

 

Yahu abi, sen gazetecisin, bilirsin; yahu bizim doğu, batıya mı geçiyor? 
Yani Kürt dediklerimiz doğudadır, oysa gördüm ki, tümü birden gelip Đzmir’in 
tepelerini, dağını gecekondularla doldurup, yahu fabrikalara da hep içi olarak 
girmişler. Şaşırdım be ağabey, Đzmir’i bilirsin, Đzmirli’yi tanırsın elbet, 
giderken hiç endişe çekmedim. Onlar deniz gibi oynaktır, hem solmuş sağımış 
aldırmazlar, tümüyle memleket meselelerini takmazlar, gününü gün etmeye 
bakar Đzmirli dedim, böyle düşündüm. Biliyor musun yahu, dediğim gibi 
çıkmadı, çünkü meğer bu Kürtler, anladın mı ağabey, sanırsın doğunun taşını, 
dağını, rüzgârını, karını yahu hepsini getirmişler Đzmir’e. Anladın mı, bütün sol 
sloganlar, halklar malklar… Deniz yok artık Đzmir’de, dağ var, dağlı var ağbi! 
Nedir bu iş? Anladım, Kürt halkı, bağımsız Kürdistan falan ama yahu Đzmir’de 
de mi? Bunlar Yunan’ın bir başka türlüsü. Bir Atatürk daha yok ki kurtarsın 
Đzmir’i. Ne dersin ağbi? 

Atakan kem küm etti… Küfretti. Kendini çaresiz hissediyordu. (Işınsu, 
2006a: 217-218) 
 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında Refik, “Dersim 

Olayları”nı gündeme getirir. Onun üzerinde durduğu husus aşırı şiddet 

kullanılmasıdır. Refik ve Ömer’in bu konudaki görüşleri, “Bürokrasi ve Siyaset” 

bölümünde 6. alt başlıkta ele alındığı için burada üzerinde durulmayacaktır. Refik’in 

görüşleri, daha çok bürokrasinin yaklaşım tarzıyla ilgilidir. Orhan Pamuk’un yeni 

Hayat romanında da PKK’nın uyguladığı şiddet yer alır. Fakat bu romanda, diğer 

meselelerde olduğu gibi geniş bir şekilde üzerinde durulmaz. Yalnızca kısa 

göndermeler veya çağrışımlar eşliğinde birkaç yerde verilir.   

 

Alev Alatlı, Kürt meselesini dörtlemesinin üçüncü kitabı Valla Kurda 

Yedirdin Beni romanında ele alır. Romanda Kürt isyanlarından Mecburi Đskan 

Kanunu’na, Tunceli (Dersim) olaylarından Kürtler’in gündelik hayatlarına kadar 

birçok konu yer alır. Rodoplu, Kürt meselesine vakıftır; Kürtler’in kendilerini 

keşfetme arayışlarını destekler. Hatta bu konuda, aşk yaşadığı Şiran’a yardımcı olur, 

ona kitaplar alır. Ne var ki Rodoplu’nun Kürtlerle ilgili kaygısı, diğer görüşlerden 

farklılık arzeder: 

 

Kürtler’in varlığına ilişkin tek korkum, tek kavgam onların 
yabancılaşması olacaktır! Büyük Makine’ye teslimiyetleri olacaktır. Çünkü, bu 
olursa, onu ırkçılık, hatta bir tür Nazizm izler. Ve ben kendi ulusumu 
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tanıdığım kadarıyla biz bununla baş edemeyiz. ‘Aryan’ Kürtlerin karşısında, 
Siyonizm öncesi Yahudileri kadar boynu bükük kalmaz mıyız? (Alatlı, 2003: 
279) 
  

Rodoplu, ‘Aryan’ ifadesiyle Kürt meselesi konusunda Batı’nın yaklaşımına 

eleştirel bir göndermede bulunur. Rodoplu’ya göre Batılıların Türklere, Kürtlere ve 

Araplara yaklaşımlarında bir farklılık yoktur; hepsine olumsuz bakarlar. Fakat, bu 

unsurlardan birine ihtiyaç duyduklarında, belli övücü tanımlamalarla onu yanlarına 

çekerler. Rodoplu, Paris Kürt Derneği’nin kuruluşuyla ilgili düşüncelerini dile 

getirirken bu ilginin samimiyetsiz olduğu noktasına değinir: 

 

Derneğin kurucuları arasında Maxime Rodinson, Edgar Morin de 
varmış. Bunlar ne biçim Marksistler? Bunlar benim Türkiye Kürtleriyle –
Türkiye Kürtleri diyorum, Barzani bana Şeyh Sabah kadar uzak- geliştirdiğim 
sevgi ilişkisini geliştirebilirler mi? Sahici ve bireysel hayatları Örenlerle 
çakışabilir mi? Bu ne biçim bir oyun? (Alatlı, 2003: 342) 
 

Rodoplu, bu sözlerin devamında Kürtleri Fransız aydınlarından kıskandığını 

dile getirir: 

 

‘Aman, Tanrım’ Kürtleri kıskanıyorum! 
Aklıma bir şarkı düşüyor, Kıskanırım seni ben, kıskanırım Batılı 

entelden! Bu nasıl aşk Allahım, öleceğim derdimden! 
‘Ülkesiz bir halk’ tanımı bana Đsrael Zangwill’i hatırlatıyor: ‘Ülkesiz bir 

halk için, halksız bir ülke’ sloganının mucidi Siyonist Zangwill’i. Buna 
içerliyorum, gücüme gidiyor. Şiran, nasıl ülkesiz olur? Kime benzetmeye 
çalışıyorlar bunlar bizi? Topraklarında Đsrail’i ağırlamak zorunda bırakılan 
Filistinlilere mi? Öyleyse Kürtler kim? Siyonistler mi? 

Ah, Đhtiyar Usta! Ne kadar haklısın! Hiç kimse bir entelektüel kadar 
bilgelikten uzak olamaz! (Alatlı, 2003: 342)  
 

Dörtlemenin Kürt meselesini ele alan üçüncü kitabı Valla Kurda Yedirdin 

Beni ifadesi, Paris Kürt Enstitüsü başkanı Nezan Kendal’a hitaben Rodoplu’nun 

söylediği “Nezan, Valla Kurda Yedirdin Beni!” sözünden gelir. Nezan Kendal 

Türkiye Cumhuriyeti’nin faşist temeller üzerine kurulduğunu, Kürtler’in dışlandığını 

belirtirken, Rodoplu, Türk milliyetçiliğinin Batı’daki gibi yoketmeye dayanmadığını, 

Kürtler’in kimliğinin inkâr edilmesinin bile onların sahiplenilmesinden 

kaynaklandığını dile getirir. Rodoplu, bu yönüyle, Türk Tarih Tezi’nin iyi niyetle 

oluşturulmuş bir tez olduğu kanısına varılabileceğini belirtir.  
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Rodoplu’nun Kürt meselesindeki en önemli ısrarının “yerlilik” olduğu 

söylenebilir. Ona göre, çözümü Anadolu’nun yerliliğinden yola çıkarak bulmak 

gerekir. Bu anlamda Mehdi Zana’nın uzlaşmacı tavrını da yapmacık bulur. Şaşırtıcı 

bulunabilecek şekilde Rodoplu, romanın anlatıcısı Türk solcusu Mehmet’e ve solcu 

Kürt milliyetçisi Zana’ya “Apocu Ramazan”ı yeğler: 

 

Rodoplu, Ramazan’ın bağımsızlığını sevdi. 
“Bir kere açık sözlüydü.’Kürdistan, dört parçaya bölünmüş bir 

sömürgedir. Hedef; bağımsız, birleşik ve sosyalist Kürdistan’dır. Devlet, tenkil 
politikası güdüyor. Tenkilden korunmanın tek yolu, kendini şiddet yoluyla 
savunmaktır,’ diye kesip atıyordu ki, ben bunu, mesela Zana’da sezinlediğim 
‘Ben şahsen ayrılıktan yana değilim ama…’ türünden sinsilikten daha onurlu 
buldum. Lütfen benzetmeyi mazur gör, ama yine Zana’dan örnek vereceğim, 
işte, Türk halkının da çabası olması lâzm, gelin kan dökmeyelim,’ gibisinden 
timsahin gözyaşları yalakalığa da girmiyordu. Yine bir defasında, 

“Türk aydınının, burjuvazisinin, subaylarının ne düşündüğü beni 
ilgilendirmez,’ dedi; bunu da çok tutarlı buldum. Kendimi onun yerine 
koyuyorum; ben ‘kurtuluş savaşı’ vereceğim ya da vereceğime inanacağım da, 
düşmanın aydınıyla, elitiyle uğraşacağım! Hakçası, ben olsam, ben de 
uğraşmazdım! (Alatlı, 2003: 451-452) 
 

Rodoplu, Ramazan’ın bağımsızlık ve ayrılıkçılık arasında yaptığı ayrıma da 

katılır: 

 

‘Đdeoloji ile politika arasındaki ilişkiyi kafa karışıklığına fazla 
uğramadan aşmak gerekir. Bağımsızlık sadece ayrılıkçılık değildir. Devletim var 
diye bağımsız olduğunuzu iddia edebilir misiniz? Bağımsızlık her şeyden önce, 
zihinsel, moral bir yan içerir. Kişi itibariyle de öyledir, halk itibariyle de. 
Đdeolojik ve ahlâki yönden bağımsızlığı yakalayamamış bir halk, devleti olsa da 
bağımlıdır. Bizim bağımsızlık anlayışımız, Türk bağımsızlığını da içerir. Biz bir 
Türk’ün de uşak olmasını istemeyiz, Amerika karşısında, Avrupa karşısında. 
Đkide bir şöyle Avrupalılaşacağız, Amerika’nı bilmem nesi olacağız deniyor. 
Bunları da reddediyorum. Türklerin yolu, Türk bağımsızlığının yolu Batı’ya 
uyduluktan geçmez (Alatlı, 2003: 452)  
  

 Günay Rodoplu, meseleye farklı ve tarafsız yaklaşımı nedeniyle, “her iki 

taraf”tan eleştiri alır. Romanın başında anlatılan bir olayla, Günay Rodoplu’nun 

objektif bir bakış açısına sahip olduğu mesajı verilir. Romanın anlatıcısı Mehmet, 

Kürt arkadaşı Feyzullah Sözler’in amcaoğlu Abdülbari Sözler’in silâh arama amaçlı 

bir jandarma baskınıyla ilgili anlattıklarına olduğu gibi inanırken, Rodoplu bundan 
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şüphe duyar. Feyzullah Sözler bu arama esnasında kadınların önünde soyulup teşhir 

edilmiştir: 

 

 (…) Feyzullah Sözler’in bacanağı ve amcaoğlu, Abdülbari Sözler, lafa 
girdi, komando birliğinin kasabayı akşama bir saat kala sardığını, köylülerin 
hepsini silâh zoruyla evlerinden çıkardıklarını anlattı. 

“Erkekleri bu tarafa, kadınları öbür tarafa ayırdılar,” dedi, meydanı 
işaret ederek. Bundan sonra, Tekman Jandarma Komutanı, erkeklere dönmüş, 
silâhlarını teslim etmelerini istemişti. 

“Biz de, dededen kalma paslanmış silâhlarımızı getirdik, teslim ettik,” 
dedi Abdülbari. 

Şimdi, hemen itiraf etmeliyim: Ben, Feyzullah’ın söylediklerinden o 
zaman hiçbir şüphe duymamıştım! Beni teslim edilen silâhların işe yaramaz 
silâhlar olduğu, bunlardan başka ve çok daha sağlam silâhlar olmuş olması 
gerektiğine uyaran Günay Rodoplu oldu, 

“Sen şaşırdın mı, Allah aşkına! Hangi erkek, Kürt, Türk ya da her 
kimse, istediler diye kuzu kuzu silâh teslim eder? Göstermelik birkaç 
çakaralmaz vermişlerdir.” (Alatlı, 2003: 2-3) 
 

Anlatıcı, Rodoplu’ya, farklı bakış açısı sebebiyle hayranlık duyduğunu bu 

konuda da açığa vurur: 

 

Özellikle de, 1970’lerde, böyle bir hükmün bir devrimciyi ne kadar 
öfkelendireceğini sadece devrimciler anlar! Bundan eminim! Ben, bütün 
dikkatleri insanlık dışı uygulamalara çekmeye çalışırken, Rodoplu, kendisini 
orada silâhları bulmakla yükümlü komutanın yerine koyuyor, meseleye onun 
açısında da bakıyordu ki, bu tahammül edilebilir bir şey değildi! Dahası, Günay 
yapılanları onaylıyor değil ana yeterince ciddiye almıyormuş gibi bir görüntü 
verdiği için “güvenilir” olmadığı duygusunu yaratıyordu. (…) Doğrusu her iki 
tarafı da anlamaya çalışan bu tutumuyla, dışlanmaması mümkün değildi (Alatlı, 
2003: 3).   
 

Rodoplu, erkeklerin kadınları önünde teşhir edilmesini “porno” olarak niteler. 

Rodoplu’ya göre “porno” acıyı kabul edilir kılar ve hassasiyeti ortadan kaldırır. 

Anlatıcı, bu cezanın bir kültürel arka planı olduğunu görür: 

 

Gerçekten de, adamı soyarak cezalandırmak kimin aklına gelirdi? 
Sonradan, Đsmail Beşikçi’den duydum, meğer, erkeği karısının önünde soymak 
ve teşhir etmek, Kürt cezasıymış ve bir erkeğe verilebilecek en ağır cezaymış. 
Feodal düzenin ve aşiret örgütlerinin çok etkili olduğu devirlerde Kürt beyleri 
bu cezaya –ve pek ender olarak- başvururlarmış. Çünkü böyle bir ceza ile 
karşılaşan kişi kesinkes toplum dışı kalır, bu hakarete dayanamayarak canına 
kıyarmış. Anlaşılan, biz kentsoylu aydınlardan farklı olarak, jandarma-
komandolar bu tarihi biliyorlarmış! (Alatlı, 2003: 4) 
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Rodoplu, anlatıcının orduya bel bağlayan bir devrim anlayışı olması 

nedeniyle onu ve sol çevreyi eleştirir. 12 Mart Muhtırası’ndan memnuniyetsizlikleri 

nedeniyle sol kesimin orduyu faşist ilan etmelerinin doğru olmadığını belirtir. Konu, 

ordunun Silvan’daki uygulamalarına gelir: 

 

“Siz, Đstanbul’da sıcak yatağınızda uyurken, ben Silvan’daydım 
hanımefendi,” dedim, “Erkekleri kadınların önünde soyup, çırılçıplak teşhir 
eden Türk ordusudur!” 

“Hayır, Türk ordusu o noktada zurnanın son deliğidir. Bunun hesabını 
verecek olan sivil iktidardır. Süleyman Demirel’dir. Aydın çevrelerdir. Basındır. 
Hiçbir komando subayı, ne kadar sapık olursa olsun, kendi başına hareket 
edemez. Asarlar adamı. Silvan’da erkekleri soyuyorlardı ve Đstanbul 
sinemalarında ‘Paris’te Son Tango’ oynuyordu. Allah aşkına! Đpi karısının eline 
verilen bir pipiyi kim ‘işkence’ olarak görebilirdi? Porno, sevgilim, bu olsa olsa 
porno olur! Đstanbul’da pornoyu hoş görüp, Silvan’da birisinin pipisine ip 
bağlandığında rencide olamazsın ya da yeterince rencide olamazsın! Sen bakma, 
o üsteğmenle en iyi halleşecek olan, Abdülbari’nin kendisidir. Allah aşkına! 
Adamı karısının önünde soymak kimin aklına gelir. Onlar aynı kuşun tüyleri!” 
(Alatlı, 2003: 234) 
 

Rodoplu, burada Abdülbari’den bahsederken, erkeği karısının önünde 

soymanın Kürtler’de bilinen ağır bir ceza olması durumuna gönderme yapmaktadır. 

Dörtlemenin son kitabında da Rodoplu, çeşitli siyasî çevrelerin orduya yaklaşımını 

eleştirir. Ona göre, sağ veya sol, bütün çevreler, ordunun geleneğini hedef alırlar; 

profesyonel bir ordu isterler. Bütün kesimler, amaçlarına ulaşmak için ordu içinde 

destek ararlar; bu desteği alamadıkları zaman eleştiriye başlarlar: 

 

Benim söylediğim, ordudan destek arayanlardan hiçbirisinin sonradan 
dönüp orduya hakaret etmekten kendilerini alıkoyamamış olmaları! Orduya 
hakaret, solcusunun da, Đslâmcısının da, aydınının da tek ortak noktaları oldu! 
Buna dönekler de dâhil! Ben, bunun nedeninin sadece askerlerin onları 
engelleyen silahlı bir güç olmasına bağlanamayacağını, asıl nedeninin çok daha 
derinlerde yattığını düşünüyorum. Çünkü, biliyorum ki, dünyada silahtan daha 
korkutucu şeyler vardır. insanoğlu, silah kullanmadan da mahvedilebilir! 
Đnançlarını, değerlerini öylesine tahrip edebilirsin ki, cinnete ya da intihara hazır 
hâle gelir de, kurşunu minnetle karşılar. Hayır, korkulan Silahlı Kuvvetler’in 
silahları değil, geleneği! (Alatlı, 2001: 261) 
 

 Rodoplu’nun Mehmet’e yönelttiği eleştirilerden biri de, Türk solunun Kürt 

meselesinin çözümünde yeterince samimi olmadığı yönündedir. Rodoplu, Doğulu 

aşiret liderlerinin bir kısmının Batı Anadolu’ya sürüldüğü “55’ler Olayı”nda basının 
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ve aydınların doğru tavır alamadıklarını, bunu feodalizme karşı bir mücadele olarak 

öne çıkardıklarını belirtir: 

 

‘Solcu olmayan insan değil’di de, 55’ler faciasını yok sayan neydi? 
Faşist olan Ordu’ydu da, sivil parlamento faşist değil miydi? CHP, Đnönü, 
Demirel, aydınlar, basın faşist değil miydi? 

Kendini al. Sen, Mehmet Sedes, sen ne yapıyordun? Spartaküs 
Komünü’nde bir gün olsun, 55’ler olayını tartıştınız mı? TĐP’e kaydolacak kadar 
bilinçliydin de bu tehcir olayında ‘gerici ağalık’ kadar Demokrat Partililiğin, 
‘Demokrat Partililik’ kadar ‘Kürtlük’ün rol oynadığını göremedin mi? (Alatlı, 
2003: 244)  
 

Rodoplu’nun bu her kesimi eleştiren bakış açısından sonra, solun niyetini 

sorgulayan sözleri gelir: 

 

Biliyor musun, siz solcu aydınlara hiç güvenmiyorum! Askerler dâhil, 
her şeyi kullandığınız gibi, Kürtleri de kullanacak, atacaksınız. Kullanacaksınız, 
çünkü namevcut işçi sınıfında bulamadığınız potansiyeli Kürtlerde bulacaksınız. 
Çünkü, bugünkü düzene, devlete karşı en içten tepki ve nefret onlarda var; 
işçilerde ya da köylülerde değil (Alatlı, 2003: 245).  
 

Rodoplu, solun, benimsediği yöntem itibariyle başarıya ulaşsa bile elinde 

aldatılmış bir halk bulacağını düşünür. ‘Zafer’e ulaşmak için gerekirse dini ve 

milliyetçiliği kullanmaktan çekinmeyeceklerini belirtir; bu durumu da “profesyonel 

devrimcilik” kavramıyla tanımlar. 

 

Anlatıcı Mehmet, Doğu Anadolu’da devletin uyguladığı baskıya karşı 

hassasiyetini dile getirir: 

 

1970 yılının ilk aylarından itibaren Doğu Anadolu’nun ezeli kaderi, yani 
“asayişi korumak adı altında jandarma baskısı” yeni bir ivme kazanmıştı. Önce 
Hakkâri ve Mardin’de başlayan harekât, Diyarbakır’a, oradan Malazgirt ve 
Kiğı’ya kadar yayıldı. Biz olayın vahametini Diyarbakır Yüksek Tahsil Kültür 
ve Yardımlaşma Derneği’nin DDKO’ya yolladığı (daha sonra “Emek” 
Dergisi’nde yayımlanan) mektuptan öğrendik. Mektubu oradaki arkadaşlar 
kaleme almışlar, yüzlerce Silvanlı vatandaşa da imzalatmışlardı, 

“8.IV.1970 tarihinde, şafakla beraber, Silvan ilçe merkezin, Jandarma 
Đkinci Bölge Komutanlığı’na bağlı altı helikopter, iki yüz motorlu araç, 
donatılmış iki bin jandarma ve komando, toplu keşif uçaklarının da desteği ile 
kuşatılmıştır. Kuşatma harekâtı ile beraber ilçe merkezine giren birlikler 
tarafından, hiçbir arama yetkisi olmadan, aynı gün saat yediye kadar on yedi saat 
süre ile, yüzlerce ev didik didik edilmek suretiyle aramaya tabi tutulmuş ve 
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yataklarından kaldırılmış erkekler özel kamplara alınarak korkunç işkencelere 
maruz bırakılmışlardır. Kadınlar ve kızlar evlerinden alınarak jandarma ve polis 
karakoluna getirilmişler ve işkence ile birlikte ağır hakaretlere maruz 
bırakılmışlardır. Adalet Partisi iktidarı, Bakanlar Kurulu’nun verdiği tam yetki 
ile hareket ettiklerini söyleyen komandolar, ne Anayasa’yı ne de meri kanunları 
tanımakta, adeta işgâl edilmiş düşman topraklarında işgâlci kuvvetler gibi 
davranmaktadırlar.” (Alatlı, 2003: 4-5) 
 

  Olaylarla ilgili olarak DDKO da bir bildiri yayımlar: 

 

“Doğu’da aylardan beri, Hükûmet kararnamesiyle özel şekilde 
yetiştirilmiş, helikopter ve keşif uçaklarıyla donatılmış, 2000’in üstünde 
motorize komando ve jandarma birlikleri tam bir terör havası yaratmaktadırlar. 
Bu yasadışı baskıların son halkası olan, 8.IV.1970 tarihindeki Silvan 
kuşatmasında Anayasa’yı, kanunları tanımayan komandolar, adeta işgâl edilmiş 
düşman topraklarında işgâlci kuvvetler gibi davranmışlardır… Bu olaylar halkı 
silâhlı güçlere başkaldırmak için birer tahrik niteliğindedir. Bu kasdi hareketler, 
mazlum halkın sabrının taşması hâlinde kamuoyunda isyan gibi gösterilecektir, 
‘Doğu Anadolu halkı isyan etti!’ dedirtmek için mevcut bütün gayretler ısrarla 
denenmektedir… Đktisadi bunalım içinde kıvranan siyasî iktidar, uyanmakta 
olan halkın dikkatini başka yöne çekecek, devrimci güçler bölgecilik 
göstermeliği ile parçalanacaktır. Oysa, halkımız demokrasi mücadelesi içindedir. 
Bu mücadele demokratik haklar alınmadan duramaz. Ve de Doğu’da demokrasi 
gerçekleşmeden Türkiye’de demokrasi her zaman yıkılmaya mahkûm bir oyun 
olarak kalacaktır… Açıkça halklar arası bir çatışma yaratmak gayesi güden bu 
faşist eylemlere tüm vatansever ilericileri direnmeye çağırıyoruz, vs. vs.” 
(Alatlı, 2003: 5-6)  
 

Bu bildiride hükûmetin planlı bir şiddet uyguladığı vurgulanmaktadır. Kürt 

solunun örgütlendiği bir oluşum olan DDKO’nun bu bildirisi, Türk solunun desteğini 

istemektedir. Bildiride geçen “bölgecilik göstermeliği ile” “devrimci güçler”in 

parçalanması, sol içinde Türk ve Kürt etniğine dayalı bir bölünme ihtimalini işaret 

etmektedir. Doğu’da demokrasi gerçekleşmeden Türkiye’nin 

demokratikleşemeyeceği ifadesi, Kürt meselesinin Türkiye’nin demokratikleşmesi 

önündeki en önemli engel olduğu tespitine dayanmaktadır. 

  

Bir TĐP’li olan anlatıcı Mehmet, hükûmete tepkilidir. TĐP, mecliste konuyla 

ilgili soruşturma önergesi verir. TĐP ve DDKO heyetleri, olayları araştırmak için 

bölgeye gider; Mehmet de TĐP heyetindedir. Olayların ardından, Haziran ayının ilk 

haftasında hükûmet resmî bir açıklama yapar: 
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“Devletin bütünlüğüne kastedecek davranışlar ve oluşlar mevcuttur. 
Özellikle Doğu’da, Komünist Kürtçüler bir ayrı devlet anlayışı için kitleleri 
kışkırtma yollarını aramakta, bazı örgütlerle de bunu canlı ve hedefine varacak 
bir hareket hâline sokmayı istemektedirler. Aşırı solcuların ‘Türk Halkları’ 
sloganı ile Kürtçülükten Çerkez ayrımına kadar pek çok bölünmeyi sürdürmeyi 
arzuladıkları görülmektedir.” (Alatlı, 2003: 7) 
 

Mehmet, bu solculardan birinin de kendisi olduğunu belirtir. Resmî 

açıklamayı bir “klişe” olarak niteler.  

 

O, Kürtleri ilk olarak Varto depremi vesilesiyle tanıdığını belirtir. Kendisi ve 

eşi Yasemin enkaz kaldırma çalışmalarında bulunmak için bölgeye giden “devrimci 

gençler”in arasındadırlar: 

 

Varto, benim hayata açılışımı temsil eder. Şöyle söyleyeyim, eğer 
Ankaralıysanız, benim gibi Türkiye’nin geçmişine ve geleceğine hâkim 
olduğunu sanan bir ailedenseniz, bu ülkeyi sizin yaşam biçimi, düşünce, inanç, 
değer ve ideallerinize aşina dahi olmayan birileriyle paylaşıyor olduğunuzu 
görmek, dahası ve aslında, marjinal olanın belki de bu insanlar değil, kendiniz 
olduğunu idrak etmek, fevkalâde sarsıcıdır. 

Varto, bana haddimi bilmemi ihtar etti ve ben mecburen demokrat 
oldum. Demokrat olmak, yani, yenilgiyi kabullenebilecek iradeyi geliştirmek 
(Alatlı, 2003: 138). 
 

Mehmet, o güne kadar bildiğinin tersine, Kürtler’in ayrı bir dili olduğunu, 

Fransızca bilgisinin de yardımıyla keşfeder: 

 

Bir kere, o güne kadar “Doğu lehçesi” diye algıladığım Türkçe konuşma 
biçiminin, bir lehçe olmayıp, başka bir lisan konuşan insanların dillerinin 
Türkçeye dönmemesinden ileri gelen bir aksan olduğunu idrak ettim. Bir lisan 
bir insan iddiası doğru ise, bunlar bir başka insandılar (Alatlı, 2003: 138). 
 

O, insanların, aşiretlerini merkeze yerleştiren bir evren algısına sahip 

olduklarını tespit eder. Varto’da gördüklerini ve yaşadıklarını “geri bıraktırılmışlık” 

olarak niteler. Bu geri bırakılmışlığın sorumlusunun Türkler olamayacağını, çünkü 

aynı manzaraya Anadolu’nu başka bölgelerinde de rastlayabileceğini belirtir. 

Anlatıcı, içinde bulunduğu sol dünya görüşüne sahip insanların bunun temel 

sorumlusu olarak “kapitalizm”i işaret eder. Kendisinin de katıldığı 1970 TĐP 

Kongresi’ni hatırlatır: 
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Kürt halkının yaşadığı bölgenin, Türkiye’nin diğer bölgelerine oranla 
geri kalmış olmasının temel nedenlerinden birinin, kapitalizmin eşitsiz gelişme 
kanununa ek olarak, bu bölgede Kürt halkının yaşadığı gerçeğini göz önüne alan 
hâkim sınıf iktidarlarının güttükleri ekonomik ve sosyal politikalarının sonucu 
olduğu kararı alınmıştı. Yeri gelmişken, bu karardan bugün hâlâ gurur 
duyduğumu bilmenizi isterim! (TĐP’li olmaktan da!) Biz, yaşamaya, yaşatmaya 
ve iyileştirmeye çabalıyorduk. Onca tersliğe rağmen, çoğu zaman, kendimize 
rağmen, çabalıyorduk. TĐP, hiçbir şey yapamadıysa bizi terbiye etti. Bu 
oluşumda yer almış olmak benim için bir onurdur (Alatlı, 2003: 141). 
 

Sol hareket, Türkçe-Kürtçe dergi çıkarılmasını destekler; 1967 yılının yaz 

ayında Doğu mitingleri düzenlenir. Anlatıcı, bu mitinglere katılır: 

 

Sol hareketin ilk dönemi gibi, Doğu Mitingleri de sınıflar-arasıydı. Yani, 
topraksız köylülerden, ağalara, şeyhlere ve aydınlara kadar her sınıftan katılımcı 
vardı ve herkes kendi derdini dile getiriyordu. Topraksız köylüler, ağa ve 
şeyhler ile bunlarla işbirliği yapan hükûmete çatarlarken, ağalar Doğu-Batı 
dengesizliğini ileri sürerek, daha fazla yatırım istiyorlardı. Sloganları 
hatırlıyorum: Batı’ya fabrika yol, Doğu’ya karakol; Dipçik değil, uzanan el 
isteriz; Faşizm ve emperyalizme karşı savaşan bütün halklar ve yiğit 
savaşçılarla beraberiz; Doğulu, kanuni hakların için çalış, didin! Hak istemekle 
birlik bozulmaz! En etkilendiğim argümanlardan birisi de 55’lerden Ali 
Bucak’ın sözleriydi, 

“Mademki toprak reformu diyoruz, mademki sosyal adalet diyoruz da 
neden aklımıza, Kasım Ağa (Gülek), Cavit Ağa (Oral), Fevzi Lütfü 
Karaosmanoğlu, Hacı Ömer Ağa ve bunlar gibi yüzlercesi gelmiyor? Bunların 
toprakları bizimkilerden yüzlerce kez büyük. Ve Đstanbul’daki sermaye ağaları? 
Bunlar sanki daha mı az ağa?” (Alatlı, 2003: 141-142) 
 

Alatlı’nın Đşkencesi romanında da ağalık meselesinde yapılan ayrımcılık dile 

getirilir. 27 Mayıs Đhtilâli’nden sonraki 55’ler olayına eleştiriler yöneltilir. 

Abdurrahman Ağa’nın toprakları ellerinden alınır ve sürgün edilir. Kendisine dini ve 

yabancı ideolojileri kullanarak nüfuz kurduğu, halka baskı yaptığı suçlaması 

yöneltilir: 

 

“Nüfuz kurmak suretiyle halka baskı yapanlar”dan olduğu için 
“nakledilecekti”, Abdurrahman Ağa. “Dini ve yabancı ideolojileri alet ederek 
nüfuz kuranlar için mecburi iskân tasarısı Millî Birlik Komitesi’ne” verilmişti. 
“Uluslar arası menfaatlere zarar verecek faaliyetlerde bulundukları yapılan idari 
soruşturma sonucunda sabit olanlar ve bunların dördüncü dereceye kadar ve sıhri 
hısımları, yurt içinde, başka yerlere nakledilecek”ti. Bunların Türk gerçeklerine 
aykırı faaliyetlerde bulundukları ve fert hürriyetlerini kısıtladıkları” 
belirtiliyordu. “Dini gelenekleri, yabancı ideolojileri alet ederek veya nüfuz tesis 
etmek suretiyle o mıntıka halkını maddeten ve manen tehdit ettiği veya huzur 
kaçıracak hallerde bulunduğu veya fertlerin hukukuna tahakküm ve tegallüp 
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yoluyla tecavüz ettiği ve iradelerine müessir olduğu tespit edilenler, Bakanlar 
Kurulu kararı ile nakledilecekler”di. (Alatlı, 2002: 20-21) 
 

Abdurrahman Ağa’nın köylüleri, buna bir anlam veremezler ve 1925 

sürgününü hatırlatıp onu teselli ederler: 

 

Abdurrahman Ağa’nın köylüleri bunca gadre uğradıklarını bilmiyorlardı, 
hep birlikte ağlamaya koyuldular. Güngörmüşler, 1925 sürgününü hatırlattılar. 
Hafız Ağa’nın kaderini paylaştığı, tıpkı onun gibi geri geleceğini söylediler. 
Allah’a emanet ettiler. Haber almak için ilçenin yolunu tuttular. (Alatlı, 2002: 21) 
 

Abdurrahman Ağa, ilk tutuklandığında kendisine yöneltilen suçlamaları bile 

ne o ne de köylüler anlayamaz: 

 

Đdeoloji neydi, yabancı ideoloji neydi, yerli (yerli olarak bir tek malları 
biliyorlardı, Sümerbank) ideoloji neydi, ulusal menfaatler neydi (ulus neydi), 
Türk gerçekleri neydi, fert neydi, ferdi hürriyet neydi (hürriyet neydi), ferdin 
hukuku neydi, ferdin iradesi neydi, nasıl tegallüp edilirdi (tegallüp neydi?), din 
nasıl alet edilirdi, hepsi, elhamdülillah, Müslüman değiller miydi? Abdurrahman 
Ağa iyi adam değil miydi? Đçkisi, kumarı var mıydı? Yoktu, iyi adamdı. Suçu var 
mıydı? Herhâl. Büyüklerden daha mı iyi bileceklerdi? (Alatlı, 2002: 21) 
 

Romanda, bir ağa ailesinden gelen Yakup Kadri’nin sürgüne gönderilenlerin 

suçlarını açıklaması, ironik bir örnek olarak verilir: 

 

Büyüklerden birisi, Yakup Kadri, düşmanları olduğunu bilmedikleri adını 
sanını duymadıkları bir başka sülaleden, Karaosmanoğulları’ndandı. Manisa, 
Bergama, Aydın, Saruhan tümden onlarındı. ’93 harbinde Moskof’a karşı asker 
vermemiş, Osmanlı’ya kafa tutmuş yaman bir sülaleydiler. Mısırlı Mehmet Ali 
Paşa ile birleşip, Halife’yi halletmeye davrandıkları da söylenirdi ama günahları 
boyunlarındaydı. Yine de, Kahire doğumluydu Yakup Kadri. Orada ne işleri 
vardı? “Herhâl” büyük adamdı, Abdurrahman Ağa’nın suçunu o açıkladı. (Alatlı, 
2002: 21-22) 
 

Yakup Kadri, ülkenin en önemli meselesi olarak feodaliteyi ve ağaları 

gösterir. Ona göre, yapılan yeniliklerin bir türlü yerleşmemesinin sebebi onlardır: 

 

Şeyhler ve ağalar feodalitesinin bu memleketin en büyük sosyal derdi 
olduğunu aramızda bilmeyen kalmamıştır. Bu yüzden değil midir ki nice inkılâp 
hamlelerine rağmen halkımızın büyük bir kısmı yüzyıl, iki yüzyıl evvelki 
yerlerinde saymaktadırlar. Bölgeler var ki, karanlığına Atatürk inkılâplarından 
henüz en hafif bir ışık bile aksetmemiştir. Bu karanlık gerçi asırların birbiri 
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üzerine yığdığı cehalet tabakaları ile koyulaşmış bulunuyor. Fakat, bunu 
durmadan sömürmek suretiyle sorunsuz bir gece hâline getirenlerin de mecburi 
iskân yasasında adı geçen kimseler olduğuna şüphe yoktur ve bunlara karşı tedbir 
alınmasını prensip itibariyle yerinde bulmamak mümkün değildir. (Alatlı, 2002: 
22)  
 

Diğer taraftan, CHP’yi destekleyen, Recaioğullarının hasmı olan Sarılar’dan 

kimse sürgün edilmez. Olayın öncesine gidildiğinde, anlatıcı, romanın başlarında, 

devletin aşiretlerle bir probleminin olmadığını, ferdi silen aşiret sistemine yönelik bir 

ıslahatın olmadığını ortaya koyar. Recaioğulları sülalesi, belediye başkanı kadar 

kaymakam tarafından da “ayrıcalıklı üstünlük”e sahip bir sülale kabul edilir: 

 

 (…) sülale narsisizminin, birincil hasmı, devletin bile kabul ettiği 
işlevleri vardı. 

Dayanışmayı güçlendiriyor, bütünlüğü sağlıyor, bireyi siliyor, yönetimi 
kolaylaştırıyordu. Dahası ekonomik, siyasal, kültürel ve vicdani malvarlıkları 
Türkiye Cumhuriyeti’nin ancak kıyılarına tutunmalarına elveren bu insanlara, 
özellikle de sülalenin topraksız, yoksul hısımlarına, belgisiz bir aidiyet duygusu 
olarak da olsa, bir kıymet ifade ettiklerine inanabilecekleri nitelikler 
yakıştırıyordu. En sefil Recaioğlu bile, sefaletini, “Doğu’nun en güçlü 
sülalesinden olduğu” inancı ile telafi etti. (Alatlı, 2002: 17-18)  
 

Valla Kurda Yedirdin Beni romanında anlatıcı, Kürtlerin milliyetlerini ve 

tarihlerini öğrenmelerinde Türk solunun önemli bir katkısı olduğunu vurgular: 

 

Bir başka husus da, tarihi, coğrafyası ve sosyolojisi ile Kürdistan’ı bizim 
hep birlikte, yani, benim kuşağımın Türkleri ve Kürtleri birlikte keşfetmemiş 
olmamızdır. Yani Kürdistan’ı bize Kürtler anlatmadı. Şöyle de söylenebilir: Biz, 
resmi tarihin arkasını görmek için yola çıktık. Elimize Kürtler geldi. Hatta, bu 
konuda donanımlı insan sayımızın göreli üstünlüğünden olacak, bilgi üretimini 
çoğunlukla Türkler üstlendi, Kürtler’in istifadesine sundu. Böyle bakıldığında, 
millî meselelerinin oluşumundaki katkımız inkâr edilemeyecek kadar büyüktür. 
Örneğin, Rodoplu, Kürtlere dair kitapları Şiran için tercüme ederken, dostuna 
soyağacını armağan ediyordu. Mem u Zin’i satın alırken de öyle. Aram’ın, 
Şivan’ın Kürtçe kasetlerini saklarken de öyle. Bu bakımdan, ayrılıkçılık, 
bölücülük gibi vatana ihanet telmih eden kavramlar Türk bizleri ürkütemedi 
(Alatlı, 2003: 224). 
  

 Anlatıcı, Mardinli arkadaşı, Rodoplu’nun da aşk yaşadığı Şiran’ın babasıyla 

tanışır. Memduh Amca, Kürtler’in sistemden memnuniyetsizliğini “Şehmus” dediği 

Musa Anter’le ilgili bir anekdotla aktarır: 
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Bu Şehmus, Şeyh Sait’in rahmetli oğlu Ali Rıza Efendi’nin oğlu 
gibidir. Bir gün, bizim Şehmus’u çağırmış, demiş, ‘Oğlum bak, Osmanlı’ya 
bir hâl oldu, kendisine Türk demeye başladı. Bunu başlatan da Sultan 
Abdülhamid’dir. Kürtler, Đttihat Terakki’ye bunun için girdiler. Sonra bir de 
baktık ki Đttihat Terakki, Sultan Hamid’den bin beter Kürt düşmanı çıktı. Talat 
Paşa olsun, Cemal Paşa, Enver Paşa olsun, hepsi azılı Kürt düşmanıydılar 
(Alatlı, 2003: 179). 
 

Bundan sonra anlatılanlar, Kürtler’in hayal kırıklığının, Cumhuriyet’in 

kuruluşuna giden yolda da sürdüğünü ifade eder: 

 

 Sonra Kemal Paşa ortaya çıktı. Kemal Paşa artislik yaptı. Kürt-Türk 
kardeşliği dedi. Biz Kürtler de kandık. Đstanbul devleti onu öldürmeye karar 
verdi. Kürtler onu korudular. Ama ne zaman ki ayağı yere değdi, Enver 
Paşa’dan daha zalim oldu. Babam, Şeyh Sait, Kemal Paşa’dan çok şeyler 
bekledi. Karşılığında zulüm gördü. Anadolu’ya dönmeler hâkim oldu. Bu 
adamların ne Türk’le ilişkisi vardır ne de Kürt’le.’ Đsmet Paşa Kürt’tür; Tevfik 
Rüştü Aras, Dürzi Arap; Rauf Orbay, Çerkez; Ahmet Barutçu, Hasan Saka, 
Laz. Bu gibi adamların hangisinin kökünü kazısan ya Yahudi dönmesi ya 
Kafkas, Kırım ve Selanik, Rumeli muhaciridir. Bu da bir tesellidir. 
Şükrediyoruz ki, bunlar hakiki Türk ve Kürt değillerdir. Hep dönme derim, 
çocuklar da bana kızıyor. Evet, Mehmet, ben dönmeliği zayıf ahlaka yorarım. 
Dönme ya korkaktır ya menfaatperest. Đpini koparmış ne kadar Yahudi 
dönmesi, Arap, Kürt, Çerkez, Laz ve az da geri zekâlı Türk varsa, Türkiye 
Cumhuriyeti devletine hâkim oldular. Temiz Türk halkını mahcup edip, 
utangaç duruma düşürüyorlar. Utanmadan “Biz Türküz,” diyorlar (Alatlı, 
2003: 179-180) 
 

Yukarıda anlatılanlardan yola çıkarak denebilir ki, Alev Alatlı’nın Kürt 

meselesiyle ilgili en önemli tezi, bu meselenin Türkiye’nin kendi iç dinamikleriyle 

çözülmesi gerektiğidir. Alatlı’nın dörtlemesinin diğer bölümlerinde dile getirdiği 

fikirlere bakıldığında, Batılıların her meseleye çıkarları dâhilinde yaklaştıklarını 

savunduğu görülür. Örneğin Kazakların Rusya tarafından soykırıma uğratılması 

onların menfaatlerini ilgilendiren bir bölgede gerçekleşmediği için bununla 

ilgilenmezler. Bu, Alatlı’nın kahramanı Rodoplu’nun verdiği en önemli örneklerden 

biridir. Rodoplu’nun iyimser olmasını sağlayan şey, ırkçılığın Doğu kültürlerinde 

bütün çabalara rağmen yerleşememesidir. Irkçılık, Batı’nın ürünüdür. Bütün ırkların 

Türklerden geldiğine dair görüşte Rodoplu, Kürtlere karşı bir ayrımcılık değil, onları 

kendinden sayma anlayışı görür ve bunu niyet bakımından olumlu olarak 

değerlendirir. Belirtmek gerekir ki, Rodoplu problemi yalnızca devlette değil, 

Kürtlerin feodal anlayışında da görür. O, Türk solunun Kürt meselesine yaklaşımını 
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eleştirdiği gibi, Türk aydınlarının Kürtlerin kendilerini keşfetmeleri bağlamındaki 

desteklerine de dikkat çeker. 
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2. ÇAĞDAŞLAŞMANIN SAVUNUCULARI: AYDINLAR 

 

Đncelemede, aydın kavramı kullanılırken belli bir eğitim görmüş, bu sebeple 

etrafındaki kitleden farklı bir dünya görüşü edinmiş ya da sosyal, kültürel, siyasî 

olaylar hakkında fikir yürüten, endişeleri olan kişiler ele alınmıştır. Birinci bölümde 

Alev Alatlı’nın kahramanı Günay Rodoplu’nun Türk aydın çevrelerine yönelttiği 

eleştiriler; ikinci bölümde yine Alatlı’nın Amerika’dan gelen kahramanları Pavloviç 

çiftinin karşılaştığı Türk aydınları hakkındaki görüşleri; üçüncü bölümde Adalet 

Ağaoğlu’nun üçlemesinin kahramanı Aysel’in bir aydın olarak Türkiye’nin yakın 

tarihinin önemli bir kısmına yayılan serüveni; üçüncü bölümde Selim Đleri’nin 

Osmanlı döneminden kalan ve Cumhuriyet sonrasında kendine has fikirleriyle dikkat 

çeken kahramanı Cemil Şevket Bey; dördüncü bölümde Emine Işınsu’nun muhafakâr 

milliyetçi aydın kahramanı Đlhan Kasapoğlu anlatılacaktır.  

 

 2.1. Günay Rodoplu ve “Düzenin Öz Uzman Aydınları”  

 

Alatlı, “Orda Kimse Var mı?” dörtlemesinde Türk aydınına önemli eleştiriler 

yöneltir. Bu eleştiriler ana hatlarıyla, şu şekilde sıralanabilir: Türk aydını, içine 

kapalı ve elit bir “sınıf” oluşturmuştur; Batı hayranıdır kendi toplumuna yabancıdır; 

toplumuna bir sömürgeci zihniyetiyle yaklaşır; ‘bilgi’yle değil hazır kalıplarla 

düşünür. 

 

Günay Rodoplu’nun ağzından eleştirilen aydın kesim, ‘egemen sınıflar’ın ‘öz 

uzman aydınları’ olarak tanımlanır. Rodoplu, Gramsci tarafından kullanılan “organik 

aydın” kavramına da değinir. Düzenin “öz uzman aydınları” kullanımı bu kavrama 

dayanır: 

 

“Ne ki, ‘günah’ son tahlilde, kişinin kendi varlığına kayıtsız 
kalmasıdır,” dedi, “olgun ve bütünlüklü kişilik, ben-feragatı değil, ben-
seviciliği hiç değil, ama ben-muhabbeti, ben dostluğu üzerine kuruluyor. 
Kişinin ‘varlık’ını inkâr değil, ‘kabul’ etmesini gerektiriyor. Organik 
aydınlara teslim olmanın bir de bu tarafı var. Babıâli otuz senedir aynı Babıâli 
ise, kadrolar aynı kadrolar ise bunları besleyen kayıtsızlığın, tepkisizliğin 
nedenlerini araştırmak lâzm.” (Alatlı, 2007: 15) 
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Rodoplu, Türk aydınlarının arasındaki dayanışmayı ve ilişkiler düzenini 

“Karşılıklı Hayranlık Derneği” tanımlamasıyla dile getirir. Bu aydınlar bir “sınıf” 

oluşturmuşlardır. Rodoplu, kendisinin de bu sınıftan olduğunu belirtir. Onun en 

önemli taraflarından biri, bu sınıfı içeriden eleştirmesidir. O, bugünkü aydın sınıfının 

Đttihat ve Terakki’nin bir devamı işlevi gördüğünü belirtir: 

 

Bak, her toplumsal sınıf, kendi gelişmesine en elverişli koşulları 
yaratmakla görevlendirdiği kendi ‘öz uzman aydınları’nı yaratır. Ben diyorum 
ki, senin ‘bağımsız ve özerk’ bellediğin bu iç-çevre, Đttihat Terakki’den bu 
yana, egemen sınıfların toplumsal, ekonomik, siyasal ve kültürel alanda 
yarattıkları aydın katmanlarından birisidir! Kapitalistin kendisiyle birlikte 
sanayi teknisyenini, ekonomipolitik profesörünü, efendim, hukukçusunu 
yarattığı gibi, Đttihat Terakki ile hızlanan ‘Türkleri uygarlaştırma misyonu’ da, 
kendi organik aydınlarını yarattı! Bugünün iç çevresi, deyiş yerindeyse, 
Đttihat Terakki cuntasının aydın kategorisidir! Aydın tipini, tabii, edebiyatçı, 
filozof, sanatçı simgeler. Gazeteciler, kendilerini edebiyatçı, filozof, sanatçı 
olarak gördükleri için ‘aydın’ olduklarını düşünürler. Şimdi, biraz araştırırsan, 
Babıâli’nin ileri gelenlerinin hep bir ucundan ‘Đttihat Terakki’ye bulaşmış 
ailelerden geldiklerini görürsün (Alatlı, 2007: 57).  
 

Alatlı’nın Valla Kurda Yedirdin Beni romanında anlatıcı Mehmet, Rodoplu 

ile bu konuda aynı görüştedir. Anlatıcı, Đstanbul Beyaz Saray’da yapılan bir 

toplantıyı anlatırken, Rodoplu’nun görüşlerini aktardıktan sonra, kendisinin 

iktidardan siyasî iktidarı değil, bir “kamuoyu önderliği”ni kastettiğini belirtir: 

 

Rodoplu’nun “Türkiye’de sahici iktidar, 20. yüzyılın ilk yarısında Đttihat 
Terakki, ikinci yarısında ise TĐP’tir, DP’si, AP’si, ancak 1980’lerde iktidara 
gelebildi,” demesini doğrular gibi, kim var kim yok oradaydı. Şu isimlere 
baktığımda Günay’ın haklı olduğunu düşünüyorum: Mehmet Ali Aybar (tabii!), 
sonra Nihat Sargın, Doğan Avcıoğlu, Hüseyin Korkmazgil, Mahmut Makal, Arif 
Damar, Şükran Kurdakul, Fethi Naci, Yaşar Kemal, Candan Selek, Mümtaz 
Soysal, Korkut Boratav, Đdris Küçükömer, Demir Özlü, Erdoğan ve Merih 
Teziç, Demirtaş Ceyhun, Sadun Aren, Asım Bezirci, Metin Erksan, Çetin Altan, 
Đlhan Selçuk, Đlhami Soysal, Mehmet Kemal, Uğur Mumcu, Uğur Alacakaptan, 
burhan apaydın ve şu anda hatırlayamadığım yüzlercesi. 

Bu insanlar ben on yedi yaşımdayken de iktidardılar, kırk yedi 
yaşımdayken de! (Alatlı, 2003: 92) 
 

Dörtlemenin son kitabı O.K. Musti Türkiye Tamamdır romanında Rodoplu, 

bu konudaki fikirlerini tekrarlar: 
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Başa hangi siyasî parti gelirse gelsin, “asli hükûmet” iç sömürgecilerin 
hükûmetidir. “Batıcı” aristokrasiyi oluşturan egemen sınıfların desteklediği 
“gizli hükûmet”tir. Đktidar olan “O”dur. 

“Bu ‘gizli hükûmet’in ajanları, düzene adanmış ‘öz uzman aydınları’ 
üniversitelerden basına, sanat çevrelerinden Dışişleri Bakanlığı’na, Đlahiyat 
fakültelerinden Yeşilçam’a, siyasî partilerden kütüphanelere kadar, yerlilerin 
kaderlerini etkileyecek tüm kurumlara yayılmışlardır. Kararlarını hiçbir belge 
olmaksızın uygular, ‘gizli’ konuşmalar, hatta parolalarla, kim okunacak, kim 
yom sayılacak, uluslar arası bir sergiye kim gidecek, feşmekân ödülü kime 
verilecek, kim alkışlanacak, kim konuşturulacak türünden binlerce toplumsal 
faaliyete ilişkin düzenlemeler yaparlar. Atsız’ın risalelerinin sansür edilmesi de 
bu fasıldandır!” (Alatlı, 2001: 69-70)  
 

Aydın “sınıf”ının halkın geleneklerine ve dinî inançlarına yabancılığın en 

önemli göstergelerinden birisi Viva La Muerte (Yaşasın Ölüm) romanının başında 

anlatılan bir sahnede görülür. Bir şairin Şişli Camii’ndeki cenaze namazında gerçek 

hayattan Türk aydını isimleri verilir:  

 

Başta Emil Galip Sandalcı olmak üzere, herkes oradaydı. Herkes, 
yani, Oktay Akbal, Tarık Akan, Demirtaş Ceyhun, Onat Kutlar, Metin Deniz, 
Melih Cevdet, Zeynep Oral, Đlhan Berk, Asena Kardeşler, Özgentürkler ve 
ekipleri. Epeyce bir yıldır, açılışlar ve sanat etkinlikleri gibi, cenazeler de 
insanların ideolojik birlikteliklerini teyit, ‘ötekilere’ ilan gibi, fazladan bir 
işlev üstlenmişlerdi. Öyle ki, müteveffa ile hiçbir tanışıklığı olmayan, ama bu 
iç çevreyle birlikte anılmak isteyenler, davetiye gerektirmeyen bu toplantıları 
kaçırmamaya özen gösteriyorlardı. Tersi de söz konusuydu. Ölen tanış da 
olsa, ‘karşı’ cepheden birisinin cenazesine gitmeden önce bir kez daha 
düşünmek gerekli olmuştu, çünkü her zaman bir foto muhabirinin hışmına 
uğramak, hiç de makbul olmayan birisinin yanında yakalanmak gibi bir 
tehlike vardı (Alatlı, 2007: 1-2). 
 

Aydınlar, yalnızca orada bulunan toplulukla birlikte görünmek 

istemektedirler; ayrıca, cenaze namazının nasıl kılınacağından habersizdirler. Bu 

durum halka ve halkın geleneklerine, inançlarına uzaklıklarını ortaya koyar: 

 

Namaz kılmasını bilmedikleri ya da, ve daha büyük bir olasılıkla, 
kendilerine yediremedikleri için kılmadıklarını düşünmüştü. 

“Bana öyle geldi ki, camiyi dolduran o poturlu kalabalık –cumaydı 
ya, Şişli’de ne kadar hamburgerci, dönerci ya da kapıcı varsa hepsi oradaydı- 
‘ne hâliniz varsa görün’ deyiverecek olsa, cenazenin ortada kalması işten bile 
değildi. Biliyor musun, bir an öyle olmasını, cenazenin ortada kalmasını 
diledim!” (Alatlı, 2007: 3) 
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Aydınların kendi toplumlarına yabancılaşmalarının bir tarafı da oryantalist bir 

bakış açısıyla kendi toplumlarına yaklaşmalarıdır. Rodoplu, bu bakış açısının Batılı 

aydınlarca da desteklendiğini ve aşılandığını savunur. Örneğin “Bereketli Hilâl’in 

Kadınları, Arap Kadınlarından Çağdaş Mısralar” adlı şiir antolojisinin redaktörü 

Kamal Boullata’yı “Bedri Baykam’ın Arap çeşitlemesi” olarak nitelendirir. Bu 

antolojide şiirleri yer alan kadınlar, kendi toplumlarında kadının baskı altında 

bulunduğunu belirten açıklamalar yaparlar. Bu yönüyle aydınlar “işgalcilerin öz 

uzman aydınları” konumuna düşerler: 

 

Bak, bu hanımlarla ‘Đzmir’i lahmacuncuların işgaline terk 
etmeyeceğiz,’ diyen Tarık Dursun, aynı hamurdandır. ‘Siz’ kimsiniz, ‘işgal 
edenler’ kimler? Kim kimin şehrini işgal ediyor da, kim savunuyor? Pizzayı 
lahmacundan daha saygın kılan ne? Bunun cevabı yok. Rasyonel cevabı yok. 
Akıldışı cevabı var: ‘Batıcı otorite, organik aydınlar, öyle buyurduğu için, 
öyle!’ Levi’s’lerle pipolar, Öz Gaziantep lahmacuncusundan, Pizza 
Floransa’ya geçtiler mi, biter bu iş (Alatlı, 2007: 82).  
 

Rodoplu’ya göre Türk aydını için aydın olmakla Batıcı olmak eşdeğer hâle 

gelmiştir, eşanlamlıdır: 

 

“Aydın olmayan yoktur ki! Her insan eninde sonunda mesleği dışında 
bir entelektüel etkinlikte bulunur. Aydınlar Dilekçesini hatırlasana! Her insan 
bir düzeyde filozof, bir sanatçı, bir beğeni adamıdır. Aydınsallığı meslek 
edinmişlerin görevi, herkeste belli bir gelişme düzeyinde var olan entelektüel 
faaliyetin, ‘Batıcı’ dünya görüşü doğrultusunda şekillenmesine öncülük 
etmektir. Edebiyatta, sanatta, sinemada, ‘Batıcı’ dünya görüşü öylesi bir 
haklıcılıkla ortaya konur ki, Batı’ya muhalefet toplum düşmanlığı ile eşleşir. 
‘Oryantalizm’in de gelişmesi böyle oldu. Birkaç tarihçi, birkaç papaz başlattı 
belki, ama çığ gibi büyüdü, tartışılmaz bir ‘bilgi’ oldu. Sümüklü bir Đngiliz 
tezgâhtar kızın ya da Alman dazlağının içine Türklerden fiilen ‘üstün’ olduğu 
gibi bir ‘bilgi’ nasıl yerleşti dersin? Türkiye’deki ‘beyaz dizi’ daktilosunun 
kendisini hatim indiren anneannesinden daha ‘kültürlü’ bellemesinin nedeni 
aynı türden ‘bilgi’ değil mi?” (Alatlı, 2007: 82)  

 

Rodoplu, aydınlar ve halkla ilgili şu tespitte bulunur: 

 

Türkiye’nin trajedisinin iki yönü olduğunu söyledi. Birincisi, 
medeniyet olarak Batı karşısındaki iktidarsızlığımız; ikincisi, kitlelerin kendi 
ülkemiz içindeki iktidarsızlığıydı. 

“Bürokratik despotizm! Aydınlar devleti! Oligarşi! Silahlı ve silahsız 
bürokrasinin, mürekkep yalamışların, ‘dışardakiler’ üzerindeki Tanrısal 
denetim tutkusu. Geliştirdikleri grup narsizmi: Kendi düşünceleri, kendi 
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duyguları, kendi gereksinimleri dışındaki dünyaları gönülden 
algılayamamaları. Giyimden damak zevkine kadar kendilerinden olmayanı, 
onaylamadıklarını algılayamama, aşağılama, eşyalaştırma, yok sayma 
tutkusu. Sosyal sadizm (Alatlı, 2007: 178). 
 

Rodoplu, Mehmet’e “nereden buldun?” yasası gibi, bir de “nereden 

biliyorsun?” yasası çıkarılması gerektiğini” söyler (Alatlı, 2007: 7). Romanın kapak 

yazısında belirtildiği gibi bilgi, Rodoplu’nun hayatındaki “trajik boyut”tur. Rodoplu, 

herkesin birçok konuda bilmeden konuştuğunu, bunun da önemli bir meseleye yol 

açtığını dile getirir. O, “malumat” ile “bilgi” arasındaki farkı vurgular: 

 

‘Malumat’ı, ‘bilgi’den ayırırdı, Günay Rodoplu. ‘Bilgi’ esasa, öze 
dönük, hayatın bütünüyle çakışan, hayata asılan, hayatı açıklayan, 
yorumlayan, aydınlatan ‘ışık’; ‘malumat’ ise öğretilmiş, belleğe stok edilmiş, 
ama hayata iğreti duran kazanımlar bütünüydü. 

‘Malumat’ sahibi olmak erdem değildi. Tersine, amaçsız ‘malumat’ 
insanların zihni ahlâki masumiyetlerini kaybetmelerine neden olurdu (Alatlı, 
2007: 29).  
 

Bilgi, dünyayla bütünleşmek için bir araçken, malumat ise bilgilerin amaca 

dönüşmesidir. Rodoplu, malumata tutunan aydınları Freud’un “anal karakter”iyle 

açıklar: 

 

“Malumat istifçilerinin haşır neşir oldukları dışkı, yaşanan gerçekle 
hiçbir ilişkisi olmayan, yaşayan insanın gerçeği ile çakışmayan, ona hizmet 
etmeyen bilgi kırıntılarıdır,” diyordu Günay, “Anal-istifçi karakterin dünya ile 
ilişkisi mülkiyet ve denetim üzerine kurulur, çevresi ile sevgiyle bütünleşmesi 
söz konusu değildir. Sanki enerjisi, akli kapasitesi çok sınırlı olduğu için o 
güne kadar biriktirdiklerini saklaması, elindekini kaçırmaması gerektiğini 
düşünüyor gibidir. Canlıların kendilerini tekrar tekrar yenileme 
kapasitelerinin farkında değildir. Kendisini güvencede hissedebilmek için 
elinde olana asılır. Bu bağlamda, ister solcu, ister sağcı olsun statükocudur. 
Böyleleri -yani, Türkiye entelijensiyasının yüzde doksan dokuzu- cezaevleri 
adam almazken, ‘Komüntern’in beşinci kongresi…’ ya da ‘Abdülhamit 
efendimiz…’ diye başlayan ‘malumat’a sarılmazlarsa yok olacaklarını 
sanırlar. Hayatta kalmanın ancak yenilenme ile mümkün olduğunun bilincine 
bir türlü varılamadığı için, bir zamanlar bilgi olmuş ama artık posası kalmış 
kırıntılarına kaskatı yapışılır. Türkiye’de otuz yıldır aynı gündemin 
dayatılmasının nedeni de budur –mesela, bizim sahamızda, bir Tevfik Fikret – 
Mehmet Akif meselesi vardır ki, bu konuda, aynı insanlar, en az otuz yıldır, 
yılda bir kez, en az iki tam gazete sayfası yazı yazarlar- köhne gündemlerini 
yani ‘mal’larını koruyabilmek için ellerinden geleni artlarına koymaz, 
gerektiğinde despot kesilirler.” (Alatlı, 2007: 30) 
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Alatlı’nın Valla Kurda Yedirdin Beni romanının anlatıcısı Mehmet, her 

ideolojinin, her dinin kendi aydınını yetiştirdiğini belirtir; aydın ile bilge arasında 

ayrım yapar: 

 
 (…) itiraf etmeliyim ki, Cemil Meriç’i tanıdıktan sonra “aydın” 

kavramını adamakıllı sorgular oldum. Hint’ten Fransa’ya, Doğu’dan Batı’ya tüm 
kültürleri ve ideolojileri sorgulayabilecek donanımlı biri ile, bizim hareketimizin 
“aydınları” arasında bir fark olmalıydı. Bu fark, “komisar” ile “yogi” arasındaki 
gibi bir farktı, Lenin ile Fromm arasındaki gibi bir farktı. Đdeolojiden öte, 
insanın yeryüzündeki serüvenini kapsama meselesiydi ve neresinden bakarsam 
bakayım, Fromm, Lenin’i, yogi de komisarı kapsıyordu; birinciler ikincilerin 
aştıkları bir merhale gibiydiler. Bu bakımdan “aydın” dendiğinde kendi 
ideolojisine rasyonel, yani “bilimsel”, yani “ussal” gerekçeler bulmakla sorumlu 
olan mektepliyi düşünüyorum. Ve görüyorum ki her ideoloji ve her din kendi 
“aydın”ını yetiştiriyor. Ayn Rand, Hayek, kapitalizmin aydınlarıysa, bizim 
aydınlarımız da var. Ulema Đslâm’ın aydınlarıysa, Cizvit papazları da 
Hristiyanların aydınları. Bir de bunların üçünü beşini hazmetmiş insanlar var ki, 
onlara başka bir ad lâzım. Belki de “bilgi”den gelen “bilge” daha doğru bir 
tanım (Alatlı, 2003: 65-66). 
 

Rodoplu’nun en şiddetli eleştirilerinden biri de Türk aydınının intihal 

meselesiyle ilgilidir. O, intihal meselesini “namus” kavramıyla açıklar: 

 

“Şunu demek istiyorum: ‘Namus’ doğaüstü bir ahlâk kuralı değil, 
toplumun somut çıkarlarının dayattığı bir davranış biçimi, bir iletişim 
yöntemidir. De ki, Tevfik Fikret’sin, dil bilmez Türk’ü kandırıp Hugo’dan 
‘Han-ı Yağma’yı çeviriyorsun, ben yazdım yapıp ünleniyorsun. Ya da, de ki, 
Türkiye’nin biricik Şener Şen’isin, Savaş Dinçel’isin, ‘Kırmızılı Kadın’ 
denilen Amerikan filmini alıyorsun, kare kare kopye ediyorsun, kostümcünün 
tasarımından kuaförün modelinr, ışıkçının ışığından oyuncunun oyununa 
kadar çalıyorsun. Ortaya çıkan bu boşluğu TRT yayınlıyor; seyirci memnun, 
Ertem Eğilmez’in tecimsel siciline bir artı daha. Kaybeden kim? Toplum. 
Çünkü, ne ‘Han-ı Yağma’ Türk edebiyatına bir katkı, ne de ‘Âşık Oldum’, 
Türk sinemasına. Zaman ziyanı, kaynak ziyanı, en kötüsü fırsat maliyeti çok 
yüksek!” 

Günay’ın düşüncesini en çok etkileyen kavramlardan biriydi bu ‘fırsat 
maliyeti’ kavramı. Đktisat terimiydi, kazanımmış gibi duran bir sonucun, neyi 
kaybettirdiğini sorguladığından, ‘başarı’ olarak sunulan pek çok girişimin 
ardındaki tuzağı görmeye yarardı. 

“Çalmayı, kopyayı şiddetle cezalandıran Batı toplumu bunu toplumun 
somut çıkarlarını korumak için yapar. Ama, tabii, bu noktaya gelebilmek için 
toplumsal birikim gerekli, yani, namussuzluğun kolektif zarar verdiğini yıllar 
yılı sınamış, ikna olmuş, ikna etmiş olmak lâzm. Hoş, resmi tarih, biriktirilen 
toplumsal deneyimi de iktidarın çıkarı doğrultusunda yorumlar ya. 12 
Eylül’den ‘Beyaz Kitap’tan başka ne kalacak?” (Alatlı, 2007: 33) 
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Rodoplu’ya göre aydınlar, ikbal için otosansür uygularlar, gerçekleri 

açıklamazlar. O, “fırsatçılık” ve “köşe dönme iştiyakı”nın dayattığı” otosansürü “en 

çok korkulması gereken” sansür çeşidi olarak görür (Alatlı, 2007: 34).     

 

Bu otosansür sebebiyle Rodoplu’nun eleştirdiği aydınlar, ülkenin yaşadığını 

düşündüğü “Büyük Yalan”ın içinden çıkılmasını sağlayamazlar: 

 

“Bir milyondan fazla yüksekokul öğrencimiz var, eğittiğimiz yalan; 
yüzbinlerce camimiz var, Müslüman olduğumuz yalan; milyarlarca liralık 
matbaalarımız var, gazeteciliğimiz yalan; hükûmetimiz var, iktidar olduğu 
yalan; Türkçe konuşuruz, birbirimizi anladığımız yalan; metrelik cetvelimiz 
var, yüz santim olduğu yalan; kilogram kullanırız, bin gramı doğru 
tartabildiğimiz yalan; dünyanın en eski uluslarındanız, tarihimiz yalan; 
NATO’nun en büyüğü ordumuz var, ülkemizi savunabileceğimiz yalan; 
Cumhuriyetiz, demokrat olduğumuz yalan; konukseverliğimiz ünlüdür, 
birbirimizi sevdiğimiz yalan… daha sayayım mı?” (Alatlı, 2007: 54) 
 

Bu yalana karşı koymak bir tarafa, tam tersine onlar, “düzenin öz uzman 

aydınları”, Türkiye’de bir “büyük yalan”ın oluşturulmasına hizmet ederler. Bu 

“büyük yalan” yüzünden yakın tarih bile tanınmaz hâle gelir. Dörtlemenin üçüncü 

kitabı Valla Kurda Yedirdin Beni romanında anlatıcı Mehmet, Rodoplu’nun bu 

görüşünü aktarır: 

 

 (…) o, “Türkiye korkunç bir yalan yaşıyor,” derdi, “Bu, o kadar büyük 
bir yalan ve bu yalanı o kadar çok insan paylaşıyor ki, gerçek, bir sapığın mide 
bulandıran tehdidi ya da mahalle delisinin sayıklamaları gibi algılanır oldu. 
Hiçbirimizin işine gelmiyor. Elli yıl değil, yirmi yıl sonra, bu dönemi (12 
Eylül’den bahsediyordu!) yazmaya kalkan bir tarihçinin elinde bu kalpazanların 
(düzenin öz uzman aydınlarının) düzenledikleri sahte belgelerden başka bir şey 
olmayacak. Tıpkı 27 Mayıs gibi, tıpkı daha neler gibi, 12 Eylül’ün de içinden 
çıkılamayacak (Alatlı, 2003: 54). 
 

Bu “Büyük Yalan”ı doğuran ve devam ettiren, Rodoplu’nun Đttihat ve 

Terakki’nin devamı olduğunu belirttiği aydın zümresidir: 

 

Benim işaret etmeye çalıştığım, ‘Türkleri uygarlaştırma misyonu’nun 
bu ülkeye dayattığı ‘otoriteci ahlâk’ sisteminin Büyük Yalan’ı doğurmada en 
büyük etken olmuş olması. Türkiye’nin kurtuluşunun ancak halkın Büyük 
Yalan’ı yüzümüze vurmasıyla –yani, açık toplumla!- mümkün olabileceğine 
inanıyorum. Düzenin organik aydınlarının ‘yeni’ye görevleri gereği geçit 
vermeyeceklerini düşünüyorum (Alatlı, 2007: 57). 
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Rodoplu, Büyük Yalan’ı “-mış gibi yapmak” olarak açıklar. Alatlı’nın Valla 

Kurda Yedirdin Beni romanında anlatıcı Mehmet, Türkiye toplumunun bu sebeple 

hiçbir meselesini çözemediği tespitinde bulunur: 

  

Biz gecekondulaşmadan Patrikhane’ye kadar hiçbir meselemizi çözmez, 
-miş gibi yaparız. Eğer, çözülen bir meselemiz varsa, biliniz ki, zaman 
halletmiştir, biz değil! Bir meseleyi ebediyen çözecek sabır, irade, özveri ve 
adanmışlık sıkça rastladığımız hasletler değildir. “Đnce ayar” nedir bilmeyiz. 
(…) 

Ancak, şunu anlamalısınız; sabır, irade, özveri, adanmışlık, ince ayar 
yoksunluğu, magandalık, toplumumuzun tüm katmanlarının ortak özelliğidir. 
Şiddet gösterilerimizin altında yatan da aczimizdir. Çelimsiz kabadayıların nara 
merakı! (Alatlı, 2003: 157-158)  
 

Dörtlemenin son kitabında Rodoplu, “miş gibi yapma”nın sebeplerinden biri 

olarak “rasyonel otorite kaybı”nı gösterir. Rasyonel otorite kaybını, kişinin 

toplumdaki yerini ve haddini bilmemesi olarak tanımlar. Herkes, layık olmadığı 

konumu talep eder, ehli olmadığı işi üstlenir. Bu sebeple “mâkus seçim / negative 

selection” ortaya çıkar. Bu durum, ilerlemenin önündeki en büyük engeldir: 

 

Türkiye’nin ölümcül patolojisinin, yabancılaşmanın önde gelen 
unsurlarından birisiydi, rasyonel otorite kaybı. 

“Rasyonel otorite ortadan kalkınca, meydan yalana kalır, Büyük 
Yalan’a! Kadızade’nin müftüymüş gibi, Şafak’ın belediye başkanıymış gibi, 
Selahattin’in Müslümanmış gibi, efendim, Şiran’ın devrimciymiş gibi yaptığı, 
ritüeller ülkesi oluruz. Her eylemimiz bir ritüelden, törenden, gösteriden ibaret 
kalır (Alatlı, 2001: 64-65). 
 

Rodoplu, aydınlar arasındaki sağ ve sol tanımlamalarını ve buna dayanarak 

yapılan adlandırmaları da yerinde bulmaz. O, sol gerçek anlamda komünist 

olmadığını düşündüğü gibi, ülkücülere faşist denmesine de karşıdır: 

 

“Türkiye’de faşist yok! Türkiye’de nasıl ‘komünist’ yok, ‘faşist’ de yok! 
Ama mış gibi yapmakla nereye geleceklerini anlayamadığım birileri var! 
Ağzından çıkanı kulağı duymayan, siyakını sibakını, bağlamını, çerçevesini 
düşünmeden, ucunun nereye varacağını hesap etmek zahmetinde bulunmadan 
lâf üreten, kendi sesine bayılan, sloganlarla mastürbasyon yapanlar var! 
Türkeş’in anlı şanlı ‘Dokuz Işık’ına bak! Bu mu faşist program?” (Alatlı, 2001: 
85)  
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Rodoplu, bunun sebeplerinden biri olarak, Doğu medeniyetlerinin Batı’dan 

gelen ideolojilerin yeşermesine uygun olmamasını gösterir: 

 

Toplumsal karakterleri temsil etmedikleri için de bizde ne komünizm, ne 
emperyalizm, ne de faşizm Batı medeniyetinin ölçütlerinde yeşerebilirdi. ‘Zekâ’ 
yani şeylerin manipülasyonunu isteyen rejimlerin uygulanmasında biz elbette 
yaya kalacaktık! Çünkü ‘biz apayrı bir medeniyetin çocuklarıyız; bambaşka 
ölçüleri olan, çok daha eski, çok daha asil, çok daha insanca… (Alatlı, 2001: 
173) 
 

Rodoplu, zekânın Batı medeniyetinin Eski Yunan’dan beri öne çıkan özelliği 

olduğunu, fakat bunun ‘akıl’la aynı şey olmadığını ve bir ‘ahlâk yoksunluğu’nu 

beraberinde getirdiğini düşünür: 

 

‘Zekâ’nın Batı medeniyetine Yunan’dan miras kalan kadim temsilcisi, 
akıl ve bilgelik tanrıçası Athena’nın verdiği ilhamla yaşam yolunda her güçlüğe 
bir çözüm üreten ata ruhu kurnaz, cesur, usta, saplantılı, tutkulu Ulysses’tir. 

 (…) 
“Zekâdan farklı olarak akıl, anlamaya yöneliktir,” diye sürdürdü, 

“görünenin altındakini anlamaya, gerçekliğin özünü bulmaya çalışır. Akıl 
ahlâktır; fiziki, zihni, ruhani varlığımızı zenginleştirmeye dönüktür. Akıl, 
insanoğlunun son tahlildeki kaderi ile uğraşır, son tahlildeki kaderi 
etkilemeyecek gündelik şeylerle, kelimelerle değil! (Alatlı, 2001: 170-171)  
 

Rodoplu, sol Marx’ı ne kadar iyi öğrendiyse, ülkücülerin de tasavvufu o 

kadar öğrendiğini söyler (Alatlı, 2001: 89); bu anlamda her iki tarafı derinliksiz 

bulur. 

 

O, Türk aydınının iktidarla ilişkisinin ve iktidara bakış açısının problemli 

olduğunu belirtir: 

 

“Bizim aydınımız, totaliter rejime ancak kendi doğrultusunda gitmediği 

zaman karşı çıkar. Yoksa, bakanı da olur, umum müdürü de” (Alatlı, 2007: 377) 

  

Rodoplu, Türk aydınının okumadan ya da tanımadan eleştiri yapmasını 

eleştirir: 

 

Ünlü bir eleştirmenin, Füsun Akatlı’nın, küpür dosyasındaki yazısını 
hatırlıyordum. “Özdemir Đnce’nin Kentler’ini ise ben görmedim. Onun da 
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şairin şiir çizelgesi içindeki yerine oturtulması gerektiği sanısındayım… Ferit 
Edgü’nün Çığlık’ını henüz okuyacak fırsat bulamadım ama 1982’nin 
anılmaya değer yapıtlarından biri olacağını düşünüyorum. Edgü’nün 
öykücülüğünü bilen biri olarak varıyorum bu kanıya” diye yazmıştı. Dergi 
(Gösteri) sayfasının kenarında Günay’ın el yazısı bir notu vardı, “safsata, 
fallacy of irrelevance türü, the appeal to unsuitable authority – uzmanlık 
şovu.” (Alatlı, 2007: 221-222) 
 

Romanın anlatıcısına göre Rodoplu’nun “iki çıkış noktası” vardır. Birincisi 

hakikati bilen, gören, öğrenen herkesin bunu cesurca söylemesi, ikincisi ise “Büyük 

Yalan”ın neden olduğu yabancılaşmanın aşılmasıdır.  

 

Günay Rodoplu, yukarıda sıralanan unsurlar doğrultusunda eleştirdiği 

aydınların karşılık, ideal bir aydın tipi olarak Cemil Meriç’i işaret eder: 

 
 (…) Cemil Meriç, insanlığın yeryüzündeki düşünce serüvenini izler. 

Marx gibi, o da, toplumsal gerçeklerin ezeli ve küresel olmadığını söyler. 
Düşüncenin belli bir çağın, belli bir coğrafyanın, belli bir ırkın ayrıcalığı 
olmadığını söyler. Ömrünü, Hint’ten Yunan’a, Hazreti Muhammed’den 
Marx’a kadar donanımının erişebildiği her düşünceyi, gerekçeleri ile 
anlamaya, anlatmaya çalışır. Bu arada Osmanlı’yı da ihmal etmez. Bu 
bağlamda bizi tarihimizle barıştırmaya, tarihimizi hor görmemeye davet eder. 
Çünkü, dediğim gibi, düşünce belli bir ırkın ayrıcalığı değildir (Alatlı, 2003: 
281)  
 

2.2. Batılı Gözüyle Türk Aydınları 

 

Alatlı’nın dörtlemesinin ikinci kitabı Nuke Türkiye’de, Türkiye’ye gelen 

Pavloviç çiftinin tanıdığı kişiler aracılığıyla çeşitli görüşlerdeki Türk aydını tipleri 

verilir. Bunlardan biri “Đstanbul Sosyal Bilimler Üniversitesi” dekanı Prof. Dr. 

Mustafa Ülger’dir. Ülger, Đç Anadolulu bir “halk çocuğu”dur; zorluklar içinde eğitim 

görmüş ve bürokrasiye girmiştir. Ardından “A.I.D” bursuyla Amerika’da yüksek 

lisans yapmıştır. Eşi Nevra ise Antalyalı zengin bir ailenin kızıdır. Ülger ve eşi 

Nevra, Pavloviçler’in Türkiye’yi merak etmeleri, “Türk kültürünü tanımak amacıyla” 

Đslâmiyet’i öğrenmek istemeleri karşısında şaşırırlar. Eşi Nevra’nın tavırları 

aracılığıyla Türk aydınının hem Batılılar karşısındaki aşağılık duygusu, hem halkına 

karşı küçümseyici ve reddedici tavrı eleştirilir: 
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Nevra Hanım, kendisini bağışlatabilmek için ne yapacağını bilemedi. 
Pavloviçleri sempatiye boğdu, mahrumiyetlerini kısmen olsun hafifletebilmek 
için elinden geleni yaptı. Her şeye karşın Đstanbul’da, kültürlü, aydın, 
toplumun geri kalmışlığını en az Pavloviçler kadar yadırgayabilen Türklerin 
de olduğunu kanıtlayabilmek için ısrarlı bir çaba sarf etti. “Welcome to 
I.S.B.F. Party,” bu çabalar manzumesindendi. Cemalettin Eren, sunulan 
vitrinin bir numaralı “obje”si oldu (Alatlı, 1992: 90-91).  
 

Cemalettin Eren’in, “hoca” diye anılmasına rağmen, akademik bir kariyeri 

yoktur. Romanda, tarizle, hemen hemen her konudan anlayan ve her konuda 

konuşan, yazan, dört dil bilen bir olarak sunulur. Eren’in bilgilerinin yüzeysel ve 

birer derleme olduğu, Günay Rodoplu’nun tespitleriyle açığa çıkarılır. Bir Batı 

hayranı olan Eren, Rodoplu’nun deyimiyle “bir müsteşrik” olan Sabahattin 

Eyüboğlu’nun fikirlerini tekrarlamaktadır. Rodoplu, Diana Pavloviç’e “Eren, 

sizlerden birisi” diyerek, onun yerli, millî düşünceye uzaklığını vurgular. Eren’in 

Türk kültürünün ve milliyetinin ne olduğu konusundaki düşünceleri şunlardır: 

 

“‘Aslında bizde ulus kavramı yenidir’, diye başladı. ‘Bildiğiniz gibi, 
Đstanbul’un fethinden sonra Türkler, Osmanlı Đmparatorluğu’nda yaşayan 
diğer Hristiyan ve Müslümanlar gibi, onlarca milletten bir tanesi hâline 
geldiler. Ve azınlıktılar. Ulus kavramı, bize çok sonraları, Muhammed’in 
ümmeti olmaktan kurtulduğumuz zamanda gelişmeye başladı. Đşte, bu 
nedenledir ki, bizler ulusumuzun geçmişi üzerinde henüz bir açıklığa varmış 
değiliz!”  
   (…) 

‘Gördüğünüz gibi, bilginlerimiz, geçmişimizi, bu toprakların dışında 
götürmedikleri yer bırakmadılar’  

 (…) 
‘Maalesef, Atatürk bile geçmişimizi sınırlandırmada dilediği açıklığa 

varamadan göçtü. Bu işte, kendi sağduyusuna başvuracağı yerde, nedense, 
bilginlere başvurdu!’ (Alatlı, 1992: 93-94) 

 

Anlatıcı Mehmet, Alatlı’nın Valla Kurda Yedirdin Beni romanında, Kürt 

sorunuyla ilgili düşüncelerini dile getirirken, Kürt asıllı olduğunu öğrendiği 

Sabahattin Eyüboğlu’nun ve dolayısıyla Cemalettin Eren’in görüşlerine bir an için 

hak verir: 

 

 (…) milletimizin kararı nedir? Sınırlarını kanıyla çizdiği topraklar 
içinde kendi gücüyle ve her tekine hangi ırk ve dinden olursa olsun, aynı 
hakları vererek yaşam değil mi? Bu kararıyla milletimiz geçmişini uzakta 
değil, kendi topraklarımız içinde, ektiğimiz buğdayların kökünde aramamızı 
istiyordu.” 
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 Bahsettiği buğdayların kökünden de Anadolu Yunan medeniyetinin 
çıktığı malum. Anlaşılan, ne Türk ne de Laz olan Eyüboğlu, sonunda 
kendisine yepyeni bir ulus biçmeye karar kılmıştı. Memduh Amca’yı 
hatırlarken, adamın şairane projesine hak vermeden edemedim. Başarılı 
olsaydı, hem Türklerden hem Kürtlerden kurtulmuş olacaktık!) (Alatlı, 2003: 
182) 
  

Eren’e göre, Batı, Doğuluların Batılılaşmasını istememektedir: 

 

 (…) Öyle zamanlar vardır ki, karışmamak kabullenmek anlamına 
gelir! Eğer medeniyet barbarlığa izin verirse, barbarlığın devamını arzuluyor 
demektir! Esas emperyalizm budur! Tabii, siz, Đran’la hemsınır değilsiniz! 
Đran’ın çağdışı kalması işinize gelir! Petrol bu! Zaten, efendim, yeni 
Türkiye’nin kurucusu Mustafa Kemal, Batı sömürgeciliğinin düşmanı, Batı 
kültürünün kulu kölesiydi! Mustafa Kemal, emperyalizmin öylesine 
karşısındaydı ki, kendi milletinin emperyalist tarihinden bile tiksinmiş, 
Osmanlı emperyalizmini milletin belleğinden silmeye kalkışmıştı! (Alatlı, 
1992: 98) 
  
Anlatıcı, Diana’ya, Rodoplu’nun Eren ve onun fikir kaynakları hakkındaki 

düşüncelerini açıklar: 

 
Günay’ın konuşmayacağı açıktı. Osmanlı medeniyetini hem Orta 

Asya’dan, hem de Đslâmiyet’ten kurtarıp, Anadolu, özellikle de Ege ile 
özdeşleştirmek gayretlerini özetlemek bana düştü. Erhatlar, Halikarnas 
Balıkçıları, Dinolar vb. vb. anlattım. 

“Ama bütün bunlar Yunan,” diye ünledi Diana, Günay’a döndü, 
“Türkler, Akdeniz havzasına on birinci yüzyılın başlarında geldiler diyen sen 
değil miydin?” 

“Evet, öyledir.” 
“Peki, neden bunu yapıyorlar?” dedi ve cevabını kendisi verdi, 

“Galiba anlıyorum! Sizler, Avrupa’nın horlanan azınlıklarısınız, değil mi?” 
“Öyle, denebilir.” 
“Anladım! Yer edinebilmek için isim değiştiriyorsunuz! Tıpkı 

Amerikan Yahudileri gibi! Biliyor musun, David’in cemaatinden birileri 
‘Pavloviç’i bırakıp, Anglo-Sakson izlenimi versin diye ‘Peterson’ adını 
aldılar! Sizinki de bunun gibi bir şey! Değil mi?” 

“Belki.” (Alatlı, 1992: 99)  
 

Pavloviçler’in tanıdığı isimlerden biri de Giritli Seyfettin Đhsani’dir. Seyfettin 

Đhsani, Marksizm’le Đslâm’ın bir sentezini yapma çabasındadır: 

 

“Allah’tan başka mevcut yoktur! Varlık tektir, birdir. Her şey zıddıyla bilinir. 
Mutlak varlığın zıddı yokluk, mutlak hayrın zıddı şer, mutlak güzelliğin zıddı 
çirkinliktir. Ezel ve ebed anı daiminin içindedir ve bitmiş değildir. Bu âlem 
“Ol!” emri verilip tecelli oluşmadan önce bütün nesneler gerçekte yok, ama 
Allah’a göreli olarak vardı. Diyalektik tabiatı ve zihni, temel bir bütün 
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meydana getirecek şekilde birbirlerini açıklayan gerçekler olarak görür. Đnsan 
ten ve ruh denilen iki unsurdan oluşur. Ten, tabiat; ruh, zihindir. Ten ölümlü, 
ruh ölümsüzdür. Allah’ın bütün sıfatlarının bütünüdür. Đnsan, evrenin 
bütününü yansıtır. Ölümsüz bir özün, bitme yen bir yaratıcı gücün 
taşıyıcısıdır. Hayatla ölüm, gerçekle yalan içiçedir. Hazla elem gibi. Varlık 
denilen esrarlı yumağı ancak diyalektiğin titiz, seyyal dikkati çözebilir. Söyle 
bana, kırmızı saçlı kızım, Yunan’dan Aristo mantığını almakta tereddüt 
etmeyen Đslâm, Marks’tan diyalektiği almakta neden tereddüt etsin?” (Alatlı, 
1992: 149) 
 

Rodoplu’nun görüşünü açıklayan en önemli sözlerinden biri “Ben, ilkel 

komünizm üzerinde parlayan Hilâl’den yanayım!” (Alatlı, 1992: 146) sözüdür. 

Rodoplu, bunu Seyfettin Đhsani gibi bir sentez olarak düşünmese de, sol kesimin 

halkın inançlarıyla barışması anlamında alır. Đhsani’nin görüşü ise, Đslâm’ın Marksist 

bir özellik kazanması şeklinde ortaya çıkar. Rodoplu, Seyfettin Đhsani’nin 

görüşlerine şaşıran Diana’ya Đslâmiyet’in birçok “versiyon”uyla karşılaşacağını 

söyler. Diğer taraftan David Pavloviç’in öğrencisi Zehra Bardakçı, Đslâm’ın hiçbir 

ideolojiye uyarlanmaması, “ödünç kavramlar”la açıklanmaması gerektiğini savunur. 

Ona göre, Batı’da hâkim olan düşünceler, zamanla yerini başka düşüncelere 

bırakmaktadır: 

 

“Đslâm için en büyük tuzaklardan birisi, Đslâm’ı her dönemin hâkim 

düşüncesine benzetme çabasıdır,” dedi Zehra, “bu tamamıyla yanlıştır ve Batı 

kalkınma tarzının Doğu toplumlarına kabul ettirilmesi ile sonuçlanır” (Alatlı, 1992: 

156).  

 
Zehra, Amerika’da okumuştur; Đngilizcesi ve Amerikan tiyatrosu hakkındaki 

bilgisiyle David’i şaşırtır. O, Đslâmî düşünceye intisap etmeden önce Batılılaşma’ya 

çalıştığını, fakat, Amerika’da okurken, Batılılar’ın önyargıları, dışlayıcı tavırları ve 

kendilerini üstün görmeleri nedeniyle bundan vazgeçtiğini belirtir. Zehra, Batı’ya 

karşı takındığı tavır nedeniyle Đran’a sempati duyar, onu “tüm kalbiyle destek”ler. 

  

Anlatıcı Mehmet, Zehra’nın Đslâm’ı şoven bir anlayışla ele aldığını, onu âdeta 

herkesten kıskandığını düşünür. Ona göre o, bu yönüyle başka insanların intisabını 

reddeden Yahudilik anlayışını benimsemiş gibidir. David ise, Đslâm’ın değişik 
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anlayışlarla sentezlenmesinin, iletişim kurmasının olumlu bir şey olduğunu, bunun 

Đslâm’ın evrenselliğini gösterdiğini belirtir. 

 

Pavloviçler’in karşılaştığı bir başka kişi de, Turancılığı savunan Alper 

Tunga’dır. Alper Tunga, Pavloviçler’e eski Türk mitolojisini anlatır. Buna karşılık, 

Osmanlı tarihini sahiplenmez ve dışarıda bırakır; çünkü, ona göre Osmanlı, Türk 

karakteri taşımaz. Ona göre Đslâmiyet, Türklere bir darbe vurmuş, Araplarla temas 

etmek, Türklere geçmişlerini unutturmuştur. Herkesin kendi tarihini istediği, işine 

geldiği şekilde biçimlendirdiğini, dolayısıyla Türkler’in de bunu yapmasının tabii 

olduğunu düşünür: 

 

“Tarihimize vereceğimiz sistem, dileklerimize uygun olmalı. Bize yalnız 

geçmişimizi en parlak şekilde göstermekle kalmamalı, aynı zamanda gelecek için de 

yol göstermelidir” (Alatlı, 1992: 173). 

 

 Alper Tunga Türk milletini tarihin merkezine ve temeline yerleştirir. Alper 

Tunga’nın görüşlerini Nihâl Atsız’dan aldığı vurgulanır. Rodoplu’nun eleştirdiği 

ölü-severlik / nekrofili, Alper Tunga’da, Adsız’ın cümleleriyle ortaya çıkar: 

 

“Hayat ve ölüm,” demişti delikanlı, Adsız’ın ünlü cümlelerini 
tekrarlayarak, “Hayat ve ölüm! Bunların ikisi de güzeldir. Fakat, esas olan 
ölümdür! Öteki, bir rüya kadar geçici ve aldatıcıdır. Büyük ve esrarlı bir kâinatın 
sinesinde yatmak! Đşte bizim nasibimiz budur!” (Alatlı, 1992: 177) 
 

Rodoplu, dörtlemenin son kitabında, yine Nihâl Atsız’dan bahsederken, 

nekrofiliyi “hayatın fikirden daha önemsiz” (Alatlı, 2001: 81) olması sonucuna 

götürdüğü için yanlış ve tehlikeli bulur.  

  

Alatlı’nın dörtlemesini kahramanı Günay Rodoplu Balkan/Yugoslavya 

kökenlidir fakat kendisinin “Kızıl Tuğ kadar Türk” (Alatlı, 2003: 189) olduğunu 

belirtir. 
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2.3. Aydının “Kişi” Olma Mücadelesi: Aysel 

 

Adalet Ağaoğlu, “aydın”ı şu şekilde tanımlar: 

 

Bana ne zaman nerede: “Aydını nasıl tanımlarsınız?” diye sorulduysa 
bunu yıllar boyu şöyle yanıtlayıp durdum: “Verili olanla yetinmeyen, 
kendinden ve tarihinden, çağından sorumlu olan, sorgulayıcı, dolayısıyla 
değişimci, değişim yollarında başkalarıyla yan yana gelebilen, yaratıcı, 
paylaşımcı bir KĐŞĐ.” Birey değil. Yani, her vatandaş gibi bir kimlik kartı 
taşıyan, vergisini veren, hak ve sorumluluklarını bilen kimse, yani birey, 
demiyorum. KĐŞĐ. Personalite. Bunda bireyden (individu) farklı bir yan var. 
KĐŞĐ, benim için sürü dışında kalabilen, yalnızlığı seçebilen, gereğinde kendi 
suçunu kendisi tayin edip cezasını da kendisi kesebilen kimse (ler). (1995: 224)  
 

Ağaoğlu’nun tanımladığı anlamıyla aydın olmaya çalışan roman kişisi 

Aysel’dir. Aşağıda Aysel’in idealist bir Cumhuriyet kızı olarak yetişmesi, ardından 

bunalıma girmesi ve en sonunda kendini “Hayır…” diyerek varedeceği bir alan 

olarak intiharın eşiğindeki düşünceleri ele alınacaktır. Aysel’in üçlemede verilen 

gelişim süreci, bir aydın olarak verdiği kişi olma mücadelesidir. 

 

Adalet Ağaoğlu, romanın, diğer edebi türlerden daha fazla ve daha farklı 

şekilde toplumun anlaşılmasında, tanınmasında rol oynadığını belirtir (2003: 46). Bu 

bakımdan yazar, Aysel’in gelişim sürecini verirken, Türkiye’nin geçirdiği aşamaları 

da anlatmış olur. 

 

2.2.1. Đdealist Bir Cumhuriyet Kızı 

 

Ölmeye Yatmak romanında başkişi Aysel’in hayatı, Cumhuriyet Türkiyesi’nin 

gelişimiyle bütünleşir. Đç monolog, mektup, günlük, üçüncü kişi anlatımı gibi 

tekniklerin kullanıldığı roman, okura, değişik roman kişilerinin iç dünyalarını, aynı 

olay ve durumlara bakış açılarını tanıma imkânı sunar. Bir yandan kişilerin 

yaşadıkları anlatılırken diğer yandan 1940’lardan 1960’lara kadar uzanan bir zaman 

sürecinde Türk toplumunda ve dünyada dönemin sosyal, siyasî, ekonomik durumları 

aktarılır. Böylece dünya konjonktüründe Türk toplumunun, Türk toplumu içerisinde 

de roman kişilerinin konum ve yazgıları belirlenmiş olur. Romanda, dönemin önemli 
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olayları, devlet, siyaset, sanat ve bilim adamları, basın-yayın organları, ekonomik ve 

sosyal kurumları yer alır.  

 

Ağaoğlu, Aysel adının son zamanlarda edebiyatta sık kullanılan bir ad 

olduğunu, olumsuz çağrışımları sebebiyle yakın çevresinin bu adı bayağı bulduğunu 

belirttikten sonra, bu adı vermekte diretme sebebini açıklar: 

 

 (…) ben bir değişim döneminin, eski değerlerle yeni konmaya çalışılan 
değerler arasındaki çatışmanın yansımasını yazmıştım. Bu yansıma başkişinin, 
hattâ öteki kişilerin adlarını da kapsamalı, ikilemler, çelişik durumlar bu adlarla 
da bağımlı olmalıydı. 

Şimdi Aziz Nesin’in belirtiği gibi, 1930’lar Türkiye’sinde Aysel, Mine, 
Oya gibi adlar modaydı. Ama nasıl bir moda, neden bu moda? O yıllarda erkek 
çocuklara verilen adlardaki Türk, er, gün, han, kan, tan, tamlama ya da takıları 
gibi, kız adlarında da sel, ten, gün, sen, gül, el, al, il tamlamaları da 
‘Batılılaşmayı’, uygarlaşmayı, devrimleri, bunun bir uzantısı olarak da 
öztürkçeciliği belirleyen adlardı (1986: 33). 
 

Aysel’in babası Salim Efendi geleneği, öğretmeni Dündar Bey Cumhuriyetle 

gelen modern ideolojiyi temsil eder; Aysel ise bu ikisi arasındaki çelişkiyi yaşar 

(Yavuz, 2005: 77-78). Đleri, Aysel’i şu şekilde tanıtır: 

 

Aysel, Cumhuriyet döneminin biraz bağnaz, batılı yenilikler karşısında 
kararsız, hatta tutucu taşralı ailelerinden kökenli; ana babasıyla mücadele 
ederek, baskı altında, bürokrat, batılı, “iyi aile” çocuklarının (…) alaylarına 
göğüs gererek okuyabilmiş bir kadındır (1978: 186). 

 

 Aysel, yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti’nin çağdaşlaşma, ilericilik 

idealleriyle yetiştirilen bir neslin üyesidir. Aysel, Salim Efendiyle Fitnat Hanımın 

kızıdır. Salim beyin küçük bir bakkal dükkânı vardır; askerliği sırasında Đsmet 

Đnönü’yü Ankara’ya götüren jandarmalardan bir olmakla övünmektedir. Diğer 

kasabalılar gibi kızının okumasına karşıdır. Ne var ki idealist öğretmen Dündar’ın 

ısrarıyla kızına ilkokulu okuttuğu gibi, daha sonra onu Ankara’ya teyzesinin yanına 

gönderir, Aysel orada ortaokula devam eder. Dündar öğretmen, Salim Beyin kızını 

okumaya göndermemesi hâlinde kaymakamla bağlantıya geçerek kendisinin 

dükkânını kapattıracak kadar baskı yaptıracağını söyler. Aysel, bir küçük esnaf kızı 

olarak, okulda utangaç bir görünüm çizer. Özellikle kaymakamın oğlu Aydın’ın 

küçümsemelerine maruz kalır: 
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 “Ne kadar utangaç olduğumu bilirsin” (Ağaoğlu, 2005: 86).   

 

 “Öyle utangaç bir kız ki, her şeye hemen yüzü kızarır” (Ağaoğlu, 2005: 38).  

 

 “Aysel’e bir ders sormak istesen kıpkırmızı kesilirdi” (Ağaoğlu, 2005: 39). 

 

 Çocukların arasından bir parmak kalktı. Kaymakam’ın oğlu Aydın, en 
şıkları, yüreklilikle bağırdı: 
 “Aysel saçlarını örmemiş ama öğretmenim!..” 
 Bütün başlar Aysel’e döndü. Kızın sarıya yakım kumral saçları tâ 
beline kadar dökülüyordu. Sıtmadan sarı yüzü hemen kiraz alına döndü. 
Belinden aşağı bir ter indi. Başöğretmen kaşlarını iyice çattı. Öğretmen 
Dündar’a can sıkıntısıyla baktı: 
 “Gördünüz mü işte?.. Daha saç meselesi bile..” 
 Öğretmen Dündar’ın içini öfke bürüdü. Aysel’den çok Kaymakam’ın 
oğluna kızıyordu: Bu oğlan da ikide bir, birini gammazlar. Pis şımarık. Bıktım 
bu kendini beğenmiş meretten. Ama neme gerek, her şeyi yine tastamam işte 
(Ağaoğlu, 2005: 10). 

   

 Salim Efendi II. Dünya Savaşı döneminde muhtekirlikle suçlanır; bunun 

yarattığı baskıya dayanamayarak Ankara’ya taşınır, yine küçük bir dükkân kurar. Bu 

arada muhtekirlikle suçlanmış olması Aysel ve ağabeyi Đlhan’ın okulda 

dışlanmalarına neden olur. Ailesinin Ankara’ya taşınmasından sonra Aysel, Kız 

Lisesi’ne ve üniversiteye, Mülkiye’ye devam eder. Bir yandan çağdaşlaşma 

idealleriyle dolu bir eğitim görürken bir yandan ailesinin gelenekçi yapısının 

kendisine yarattığı zorlukları yaşar:  

 

Demek ki ne yapsak bizim söz hakkımız yok. Ama ben bu durumlara boyun 
eğmek istemiyorum. Evcek buraya taşınmadan önce babamın beni bir yıl 
okulumdan alıkoyduğu yetmiyormuş gibi, şimdi de enstitüye göndereceğini 
söylüyor. Ortaokul bitsin, doğruca oraya yollayacakmış. Hiç değil, dikiş-nakış 
öğrenirsin. Kız kısmına asıl bu yakışır deyip duruyor (Ağaoğlu, 2005: 97).  

  

 Aysel’in yaşadığı sıkıntı yalnızca ailesinin gelenekçi yapısından 

kaynaklanmamaktadır; okul ortamında da yeterli desteği görmemekte, sosyal 

altyapısının dezavantajlarını orada da yaşamaktadır. 
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Adı Vatan ve Vazife olan piyesteki bir okullu küçük kız için Melâhat Öğretmen 
benim rol almamı istedi. (…) Ne yazık ki bu rolü alamayacağım. Ne kadar 
utangaç olduğumu bilirsin. Hadi vatan ve vazife uğruna utangaçlığımı yenmeye 
çalışsam bile, başta abim, burada ne teyzem, ne eniştem beni bu piyese 
çıkarttırmazlar. (…) Başta öğretmenlerim olduğu hâlde, okulda beni hâlâ köylü 
görmelerine elbette üzülüyorum. Herkesin önlükleri dizinini üstünde, benimki 
dizimin altında. Herkesin saçları kısa, benimki hâlâ bildiğin gibi iki, örgü 
(Ağaoğlu, 2005: 86).  

  

Aysel’in annesinin babasına göre yeniliğe daha açık olduğu gözlemlenir: 

 

“ (…) benim yüzümden babamla annemin arasında kavga eksik olmuyor. Bir 
yandan annem beni daha güzel giydirmek istiyor. Ben de kız arkadaşlarıma bakıp 
imreniyorum. Fakat öte yandan babamın çektiği sıkıntıları görüp ne yapacağımı 
bilmiyorum” (Ağaoğlu, 2005: 97).  

  

Aysel, dezavantajlarını yaşadığı sosyal konumunu iyice sorun etmiş görünür. 

Ankara’da lise döneminde kendisiyle yakınlaşmaya çalışan Aydın’ın medeni olmak 

yolundaki mücadeleden söz etmesi üzerine şunları söyler: 

 

“Mücadelemiz mi? Siz niye katıyorsunuz kendinizi? Siz benim gibi 

değilsiniz. Memur çocuğusunuz siz. Aileniz açık fikirli. Hem, siz erkeksiniz. Siz beni 

anlayamazsınız. Beni ancak Ali anlar” (Ağaoğlu, 2005: 160).  

  

2.2.2. Aysel’in Đntihar Girişimi ya da Yeniden Doğuş Arzusu 

 

Aysel, intihar etmek üzere bir otel odasına kapanır. Otel odasının tasviri ve 

Aysel’in kurduğu mekân, onun dışarıya kapanmışlığının, sıkıntılı ruh hâlinin bir 

yansımasıdır: 

 

Perdeler sıkı sıkıya kapalı. Çocuk perdeleri açıp dışarısını göstermek istedi. 
Engel oldum. Lambaları yaktı. Banyo kapısını açtı. Oranın lambalarını da 
yaktı. Bir şey isteyip istemediğimi sordu. Đstemediğimi söyledim. Bahşişini 
verdim; gitti (Ağaoğlu, 2005: 7). 

 

Otel görevlisiyle en az düzeyde iletişim kuran Aysel, onu aceleyle 

savuşturduktan sonra mekânı yeniden düzenler: 
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“O çıkınca kapıyı hemen kilitledim. Bütün ışıkları söndürdüm. Çarçabuk 

soyundum. Köşedeki yatağı açtım. Çırılçıplak içine girdim; ölmeye yattım (Ağaoğlu, 

2005: 7).” 

  

 Bu dışarıya kapalı ve ışıksız mekân, Aysel’in ölme arzusunun, dünyadan 

kopukluğunun bir göstergesi yerine geçer. Anlatıcının kurduğu kısa cümleler, 

dünyadan hızlı bir şekilde kopuşuna, ölmek için acele edişine uygun bir anlatım 

temposu oluşturur. Aysel, soyunur, oda içerisinde kendini yatağa âdeta hapseder; 

böylece daha dar bir mekâna kapanarak varlığını silme çabasını pekiştirir. Çantasını 

bir kenara, yataktan uzak bir yere fırlatışı ve içindeki nesnelerin dağınıklığı bu 

pekiştirmeye ve vazgeçiş isteğine eklenebilir: 

 

Çantamı odanın bir köşesine fırlatmıştım. Đçinde bir buçuk paket sigara, bir 
çakmak, kırmızı kaplı bir not defteri, güneş ve okuma gözlüklerim, bir kalem, 
yarım simit, dibine erimiş bir ruj tüpü, bozuk para cüzdanım ve kapalı zarf içinde 
beş bin lira var (Ağaoğlu, 2005: 7).  

 

 Çantadaki nesneler, dağınıklığın yanı sıra bir yarıda bırakılmışlığı vurgular. 

Nitekim romanın sonunda yeniden giyinmesi topluma dönüşünün, çantasını 

toplaması, dağınıklığın tersine, ölümden vazgeçişinin göstergesidir: 

 

Ben de yeniden giyiniyorum işte. Çantamdan dökülenleri yeniden içine 
dolduruyorum. Ama her göze gerekli parçasını koyarak yerleştiriyorum çantamı. 
Kalemler şurada, pudriyerim burada, beş bin lira cüzdanda, yarım simit çöp 
sepetine, tarağım bu göze, not defterim şu cebe. Hatta dudağıma biraz da ruj 
sürüyorum. Pörsümüş leylâk dalını da simidin yanına gönderiyorum. Masanın 
altındaki kâğıt sepetine (Ağaoğlu, 2005: 346).  

 

Aysel, yataktayken diğer yakınlarının, öğrencilerinin ölümünü nasıl 

karşılayacaklarını, nasıl yorumlayacaklarını düşünür. Bunun kişisel bir yönü olmakla 

birlikte belli ideallerle yetiştirilmiş olmasının etkisiyle topluma karşı duyduğu 

sorumluluk duygusunun da etkisi vardır. Ölmeye çalıştığı anda bile bir cumhuriyet 

kızı olmanın sorumlulukları onu yakalar. Buna rağmen kendisini yataktan çıkaracak 

her şeyden uzak durmaya çalışır. Onun için ölmek kolay değildir: 
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“Ölüm bazan o denli çabuk gelmiyor. Ölümle savaşmak gerekiyor” (Ağaoğlu, 

2005: 7).  

 

Sekreter belki eve telefon eder. Sonra, daha sonraki günler ne olur? Hiç 
öğrenemeyeceğim nasıl olsa. Burada yatıyorum işte. Ölümün tamamlanmasını 
bekliyorum. 

“Yeni bir kuşak doğuyor!” Bizim çocukluğumuz için böyle denirdi. 
Böyle doğumun ayrı bir sorumluluğu vardır. “Ey Türk Gençliği! Birinci 
vazifen…” Đlk görev. Nedir bu ilk görev? Size verilen, sizinde gücünüzü 
ölçmeden yüklendiğiniz bir sorumluluk (Ağaoğlu, 2005: 25).  

  

 (…) titredikçe ölmemiş olduğumu anlıyorum. Hücrelerim henüz 
yaşadığımı bağırıp duruyor. Acaba ne zaman öleceğim? Ne zaman 
tamamlanacak can çekişmesi. Kız öğrencilerimden biri, Anna Karenina ya da 
Madam Bovary gibi ölüme yattığmı görse, kimbilir nasıl güler! Kafa kafaya 
verip gülerler bu tür seçimlerimizle… (Ağaoğlu, 2005: 27)  

 

 “Ayrıntıları düşünmekten ölemiyorum (Ağaoğlu, 2005: 62).” 

 

Ölmeden önce son sigaramı içsem mi artık? Çok istiyorum bir sigara 
içmeyi. Neden içmeyecekmişim peki? Henüz ölmediğim, canım da çektiğine 
göre, beni ne alıkoyabilir bir sigara içmekten? Hangi görevim benim? Hangi 
ödevim? Hangi Atam?... (Ağaoğlu, 2005: 105)  

   

 “Hâlâ da düşümdeki benle ve düşümdeki durumla buradaki ben ve buradaki 

durum arasında bir çizgideyim. Çıldırtıcı bir çizgi… Ne oyum, ne bu” (Ağaoğlu, 

2005: 297).  

 

 Aysel’in intihar girişimi esnasında kendini, sosyal konumunu sürekli 

sorguladığı görülür; koridordan duyduğu sesin bir hayat kadınına ait olduğunu 

düşünür ve onunla aynı mekânı paylaşmasını irdeler: 

 

Nerdeyim? Ne yapıyorum? Niçin? 
 (…) 
Hayata bakarken, toplum yapımızı incelerken barlar, barların orospuları 
seyredilmesin olur mu? (…) Bir orospuyla aynı çatı altında bulunmak incitiyor 
mu yoksa beni? Ve saygıdeğer oluşumu ve yüce düşüncelerimi ve anlamlı 
ölümümü? 
 (…) 
Ölümümü temiz mi kılmak istiyordum ben? ona bir anlam mı yüklemek 
istiyordum? Buna mı çalışıyoyordum? Saçma (Ağaoğlu, 2005: 105).   
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 Aysel, intihar girişimini sorumluluklarından bir vazgeçiş yerine koyar: 

 

 “Bu bir görevsizlik kararıdır” (Ağaoğlu, 2005: 104). 

   

 Bu, aynı zamanda onu özgürleştirecek, aydın bir kadın ve bir birey olarak 

kendini gerçekleştireceği bir hamledir: 

 

 “Türkiye’nin ayrıcalıklı kadını oluyorum yeniden. Ölümümü kendim 

seçmişim işte. Kendim için de ölüyorum… Devredip soylu nöbetimi” (Ağaoğlu, 

2005: 107). 

 

 Yukarıdaki alıntıya dayanarak, Aysel’in ölmeye yattığı ana kadarki hayatını, 

idealleri ve başkaları için öldüğü bir zaman dilimi olarak algıladığı söylenebilir. 

Öğrencisi Engin’le olan ilişkisi kişiliğine, varlığına bir bütünlük kazandırır: 

  

Yeniden diri, dolu bir kızdım. Bütün aklım, bilgim, saçlarım, 
dudaklarım, göğsüm, belim, dünyaya bakışım, gülüşüm, söyleyişim bir bütün 
hâlinde ortaya dökülüyordu. Bir arada hem saygıdeğer, hem saygıdeğmez; hem 
kusursuz, hem kusurlu; hem giyinik, hem çıplak. Hem kadın hem insan 
(Ağaoğlu, 2005: 175). 

 

 Engin, yoksul bir ailenin çocuğudur; küçükken babası tarafından evlatlık 

verilmeye çalışılmış ancak annesi bunu engellemiştir. Bir yandan üniversiteye devam 

ederken bir yandan bir matbaada çalışır. Engin, devrimci, solcu düşünceleri olan bir 

gençtir. Aysel, Đdealleri uğruna sürekli olarak ertelediklerini Engin’le gidermeye 

çalışmıştır: 

 

 “Kişi olmak üstüne o düşüncemi Ömer’e açtığımda, “Bunu söylemek için 

henüz çok erken,” demişti. 

Her şey için hep erken… Sonuç: Geç kalmak” (Ağaoğlu, 2005: 175). 

  

 Aklına Engin’in yoksul dekorlu öğrenci odasından Anıtkabir’i seyrettiği an 

gelir. Burada düşündükleri, cumhuriyet ideallerinin kendisine yüklediği ağır görevin 

ve sorumluluğun artık bir çelişki aşamasına geldiğini gösterir. Tasvirdeki sisli hava 
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ve siyah beyaz renk kullanımı düşüncelerindeki kararsızlığı, ideallerine bağlı 

kalmakla onlardan vazgeçme arasındaki ikilemi, düzende bulduğu olumlu ve 

olumsuz yönlerin bir aradalığını yansıtır: 

 

Engin somyada uyuyor. Pencerenin uzağında Anıt Kabir’i görüyorum. 
Anıt Kabir’in Başkent isinden güçlükle seçilebilen alnı: Bir beyaz uzunluk, bir 
kara uzunluk. Bir beyaz, bir kara… Bir beyaz, bir kara… Böyle tekdüze sürüyor 
Anıt Kabir’in alnı. Sıkıcı. Hiçbir yerlere kondurulamayan can sıkıcı bir yapı. 
Anıt Kabir’in çizik çizik can sıkıcı alnına sırtımı dönüyorum (Ağaoğlu, 2005: 
217). 

  

 Yukarıdaki düşüncelerine karşın, odada gördüğü bir düşte kendisine verilen 

eğitimle yüklendiği sorumluluğun Aysel’i ne kadar etkilediği görülür: 

 

Doçentlikten profesörlüğe geçme sınavındaymışım. Profesörlük tezimi 
sunacakmışım sözde. Türkiye’nin nasıl kalkınıp kurtulacağı üstüne en kesin 
formülü bulmuşum. 
 (…) 
Atatürk beni alnımdan öpecek, diyorum kendi kendime. Sağ elinin işaret 
parmağını ileri doğru uzatarak, “Ordular! Đlk hedefiniz Akdeniz’dir ileri!” der 
gibi, “Türk milleti! Hedefiniz bu bayanın gösterdiği yoldur, ileri!” diyecek… 

 (…) 
Fakat Atatürk’le yaşlı profesörlerin önünde dururken bir de bakıyorum 

on yaşındayım (Ağaoğlu, 2005: 298).  
  

 Aysel’in otel odasına kapandıktan sonra zihnini meşgul eden bir husus 

da, birlikte olduğu öğrencisi Engin’den hamile kalıp kalmadığıdır. Bu şüpheyle 

de savaşır ve bir hamilelik durumunun kendisine engel olmaması için uğraşır. 

Buradaki hamilelik şüphesi, Aysel’in yeniden doğuşunu da simgeler. Engin’le 

yattıktan sonra ikinci kez kadınlığa adım attığı adım attığını, bekaretini bir daha 

bozdurduğunu düşünür. Gelenek ve çağdaşlaşma arasındaki bir çatışma 

bölgesinde geçen çocukluğuna, ilk gençliğine ve yüklendiği sorumlulukların, 

kendisine aşılanan ideallerinin ağırlığı altında geçen hayatına bir son verip âdeta 

başa dönme arzusu içindedir. Engin’le yatmasının bir yönünü cinsel arzu 

oluşturuyorsa ikinci yönünü de bu yeniden doğuş amacı oluşturur.  

   

Aysel’in eşi Ömer romanda silik kalan kişilerden biridir. Aysel üniversitede 

okurken Ömer asistandır; daha sonra DPT’de uzman olmuştur. Aysel’le 

evlendiklerinde duygusallığın yanı sıra cumhuriyetin idealleri için çalışmayı da 



 

 

219 

amaçlamışlardır. Evliliklerinin güçlü bir iletişimden yoksun olduğu, en azından 

Aysel açısında doyurucu bir ilişki yaşamadıkları görülür. Adalet Ağaoğlu’nun Dar 

Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı Bir Düğün Gecesi’nde Ömer, bir aydın olarak 

taşıdığı sorumluluğu ironik bir tarzda dile getirir: 

 

Sigarayı da bırakmıştım hatta. Beynimi uyuşturuyordu. Oysa benim iri 
beynim başkalarına gerekli. Bu nedenle, başkaları adına sigarayı bırakmak için 
verilen savaş da var. 

 (…) 
Ben o inişte yirmi yıllık karımla, aydın olmak adına sırt çevirdiğimiz, 

görmezden geldiğimiz bütün ucuzluklara rastladım. Onların arasında kendime 
de. Şimdiki kendime. Gencecik bir kızın bana sevdalanmasından delikanlı 
sevinci duyabilen kendime. Bu da mı ucuz? Ucuzsa ucuz olsun (Ağaoğlu, 
2006: 14)  
 

Birlikte olduğu öğrencisi Engin’i, eşi Ömer’i düşünmesine rağmen Aysel’in 

intihar girişimi esnasında en fazla iletişime geçmek istediği kişi ilkokul arkadaşı 

Aydın’dır: 

 

“Aydın’la ne ilişkim var benim? Bilmiyorum. Ama sigara içmeyi istediğim 

kadar istiyorum ona telefon etmeyi. Ne diyeceğimi biliyorum, hayır” (Ağaoğlu, 

2005: 105).   

 

“Nasıl olsa kendimi beğenerek ölmeyeceğim. Neden öyleyse Aydın’ı 
aramayayım giderayak? Hem insanca da bir şey olurdu bu. En azında kendisini 
anlamaya çalıştığımı, buna da oldukça büyük bir bölüm ayırdığımı bilirdi… 
(Ağaoğlu, 2005: 107) 
  

Đstanbul’da bulunan Aydın’a telefon edip otelde olduğunu bildirir. Ne var ki 

Aydın’ın gelmesini beklemeden otelden ayrılır. Aysel’in intihar girişiminin bir 

yeniden doğuşa dönüşüp dönüşmediği belirsiz olmakla birlikte, 07:22’de otelde 

ölmeye yatmasından 08:49’da otelden ayrılışına kadar geçen 1 saat 27 dakikalık süre 

içerisinde Aysel kendini, ideallerini, ilişkilerini, içinde yaşadığı toplumu ciddi bir 

sorgulamaya tabi tutar. 

 

Belirtmek gerekir ki, Ağaoğlu’nun üçlemesinde bunalım yaşayan tek aydın 

kişi Aysel değildir. Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı 



 

 

220 

Bir Düğün Gecesi’nde Aysel’in eşi Ömer, katıldığı düğünde kendini ortamdan 

soyutlamasını vurgulayacak şekilde bir köşeye çekilmiştir. Ortamın bir başkası 

yabancısı, Aysel’in kardeşi Tezel’le bile iletişim kuramamaktadır ve bu iletişimsizlik 

iç konuşma tekniğiyle verilir: 

 

“Tezel, neden eskisi gibi konuşamaz olduk biz? Konuşursak neden anlaşamaz 

olduk? Hiçbir sözün sonunu birbirimiz kırmadan getiremez olduk, neden?” 

(Ağaoğlu, 2006: 10-11) 

 

 Tezel, yaşadıkları sonucunda bir yandan yorgun ve küskün diğer yandan 

umarsız bir tavrı benimser: 

 

 “Meğer nihilist olmak komünist olmaktan da zormuş” (Ağaoğlu, 2006: 27) 

  

Kendini tanımlanamayacak, anlamı belirlenemeyecek bir aşamada 

görmektedir: 

  

 Boşluk. Hiçlik. Gecenin karanlığı. Değil. Yeterince karanlık değil. 
Gece dediğin katran gibi olmalı. Denizde yalpalayan ışıklar, gelip geçen art 
arda bir kuyruk oluşturan araçların farları… Böylece işte, ne gece ne gündüz. 
Đkisi arası bir şey. Benim gibi. Ben de bir şeyin ikisi arasıyım. 

   (…) 
 Bir inançtan ötekine tosla. Bizde böylesi çok. Her zaman çok. Kendini 
asan hiç yok (Ağaoğlu, 2006: 28-29). 

 
  Bir zamanların coşkulu devrimcisi Tezel, dışarıya verdiği umarsız görüntüye 

karşılık bir iç yıkım yaşamaktadır. O da düğünde Ömer gibi bir köşeye çekilir, 

topluluğa pek karışmaz; Đstanbul’dan Ankara’ya düğün için gelirken otobüste de 

mekân içindeki konumlanışıyla, otobüsün arka tarafına oturmayı tercih etmesiyle 

aynı toplum dışı duruşu, aynı kaçışı sergilemiştir. 

 

 Tezel, diğer aile üyelerinin yanı sıra aynı dünya görüşünü paylaştığı Aysel 

ablasıyla da iletişimsizlik yaşamaktadır: 
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 “Ne olduysa oldu, şöyle iyi bir açılıp dökülemedik Aysel’le” (Ağaoğlu, 2006: 

44) 

 Tezel, yaşadıklarını kendisini güldüren çağdaş bir trajedi olarak tanımlar: 

 

 “Yunan tragedyalarında bütün belalar nasıl başkahramanın üstüne yığılırsa, 
çağdaş tragedyaların başkahramanı gibi bütün gülünçlükler de benim başıma gelmiş; 
hiç bilmiyordum, ah hiç bilmiyordum. Çok komik!.. “ (Ağaoğlu, 2006: 58) 
 

Tezel, ailesinin yaşadığı Ankara’dan kopuşunu dile getirir; bu kopuş ailesiyle 

olan iletişimsizliğinin yanı sıra sosyal sistemle aykırı düşmesini de simgeler: 

 

“Gerçekten hiçbir bağım yok o kentle. Hiçbir gözyaşım ya da kahkaham. Son 
yıllar oraya her gidişimde aile bağımın bir ilmiği kopa kopa, her dönüşümde ardımda 
bir iki yok bıraka bıraka o kentten boşaldım” (Ağaoğlu, 2006: 61). 
 

 Tezel’in yaşadıkları, ailesinden kopuşu, içinde yer aldığı devrimci gençlikle 

ilişkileri, gerçekleşen sosyal olayların gidişatı onda bir güvensizlik duygusu 

oluşturmuştur: 

 
 Sabaha dek ne yaptım? 
 Kuşkunun, güvensizliğin resmini. 
 Yarın müzeye gitmeyeceğim. Bugünün insanının kapısından içeri, bir 
müzeye girebilecek rahatlıkla giremiyorsak, bilmem ne yapmışım ben Doğu-
Batı uygarlıklarını da, o uygarlıkları sergileyen müzeleri de. Bizim içimiz müze 
be! Her gün biraz daha karanlıklaşan, kuytulaşan birer müze!.. (Ağaoğlu, 2006: 
74) 

 

 Bunun yanında bu kopuşu trajik kılan kesin bir kopuş olmamasıdır: 

 

 Eski kocalarım, şunlar bunlar, eski tanışlar, kendilerinden tümüyle 
umudu kestiklerim, kendimden tümüyle umudu kesişim; kesinleşen 
inançsızlığım… Hiçbiri, ne onlarla ilgimi temelden kesmeme, ne kesmememe 
elveriyor. Ailemle de, onların şusuyla busuyla da koptuğumu sanıyorum, o isli 
kentte hiçbir şeyi beni beklemediğini biliyorum ve üç gün “Gitmem. Ne işim 
var benim o yaşama fukaralarının düğününde?” dedikten sonra, kendimi o 
kente giden bir otobüsün içinde buluyorum. Hem de çantamda o düğü için özel 
olarak satın alınmış bir bluzu taşıyarak, ona en iyi gidecek eteğimle (Ağaoğlu, 
2006: 84) 
 

Tezel’in ve Ömer’in yaşadığı bunalım, birçok noktada Aysel’in bunalımıyla 

aynıdır. Fakat onlar, onun gibi bir gelişim göstermezler. Böylece onlarla bir 
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karşılaştırma imkânı doğar. Aysel’in bir “kişi” olma mücadelesi bu karşılaştırmayla 

daha bir anlam kazanır. 

 

2.2.3. Aysel’in Đtirazı: Hayır… 

 

Adalet Ağaoğlu’nun üçlemesinin son kitabı Hayır…, bir aydının yozlaşmış 

değerlere teslim olmaya, yabancılaşmaya “hayır” demesi üzerine kuruludur. Roman, 

Aysel’in bir ödül törenine hazırlık telaşıyla başlar. Özerk Millî Kültür Kurumu Bilim 

Hizmet Dalı Değerlendirme Komitesi Sosyal Bilimler Seçici Kurulu, Prof. Aysel 

Dereli’ye, Uluslararası Sosyal Antropoloji Enstitüsü’nün Yeni Yankılar Ödülü’nü 

kazanmasından dolayı “Sosyal Bilim Onur Plaketi” verecektir. Aysel, yurtdışında bir 

ödül aldığı için ödüllendirilecektir. Bu, ona göre, Batı’nın onayladığı bir aydını 

yurtiçinde de onaylama eğiliminin bir göstergesidir. Aysel, 12 Eylül Darbesi 

sonrasında Danimarka’ya siyasî nedenlerle kaçan öğrencisi ve sevgilisi Engin’e 

yazdığı mektupta bu hususa değinir:  

 

 (…) bu akşam onuruma bir plaket veriliyor. Verilecekmiş yani. Ne 
tuhaf, değil mi? Bu günler ülkemizde bir plaket dağıtma bolluğu var. Ama ben, 
sıranın bana da gelebileceğini hiç düşünmüyordum. Bu madeni levhalar, 
ölenlere ve ölmek üzere olanlara çabuk çabuk dağıtılıyor; ölenlerin çocuklarına 
sunulmak gibi bir formül altında elbette. Böylece, bir kuşak tükenmek üzere. 
Benimkine bakma. Benimki biraz ithal malı. Ülkemizden birine oralardan Yeni 
Yankılar ödülünün verilmesini yine önemsemezlik edemediler, çünkü buna son 
yüz elli yıllık tarihimiz engel. Đlkel kavimden ulus olma savaşımı içindeki 
toplulukların incelemecilerine verilen bu ödlü benim neden koşa koşa almaya 
gittiğimi sorarsan, çok basit. Artık bıçak kemiğe dayanmıştı, bu paraya 
ihtiyacım vardı, bir. Kendimin asla alamayacağı o uçak biletiyle seni 
kucaklamaya koşabilirdim, iki. (Ağaoğlu, 1988: 34) 
 

Aysel, kendisine verilen “Yeni Yankılar” ödülünü içinde bulunduğu maddi 

zorluklar nedeniyle “koşa koşa” almaya gitmiştir. Romanda vurgulanan unsurlardan 

biri de Türkiye’de aydınların, bilim adamlarının maddi zorluklarla cebelleşmeleridir. 

Aysel de bunlardan biridir ve elli beş metrekarelik evinin kirasını ödemekte dahi 

zorlanır. Birçok ev değiştirdikten sonra bir çatı katında oturur. 
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Ödülü veren komitenin başında bulunan Profesör Türközü de, ödülü 

vermelerinde, Aysel’in Yeni Yankılar ödülünü almasının, Batı’dan onaylanmasının 

etkisi olduğunu söyler: 

 

Yeni Yankılar bizlere ışık tutmuştu, bu Aysel Hanımın seçilmesi için 
bir kolaylık teşkil etmişti, çünkü ne olsa herkesin, bütün üyelerin o kadar 
incelemeyi tek tek gözden geçirmesi de kolay değil. Batı terazisinin tarttığı bir 
şeye karşı koyan da çıkmaz pek… (Ağaoğlu, 1988: 291)  
 

Prof. Türközü, ödülü verdikleri eseri okumadıklarını açıkça belirtir. Bu 

durumda, ödülü veren komitenin, ödülü neye verdiğinden haberi yok demektir. 

Yalnızca, eserin Batı tarafından onaylanmış olması onlar için yeterli bir kıstastır.  

 

Aysel, 12 Eylül Darbesi’nde geceleyin kapısı çalınanlardan biridir. Evinde 

arama yapılır, kitaplığı dağıtılır ve tutuklanır. Mahkemede, halkı isyana teşvik 

etmekle suçlanır. Birçok haksızlığa uğrayan ve bir aydın olarak ülkesinde değerini 

bulamayan Aysel, bu sebeple alacağı ödülü heyecanla karşılayamaz. Ödül törenine 

gidip gitmeme konusunda kararsızdır. Üstelik ödülü kendisine verecek olan Prof. 

Đhsan Türközü, geçmişte ona üniversitede türlü baskılar yapan bir hocadır. Ödül için 

tasarladığı konuşmada, gelecekte tekrar baskılara maruz kalmayacağının bir garantisi 

olmadığını dile getirir. Aysel’e göre Türkiye, aydınlarına sahip çıkmakta hep geç 

kalmıştır: 

 

Bu ülke düşünce insanlarımızı yerden yere çaldı, onları vurdu, 
vuramadıklarını yaraladı, bilim yuvalarının dışına kovdu ve eğer arada sırada 
da onlar için birazcık iyi bir şey yapmak zorunda kaldıysa, bunda da hep geç 
kaldı. Onların ya bunayacak kadar yaşlanmalarını, ya ölümlerini bekledi. 
Yaşlılar, madalyaların ağırlığını nasıl taşısın? Ölüler güneşi ne yapsın? 
(Alkışlar) Ya bu arada, Nuh’un gemisinde bir yer kapma telaşıyla 
hemcinslerini, türdaşlarını sille tokat suda boğmaya kalkanlar? Onlar da, kendi 
türlerini tükettiklerini, artık bugün, kamu iletişim araçlarının bu kadar yaygın 
olduğu bir zamanda da görmedilerse, hiçbir zaman göremeyeceklerdir. 
(Mırıltılar) (Ağaoğlu, 1988: 9)  
 

Alıntının sonunda parantez içinde yer alan “Mırıltılar” ifadesi, Aysel’in son 

sözlerinin, dinleyicilerden bir kısmının hoşuna gitmediğinin göstergesidir. Çünkü o, 

aydınlar arasında bir ayrım yapmıştır. Aydınların bir kısmı, kendisi gibi, eleştirilerini 
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dile getirmiş ve baskılara maruz kalmışlardır. Diğer kısmı ise, yükselmek, ikbal elde 

etmek için susmuş, sisteme yaranmış ve diğer aydınların karşısında yer almışlardır.   

 

Aysel de, “hayır” diyerek Türk toplumunun teslim olduğu yozlaşmaya, değer 

kaybına karşı çıkmaktadır. Aysel, intiharı yalnızca bedeni ortadan kaldırmak olarak 

değil, bir itiraz biçimi olarak ortaya koyar. Nitekim romanın sonunda Aysel, ortadan 

kaybolur. Đntihar edip etmediği ise açıklanmaz, belirsiz bırakılır. Bu ortadan 

kayboluş, itiraz ettiği toplumun ve hayatın dışına çıkıştır. Aysel’in “hayır” deyişinin 

anlamı, ödül törenine katılıp katılmamayı düşünürken daktiloda yazdığı şu yazıyla 

açıklanır: 

 

HER DURUMDA ÖZGÜR KĐMLĐĞĐMĐZĐ KORUYABĐLMEK 
ANCAK EDĐMLE SÖYLENEBĐLECEK ŞU ĐKĐ SÖZCÜĞE BAĞLI: 

YĐNELEMEYE HAYIR. AYNILIĞA HAYIR… 
Biraz ara verip, daha alta da şöyle yazmıştı Aysel: 
HER DURUMDA ÖZGÜR KĐMLĐĞĐMĐZĐ KORUYABĐLMEK 

ANCAKE DĐMLE SÖYLENEBĐLECEK ŞU TEK VE SON SÖZCÜĞE 
BAĞLI: HAYIR… (Ağaoğlu, 1988: 291) 
 

Romanda aydın olmanın kıstası olarak, “hayır” diyebilme cesaretinin işaret 

edildiği ortadadır. Aysel, yalnızca aydınları değil, ülkede yaşayan herkesi “hayır” 

demeye çağırır. Mahkemede, askeri darbe sonrası yapılanların hukuk dışı olduğunu 

belirttikten sonra şöyle devam eder: 

 

Yalan bir yasanın yalan Başkanı, Başbakanı, Meclis üyeleri! Hepiniz 
aşağı, hepiniz aşağı! 

Bu ülkenin bütün insanları! 
Ortada sıkıyönetim yasalarıyla ziyana uğramış tek kişi kalmayan dek 

sizleri, hep birlikte bu yalan yönetimin bütün buyruklarına “Hayır!” demeye 
çağırıyorum. Tarih önünde gerçekten suçlu olmak istemiyorsak, sırtımıza zorla 
binmiş olanların kendi kendilerine yaptıkları bütün uygulamalara “Hayır!” 
diyelim. Üstlerine oturdukları omuzlarımızı altlarından çekelim. 

“Hayır!” diyelim. 
Đşte ben diyorum: Hayır! 
Katılınız: Hayır! (Ağaoğlu, 1988: 57) 

 

Aysel, içinde bulunduğu olumsuz realite içerisinde iki hayalî tip yaratır. 

Bunlar birbirine karşıt karaktere sahip iki kişidir: Lenins- Layana. Lenins, özgür, 
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umutlu ve iyimser yeni insanı temsil eder. Aysel’in olmak istediği kişiliktir. Ona 

verdiği adı etkileyici bulur: 

 

“Galiba ben bu adı hiçbir yerli olmadığı ya da her yerli olabileceği için hayli 

gizemli buluyorum. Büyüleyici.” (Ağaoğlu, 1988: 28) 

 

Layana ise kötümserdir, gerçekleri değiştirmeyi değil onlara teslim olmayı 

hayal eder. Layana, Aysel’in olmaktan korktuğu kişidir. Bu sebeple sürekli ondan 

kaçar. Nitekim, dirençsizliği sonucunda Layana intihar eder. 

 

Aysel, daha önceden üzerine kafa yorduğu aydın intiharlarını bilimsel bir 

çalışma konusu yapar. Mayakovski, Cesare Pavese, Heinrich von Kleist gibi 

aydınların intiharları üzerine eğilir. Aysel, aydın intiharlarının birden ortaya 

çıkmadığı, anlık kararlar sonucunda gelişmediği kanısındadır. Đlk bakışta öyle 

görünse de aydın intiharlarının perde arkasında uzun bir süreç vardır. Romanda, 

Aysel’in başkaldırısı, kendisine verilene karşı çıkışı, aydınların intiharlarıyla 

birleştirilir. Bu aydınların her birinin intiharı bir karşı çıkıştır. Bu anlamda, bir 

bilincin ürünü olan aydın intiharı, bir vazgeçiş ya da mağlubiyet olmaktan 

çıkmaktadır. Aydınlar, çarpık bir sistemin parçası olmak yerine, hür iradelerini 

kullanarak onun dışına çıkmayı seçmektedirler. Bu, onların varoluş sebeplerini 

sorguladıklarının da göstergesidir:  

 

“Parçalanmış değerler karşısında hayatla uyum sağlamak ikiyüzlülüktür” 

(Ağaoğlu, 1988: 5) 

 

2.3. Đktidarla, Maziyle ve Şimdiyle Problemli Bir Aydın: Cemil Şevket 

Bey 

 

Selim Đleri’nin beşlemesinin ilk kitabı Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim 

Olsaydın romanında “Geçmiş Zaman Yazarı” diye bahsedilen Abdülhak Şinasi 

Hisar’ın edebi çevrelerdeki yalnızlığı anlatılır. Geçmiş Zaman Yazarı, iktidardan da 

iltifat görmemektedir. Bunun sebebi olarak mâziyi ve Đstanbul’u sevmesi, değişen 
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döneme soğuk bakması gösterilebilir. Geçmiş Zaman Yazarı, 1933’te Ankara’yı 

öven bir yazı yazar. Anlatıcı, yazarın Ankara’yı öven bu ilk ve son yazısının 

amacının, iktidarın gözüne girmek olduğunu ima eder. Ne var ki yazar, bu hedefine 

ulaşamaz. Zaten geçmişe duyduğu özlem nedeniyle “gerici” diye nitelenmektedir. 

Nahit Sırrı Örik olduğu bilinen, adı yazarın Kıskanmak romanındaki kahramandan 

alınan Cemil Şevket Bey de iktidarın ve edebi çevrelerin gözüne giremeyen 

yazarlardan biridir. Beşlemenin ikinci kitabı Gramofon Hâlâ Çalıyor’da aynı durum, 

Cemil Şevket Bey için de ifade edilir. Edebiyat ders kitaplarına adının geçmemesi, 

eserlerine yer verilmemesi onu derinden etkiler: 

 

Tarihçilere özgü bir serinkanlılıkla yazıp çizdiğine inanan, bu tutumunu 
sık sık dile getiren muharrir Cemil Şevket, bana kalırsa, tıpkı piyesinde 
vurguladığı gibi, Ankara’nın gözüne girememiş, göze giremeyişinin öcünü de, 
hele ileri yaşlarında, Osmanoğulları’nı savunarak, savunur görünerek almıştı. 
Öte yandan, o, kâğıttan dünyasında, hanedan ailesi ve Osmanlı devlet ricaliyle 
de bir türlü de bir türlü sahiden barışamamış, bu kişiler, bu yaşantılar hepsi 
çoktan dağılıp gitmişken, çözülüp yok olmuşken, her şey yerli 
yerindeymişçesine, onlara ikide birde Ankara’yı bir tehdit işareti gibi 
göstermişti (Đleri, 2008c: 178).  

 

Belirtmek gerekir ki, yazarın babası, II. Abdülhamit devrinde Osmanlı 

sarayında bir mabeyn mütercimidir. Beşlemenin üçüncü kitabınca anlatıcı, yazarın 

Sönen Alev adlı piyesini Ankara’ya yanaşmak için yazdığını belirtir: 

 

Gramofon Hâlâ Çalıyor’da özetlemeye, yorumlamaya çalıştığım Sönen 
Alev piyesinde, Cemil Şevket Bey, Ankara hükûmetini şiddetle savunur. 

O zaten kimileyin de Millî Mücadele’ye katılmayanları yerin dibine 
batırır, hepsinin birer vatan haini olduğunu söylerdi. Böylece, hem Sönen 
Alev’le, hem bu sözleriyle Ankara’nın yanında yer aldığı izlenimini 
uyandırmaya çalışıyor olmalıydı (Đleri, 2008c: 105). 
 

Yazar, Đstiklâl Harbi sırasında yurtdışında olduğu ve Cumhuriyet’in ilânından 

sonra yurda döndüğü hâlde, Millî Mücadele’ye katılmayanları eleştirmektedir. 

Anlatıcı, onun bu konuda samimi olmadığını belirtir: 

 

Sönen Alev’de muharrir Cemil Şevket’in kısalı uzunlu konuşmalarıyla 
canlanan imparatorluk insanları, kâh Roma’da bir otel odasında buluşurlar, kâh 
bir baloya katılırlar ve hep Millî Mücadele’nin, Ankara’nın aleyhinde 
bulunurlar. Her birinin gönlünde –Vahdettin ve Đstanbul hükûmeti göçüyor 
olmasına rağmen- imparatorluğun dirileceği ümidi vardır. 
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Besbelli Cemil Şevket Bey de bu insanlardan biriydi; belki de aynı 
hayali kurmuş, aynı ümidi beslemişti. En azından o sahnelere tanık olmuş, 
öylesi imparatorluk atıklarıyla bir arada bulunmuş, konuşmuş, görüşmüş, iç içe 
yaşamıştı. 

Ama Sönen Alev’de kendisini onların dışında tutuyor, onları teşhir 
etmekten âdeta gizli bir zevk alıyordu (Đleri, 2008c: 105). 
 

Yazar, onun bir mektubunda Ankara’da sahnelenen piyesler için yazarlara 

“vafir akçe” verildiğini belirttikten sonra, Sönen Alev adlı bir piyes yazdığını belirtir. 

Anlatıcı, bunu belirtmekle, yazarın, maddi kazanç peşinde olduğunu ima eder. Ne var 

ki yazar, anlatıcının “kötülük dolu” diye tanımladığı bir romanında ise Ankara’yı 

yerden yere vurur: 

 

Cemil Şevket Bey’in kırkların sonunda yazarak, ama otuzların başını 
yansıtarak çizdiği Ankara, o günlerin, o dönemlerin ülkü, umut dolu başkentine, 
hiç mi hiç benzemiyordu. 

Ankara’yı âdeta kirletiyordu. 
Yeşil gözlü kahramanını Ankara’ya, iş aramaya göndermişti. 
Başkentteki kadro, çıkarcı, bencil, açgözlü, kendinden başkasını 

düşünmeyen, bilgisiz, göçen, çöken imparatorluğun bütün hastalıklarını kapmış 
kişilerin oluşturduğu bir kadroydu. Millî Mücadele ruhu can çekişmekteydi. 

Romanın yeşil gözlü kahramanı onlar arasında yitip gidiyor, zaten 
imparatorluk çocuğu olduğu için günün bu sözüm ona yeni havasına çarçabuk 
ayak uyduruyordu. Bir bankada iş bulmuştu. Hızla yükselmenin yollarını 
aranıyor; bu yolların iltimastan geçtiğini hemen ayırt ediyordu. 

Ankara’da kendi hâlinde yaşayanlar, vatan için çalışanlar bir türlü 
yükselemiyorlardı (Đleri, 2008c: 124). 
 

Ona göre Ankara’da idealizm yok olmuş ve “eski hastalıklar” nüksetmiştir: 

 

Muharrir Cemil Şevket, ikide birde, “Dünkü Engürü kasabası…” diye 
yazmıştı. Cumhuriyet’in kim bilir kaçıncı yılında geldiği, Maarif Vekaleti’nde 
çevirmen olarak çalışmaya başladığı Ankara’yı sanki öteden beri bilirmiş, savaş 
yıllarının Ankara’sında yaşamış edasına bürünmüştü. 

 Bugünün başkenti, dünün Engürü kasabasında, Cemil Şevket Bey’e 
göre ülküler sönüp gitmekte, eski hastalıklar nüksetmekteydi. 

Sözgelimi iş bulma konusunda yine “büyüklerden birine hitaben 
yazılmış bir tavsiye mektubu” geçer akçeydi. “Bu hususta hürriyet devrinin, 
istibdat devrinden ve cumhuriyet devrinin hürriyet devrinden asla farkları 
yoktu!”tu. 

Yetenek, bilgi ve birikim kimsenin umuru değildi (Đleri, 2008c: 124-
125). 
 

Cemil Şevket Bey’e göre Ankara’da yükselen kişiler yeteneksiz oldukları 

kadar görgüsüzdürler: 
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Ankara’da mevki kapmış kişiler, “hiçbir kıymet ve meziyet sahibi 
değillerdi. 

Hatta en basit görgü kurallarından bile habersizdiler. Alafranga kılıklara 
bürünmüş bu mevki sahipleri, çok geçmiyor, konuşma sırasında herhangi bir 
şeyi işaret edeceklerse, işaret parmaklarını kaldırıp “Nah!” diye gösteriyorlardı. 

Herkes yine tahakküm merakına kapılmıştı. Hiçbir iş görülmüyor, fakat 
yukarıdan aşağıya herkes birbirine emrediyordu (Đleri, 2008c: 125) 
 

Cemil Şevket Bey’in roman kahramanı, Ankara’nın “pastahane olma davası 

güden izbe kahveler”ine ve barlara da gider. Burada gördüğü kişilerden biri de bir 

mebustur: 

 

Bu barlara devam edenler arasında, “şark vilâyetlerinden galiba ayağını 
hiç atmamış bulunduğu bir yerin mebusu” da vardı. Hatta, bu bey, 
konsomatrislere: “Kızlarım! Kızlarım!” diye sesleniyor, ne kadar gülünç bir 
duruma düştüğünün farkına varamıyordu (Đleri, 2008c: 125). 
 

Cemil Şevket Bey’in romanında anlatılan Ankara’nın okuryazarlarının bir 

diğer özelliği de Türkçe kelimeler yerine Batılı kelimeleri tercih etmeleri ve 

Ankara’yı beğenmemeleridir: 

 

Türkçe karşılıkları “mevcut ve malûm kelimelerin” Fransızcalarını, 
Almancalarını, Đngilizcelerini söylemek Ankara okuryazarlarının bilgi ve iktidar 
göstergesiydi. 

Hayatlarını Ankara’dan kazanan bu okuryazarların bir başka özelliğiyse 
yeni başkenti beğenmemekti. Hep bir Đstanbul özlemiyle yaşıyorlardı. 
Ankara’yı küçümsemek, Ankara’da bulunmaktan bunaldığını söylemek bir 
kibarlık gereği sayılıyordu. Muharrir Cemil Şevket bu kibarlık taslayışa, 
besbelli için için gülüyor, Ankara’yı beğenmeyenlerin Đstanbul’da vaktiyle çok 
daha adi semtlerde yaşamış olduklarını iddia ediyordu (Đleri, 2008c: 125-126). 
 

 Anlatıcı, Cemil Şevket Bey’in romanında anlattıklarıyla bir çeşit öc aldığını 

belirtir. Anlattığı mevki sahiplerinin ev hayatı da ülkülerden uzaklaşmış bir Ankara 

imajını tamamlar: 

 

Gündüzün şurda burada ülkülerin ve istikbalin mimarı geçinen beyleri 
akşamleyin eve dönüşlerinde, hanımları poker masası başında buluyorlar; 
Ankara’nın birçok evi kumarhane manzarası arzediyor; ülkülerin, istikbalin 
mimarı rolündeki beyler de hemen yeni yeni poker masalarının başına 
kuruluyorlardı (Đleri, 2008c: 126). 
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Başkentin mimarisi de Cemil Şevket Bey’in romanında eleştirdiği 

hususlardan biridir. Mimari de, mevki sahiplerinin zevksizliğini yansıtmaktadır: 

 

Eski kalesinde “Anadolu’nun pek içerilerinde, küçük ve henüz 
uykusundan uyanmamış bir kasabanın” hayatı sürüp giderken; şehrin yeni 
mimarisine gelince, muharrir Cemil Şevket, sağda solda “modernle Selçuk 
yapısı arasında bocalayan, iri gövdeli, bazı yerleri pek sade olup bazı kısımları 
da Barok tarzına bile çalan, lâkin yer yer çinilerle bezenmiş, iddialı, garip, 
melez” mimari örneklerinin birer ikişer boy gösterdiğini yazıyordu. 

Ve bütün bunlardan tiksindiğini, romanın sonlarında, yeşil gözlü 
kahramanına nihayet söylettiriyordu. Yeşil gözlü kahramanın Ankara’ya çoktan 
ayak uydurduğunu, yazık ki unutmuş oluyordu (Đleri, 2008c: 127). 
  

Cemil Şevket Bey, Demokrat Parti döneminde de göze giremez. Hâlbuki 

iktidarın takdirini toplamak için Nâzım Hikmet’i yeren yazılar yazmıştır: 

 

Muharrir Cemil Şevket, Nâzım Hikmet’in Türkiye’den ayrılmak 
zorunda kalışıyla ilintili olarak, yazar çizer dostlarına birtakım yorumlarda 
bulunuyormuş. Tabii o, ayrılmak zorunda kalışı demiyor, vatan haini Nâzım 
Hikmet’in vatan haricine kaçışı... diyormuş. 

Đşin tuhafı bu sözlerinin yayılmasını, hatta Ankara’nın kulağına 
gitmesini istiyormuş. Böylelikle son bir atak peşindeymiş. Kitaplarının 
basılabileceğini, iktidarın gözüne girerse, Menderes döneminin ikbale 
kavuşmuş bir muharriri olacağını sanıyormuş (Đleri, 2008c: 203-204).  
 

Cemil Şevket Bey, komünizmi bütün dünyanın mahkûm ettiğini söyler ve 

Nâzım Hikmet için idam talep eder. Ne var ki, iktidardan beklediği ilgi gelmeyince 

şairi över, onun Yahya Kemal tarafından hazırlanan bir komplonun kurbanı olduğu 

iddia eder: 

 

Ankara’dan beklenen iltifat gelmedikçe, bir müşavirlik bile söz konusu 
olmadıkça, bazen ipin ucunu kaçırıyor, fısıltılarını yüksek sese 
dönüştürüyormuş. Osmanlı hanedanı mensuplarının yurtdışında sürgün 
yaşatılmaları gibi, şimdi Nâzım Hikmet’in de sürgünde hürriyetinden yoksun 
yaşadığını söylemeye başlamış. 

Kendisine acıyan bir iki dostu: “Aman dikkat et, başına iş açacaksın. 
Bak, Hüseyin Cahit hapisanede…” demişler. Fakat muharrir Cemil Şevket 
aldırmamış (Đleri, 2008c: 204). 
 

Ahmet Oktay, Cemil Şevket Bey’in bir taraftan iktidara yaranan, diğer 

taraftan onu eleştiren tutumunu “kötü niyet” olarak tanımlar; çünkü o, 
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benimsemediği görüşleri, çıkar sağlayabileceği düşüncesiyle benimser gibi 

görünmektedir (Oktay, 2004: 27).  

 

Cemil Şevket Bey, ne tam anlamıyla geçmişini oluşturan, çoğunlukla 

özlemini duyduğu Osmanlı dönemini savunur ne de bütün çabalarına rağmen 

tutunamadığı Cumhuriyet dönemini benimser. Bu bakımdan o, Osmanlı ve 

Cumhuriyet dönemleri arasında sıkışmış bir aydındır. Ne geçmişle ne de şimdiyle 

barışıktır. Kimi zaman geçmişi, kimi zaman şimdiyi över ya da yerer. 

 

2.4. Yerelliğe Bağlı Bir Aydın: Đlhan Kasapoğlu 

 

Emine Işınsu’nun Canbaz romanında Đlhan Kasapoğlu, ülkücü gençliğin 

olumlu, aydın bir tipi olarak işlenmiştir. Sivas’ın Zara ilçesinde büyüyen Đlhan, 

çocukluğundan başlayarak dinî değerlere sahip biridir. Bakkal Nazım aracılığıyla 

Nur risalelerini okur. Nakşibendi şeyhi Đsmail Efendi’nin yanına gider. Beş vakit 

namazını camide kılar. Dinî değerlerin yanında Đlhan, Anadolu gençliğine has 

erkeklik, delikanlılık değerlerini de benimser. Đçinde bir boşluk hisseden Đlhan, 

sürekli arayış içindedir. ODTÜ’ye öğrenci olarak girdiğinde, “çift tabancalı” diye 

anılır: 

 

Uç noktalara sürükleniyor. Bakkal Nazım’la Nur risaleleri okuyor. 
Nakşibendi şeyhi Đsmail Efendi’nin önünde diz çöküp kendinden geçiyor, akan 
gözyaşları samimi. Bu arada, kabadayılarla geziyor, onlara özeniyor, elde 
tespih, bir omuzu yukarıda, bir omuzu aşağıda geziyor sokaklarda. O 
muntazam, tertemiz, kravatlı kıyafetiyle pek ters düşüyor bu tavırlar, farkında 
değil. Sigaraya başlıyor, silah atmasını öğreniyor. Bütün bunlar erkekliğin 
icabındandır ve Sivaslılığın! Elbet! Tarikatlar… Silah, tespih… ve Sivaslı 
olmak! Acaba mı, yeter mi? yeter gayri, yetse de şu ruhundaki açlık… 
doymuyor. Tabanca kabzasının soğukluğu… titremeler geçiyor. Korku bir çeşit 
zevk, Đlhan dorukta! Çok sonraları Ortadoğu Teknik Üniversitesi’ndeki ilk 
yıllar zaten, “Çift tabancalı Sivaslı Đlhan” diye şöhret yapacaktır. Belli, bu 
şöhretin kaynağı, o büluğ çağının ilk kişilik arayışlarıdır, varlığını ispat 
gayretinin ilk gösterileridir. (Işınsu, 2006a: 116-117) 
 

Đlhan’ın konuşma ve insanlara hitap etme kabiliyeti yüksektir. Babası Osman 

Nuri Bey, onun bu özelliklerinden dolayı ileride iyi bir politikacı olacağını düşünür. 
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Đlhan, ilk gençliğinde bile babasıyla çeşitli konuları tartışır. Babası onun dine bakışını 

değiştirmeye, dinin siyaset için istismar edilmesine dikkatini çekmeye çalışır: 

 

- Canım baba, diyor, eğer insanlar Allah’ı bilir, O’nun hükümlerini tam 
uygularlarsa, yani Đslâmi düzende, ne sendikalar lüzum kalır, ne partilere. 

Babası bir süzüyor oğlunu, cevap vermiyor. Đlhan, tekrarlıyor: 
- Neden cevap vermedin baba? 
- Canım oğul, o senin dediğin Đslâmi düzen ta Hazret-i Ali’nin 

zamanında bozulmaya başlamış, Muaviye’nin ortaya çıkışı neden! Muaviye bir 
politikacıdır işte, zamanına göre. Yani kolay değil öyle, yirminci asrın şu 
senesinde Đslâmî düzen tesis etmek, bir Hazreti Muhammed yok ve maalesef 
din adına, kendi şahsi emellerinin hesabını yapan, masum halkın aklını çelen 
çok kişi var. Hem sen benden daha iyi bilirsin Đlhan, Đslâmiyet, Hristiyanlık 
gibi dünyadan, dünya işlerinden, çalışmaktan, mücadele etmekten koparmaz 
insanı. Müslüman kişi, iman edip çalışan, mukaddesatı uğruna kendi hakları ve 
insani haklar uğruna mücadele veren kişidir. Uyuşukluk değildir Đslâmiyet. 
(Işınsu, 2006a: 115)  
 

Babası, onun Türklüğü, Türk tarihini öğrenmesi için çabalar. Ona 

öğreteceklerini, önce kendi kafasında tasarlar. Onun eksikliklerini gidermeye çalışır: 

 

Eksikleri tamamlamak lâzm. Tarikatlarla Sivaslılık yetmez. “Türklüğü 
bir bütün olarak düşünmek lâzm, çocuk kendimizi tanımalı, insanımızı tarih 
içinde bilmeli ki, eğer hizmet edecekse bu memlekete, sağlam bassın ayakları. 
Eskiyi tam yerli yerine yerleştiremezde kafasında, yeninin doğru olanına, nasıl 
adım atabilir?” Düşünüyor baba: Đslâmiyeti tam anlamıyla idrak etmeden, 
tarikatlara dalmayı da zararlı buluyor. “Hani söz gelimi, daha ilkokulu 
bitirmemişken, üniversitenin ihtisas dallarında dolaşmaya benzer oğlum.” 
Đçinden konuşuyor oğluyla… ona nasıl tesir edeceğini bilemiyor pek. (Işınsu, 
2006a: 117)  

 

Babası, ona tarih öğrenmekten ziyade tarih şuuru edinmenin daha önemli 

olduğunu anlatır. Tarih öğrenmek kolaydır, tarih şuuru edinmekse zordur: 

 

- Tarih dersinden on almak ne ki be oğlum, aklı biraz çalışan ezberler 
onları. Mektepte tarih dersi okumak başka, tarihimizi sahiden okumak, 
kavramak başka. Tarih içinde milletini tanımak, daha ötesi bu milletin şuuruna 
varmak gerekir. Sevaplarıyla, günahlarıyla bu millet senin milletindir, bütün 
vasıflarıyla senin milletindir. Öğreneceğin her şeyde, kendini de bulursun. 
Bugünümüzü de. Yarına başka türlü girilmez. (Işınsu, 2006a: 117-118)  

 

Böylece Đlhan’ın bir ülkücü genç olarak benliğini oluşturan unsurlar Türklük, 

Đslâmiyet ve Anadolu’nun gençlik değerleri olarak ortaya çıkar. Romanda Đlhan’ın 

gelişimi devam eder ve bu unsurlarla sınırlı kalmaz. Bu unsurlar onun temelini 
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oluşturur. Babası onun geleceğini görür. Đlhan, annesine ve kızkardeşine karışır. 

Anlatıcı, onun gelecekte geçireceği dönüşümü işaret eder: 

 

Kadıncağız bilemez ki, oğulcuğu daha pek çok şüpheler geçirecek; 
kabadayılık, ülkücü militanlık, ardından Kafkalar, Niçeler gelecek, 
Schopenauer’de kilitlenip “intihar”ı yüceleştirecek. Hem maddede, hem 
manada hayatla ölüm arasında çok köprüler kuracak, çok köprüler atacak ve 
ancak öyle dönebilecek yuvaya, öz varlığına. (Işınsu, 2006a: 118)  
 

Đlhan, ODTÜ’ye gittikten sonra, taşradan büyük şehre gelmiş olmanın 

sıkıntılarını yaşar. O, asıl özün kendisinde, taşrada olduğuna inanır. Đlhan, sol 

grupların fikirlerini soğuk ve yabancı bulur. ODTÜ’nün fikir kulüplerinde sol 

görüşlerin yayılması çalışmaları bütün hızıyla devam etmektedir. Đlhan, bu fikir 

kulüplerini bürokratların, zengin ailelerin tekdüze hayatlarından kurtulmak isteyen, 

heyecan arayan çocuklarının “dernekçilik” oynama alanı olarak görür. Ülkü Ocakları 

ise, bunlara karşı yeni yeni oluşmaya başlayan, millî değerlerin savunucusu olan 

oluşumlardır: 

 

Ülkü Ocakları, gençliğin yeni yeni kurmaya başladığı bir teşkilat. Đlk 
öğrenci boykotlarında el ele, hep beraber hareket eden üniversite gençliği. 
Talebe isteklerini içeren sloganlar hızla mahiyet değiştirip, politik ve ideolojik 
fikirlere kayınca ve işgaller, bilhassa tahrip başlayınca, öğrenciler arasında 
gruplar beliriyor. “Devrim…” ilk anda belki cazip bir kavram, mamafih akılları 
“Ne için, kimin için?” sualine takılanlar oluyor. “Ezilen halklar için…” 
Delikanlı yürekler, elbet ezilen halklar için çarpacaktır, başka türlüsü 
düşünülemez! Ancak, yanlış mı anlaşıldı? Bu halklar ne demek, sonundaki 
“lar” takısı yani? 

Oysa gizliliği yok bu meselenin, “lar” Kürtlerdir ve Kürt 
bağımsızlığından söz edilmektedir. Gruplar arası ayrılık daha da 
belirginleşiyor. Đnanılacak, örnek alınıp yollarından yürünecek “büyükler” 
çehre değiştirmiştir. Fatihler, Yavuzlar, Atatürkler yerine Marks – Engels – 
Lenin üçlüsü daha sonra Ho Şi Min ve Mao! (Işınsu, 2006a: 229) 
 

Đlhan, bu yolla gençliğin bölündüğünü, karşı karşıya getirildiğini düşünür. 

Milletin değil, işçi sınıfının egemenliğinden söz edilmektedir. Amerika 

lanetlenmekte, Rusya’ya ise laf söylenmemektedir. Dev Genç ve Devrimci Doğu 

Kültür Ocakları bu oluşumun başını çekmektedir. Đlhan, bu grupların karşısında, 

ODTÜ’de Ülkü Ocakları’nın şubesini açma çalışmalarını yürütür. Bürokrat, şehirli, 

zengin çocuklarının karşısında taşralı ve memur çocuklarının kendisini 

destekleyeceğini bilir: 
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Đlhan, zaten dünyalarına yabancılık duyduğu bu gençlerin derneklerini, 
fikirlerini hiç benimsemiyor. Ona, Anadoluluğuna, inançlarına, fikir ve 
duygularına uygun gelen Ülkü Ocakları’dır. O hâlde, üniversitede bu teşkilatın 
bir şubesi niçin açılmasın? 

Reaksiyonerlik, karşı olma… Tamam! Fakat herhâlde artık bir “çift 
tabancalı Đlhan” gösterisine dayanarak değil, daha farklı, şuurlu ve bilgili. Ve 
ne istediğini bilerek. 

“ODTÜ’nün memur, esnaf, yarı taşralı gençleri, hiç olmazsa onlar 
kendi kendilerine ters düşmezler. Ülkü Ocakları’nı desteklerler” diye 
düşünüyor Đlhan. (Işınsu, 2006a: 230)  
 

Đlhan, yabancı ideolojilere karşı yerliliği savunur. Millî değerlerin, gençlerin 

zihninde modası geçmiş düşünceler olarak yerleşmesi onu en çok üzen husustur. 

 

Sevim Abla’nın yeğeni, Siyasal Bilgiler öğrencisi Mehmet, memleket 

meselelerine ilgi duysa da herhangi bir gruba katılmayı düşünmez. Mehmet, Ankara 

ile Đstanbul dışında Türkiye’nin hiçbir yerini görmemiştir. Kitaplara gömülmüş biri 

olarak sunulur. Düzenlenen bir açıkoturumda Đlhan’ın fikirlerini beğenir. O, olaylara 

farklı ve tarafsız bakışıyla Mehmet’in dikkatini çeker: 

 

 (…) seninle fakültede veya ODTÜ’ye gelir konuşurdum. Konuşmak 
istiyordum, çünkü açıkoturumda ileri sürdüğün fikirler bana cazip geldi, tabii 
tartışılabilir. Fakat meseleye böyle bir açıdan bakmak, yeni! Biliyor musun 
bıktım, yani insanların hemen hepsinin dünyaya, Türkiye’ye ve bütün 
meselelere tek bir şablon uygulamalarından bıktım. Belli bir zihni çalışmaları 
var, peşin hükümlü, sınırlı ve maalesef çok dar bir sınır. Đşte koca dünyayı ve 
ĐNSAN’ı bu sınır içine yerleştirmeye ve onun içinde izah etmeye 
kalkışmıyorlar mı, öfkeleniyorum. Sarsmak geliyor içimden, onları sarsıp 
uyandırmak, gözlerini ve beyinlerini açmak, yüreklerini büyütmek istiyorum. 
(Işınsu, 2006a: 237)  
 

Đlhan, Ülkücüler üzerindeki baskıları gördükçe üzülür, isyan noktasına, 

milletinden nefret etme durumuna gelir. Kendisi üniversitede ocağı kuramaz, fakat 

sol dernekler serbestçe faaliyet yürütmektedirler. Onların açıkoturumlarına katılır ve 

dışlanma, “faşist” diye aşağılanma pahasına savundukları fikirlere itiraz eder. 

 

12 Mart Muhtırası’na Đlhan, tepki göstermez, bu muhtırayı olumlu karşılar. 

Ne var ki artık onun da heyecanları dinmiştir. Milliyetçi fikirlerinde bir değişme 

olmasa da, eskisi gibi Ülkü Ocakları’na gitmez. Üniversiteyi bitirdikten sonra 
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CENTO’nun açtığı sınavı kazanır ve 1974’te Đngiltere’ye gider. Sevim, ona gelecek 

planlarını sorduğunda şu cevabı verir: 

 

Allah kerim, diye cevap vermişti. Şimdi uçakta “Eğer dönüşümde 
memleketim için gerçekten bir şeyler yapabileceğime inanırsam, devam 
edeceğim.” Diyordu. Artık dernekler için yaşlı sayılırdı, heyecanlarını kontrol 
altına almıştı. Çok daha bilgiliydi. “Nerede olursa olsun, en iyi çalışabileceğim 
bir yerde ve yalnız milletimin hizmetinde…” (Işınsu, 2006a: 300)  
 

Đlhan, Işınsu’nun sunduğu örnek bir ülkücü aydın olarak önemlidir. 

Düşüncelerinin temelini oluşturan Türklük, Đslâmiyet ve Anadolu gençliği değerlerini 

kaybetmez, bunları küçümsemez. Bunun yanında o, karşı görüşlerle karşılaşmaktan, 

onları okumaktan uzak durmaz. Batılı aydınların kitaplarını da okur. Delikanlılık 

kültürü içerisinde edindiği şiddet eğiliminden gittikçe uzaklaşır. Yaşanan siyasî ve 

sosyal gelişmeler onu hayal kırıklığına uğratır. Fakat o, bu hayal kırıklığından sonra 

nihilizme kapılmaz; ileride memleketi için tekrar çabalamayı amaçlar. 
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3. ÇAĞDAŞLAŞMANIN MUHATABI: HALK 

 

Bu bölümde halk kavramının romanlarda nasıl ele alındığı, yönetici ve 

aydınların halka, halkın geleneklerine bakış açıları araştırıldı. Đlk bölümde halkın 

değiştirilmesi gereken bir kitle olarak nasıl nesnelleştirildiği, bu algıya sahip olan ya 

da bu algıyı eleştiren roman kahramanları incelendi. Đkinci bölümde halkın 

değerlerinin romanlarda olumlu yönüyle yer aldığı bölümler ve bu bölümlerdeki 

fikirler sunuldu. Üçüncü bölümde taşra hayatının nasıl algılandığı ve halkla 

özdeşleşen taşra kavramının nasıl işlendiği irdelendi. Dördüncü bölümde taşralıların 

kente göçlerine ve bunun sonuçlarına yer verildi. Çalışmanın bu bölümünde taşraya 

özellikle yer verildi. Türk toplumu köy kökenli bir toplumdur ve çağdaşlaşması, 

köylülükten kentliliğe geçiş bağlamında gerçekleşmiştir. Diğer taraftan 

çağdaşlaşmanın, Osmanlı’dan beri, merkezin taşraya yaydığı bir değişim çabası 

olduğu göz önünde bulundurulmalıdır. 

 

3.1. Değiştirilmesi Gereken Kitle: Halk 

 

Selim Đleri’nin beşlemesinin ilk romanında anlatıcı, varlıklı olan çevresiyle 

ilgili hatıralarını anlatırken, Cihangir’deki evlerinin alt katında, bodrum katında 

oturan bir çiftten söz eder. Öznur adındaki kadın, Đstanbul’un bilinmeyen, kenar 

semtlerinin birinde görev yapan bir imamın kızıdır. Anlatıcının kızla ilgili 

anlattıkları, Türk toplumunda belli bir kesimin modernleşmeyi yalnızca kendine has 

bir realite gibi görme özelliğini ortaya koyması bakımından ilginçtir. Aşağıda 

Öznur’un mahalledeki algılanış şekli verilmektedir: 

 

Kısa kesilmiş, kızıla boyalı saçları kıvırcık, gözleri çekik ve yeşil, sesi 
biraz kalınca, ikide birde bağırıp çağıran, arka bahçeye çıkıp üst kattakilerin 
ikide birde balkon yıkamasına sinirlenen, ince uzun, daima daracık pantolonlar 
giyen ‘imamın kızı’ –çünkü Öznur’un, Öznur Hanımın değil, sadece Öznur’un 
bir imam kızı olduğu özellikle vurgulanırdı- yalnız apartmanındakilerce değil, 
karşı komşularımızca, çevrenizdekilerce de yadırganıyor, garipseniyor, apaçık 
küçümseniyordu. Kimbilir hangi kenar mahallede yetişmişti, kimbilir hangi 
köhne camiin avlusunda şakur şukur sakız çiğnemişti (Đleri, 2008a: 34) 
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Aşağıda, çevredekilerin sosyal statüleri verildikten sonra, Öznur’un giyim ve 

davranış tarzıyla ilgili görüşleri yer alır: 

 

Kimi paşa karısı, kimi mühendis eşi, kimi ses sanatkârı bu hanımlar ve 
doktor, avukat, başöğretmen beyler ‘imamın kızı’nın bana Halide Edip’in son 
romanlarından fırlamış izlenimini veren davranışlarını, hâllerini tavırlarını fazla 
modern, hatta pervasız buluyorlar, bir imam kızına asla yakıştıramıyorlardı. 

Yakıştırmamalarının ötesinde, bu hanımlar, bu beyler mondenliği 
herhâlde yalnızca kendilerine hak görürlerdi. Çünkü, ikide birde, tekrar ortaya 
çıkan kara çarşaflardan, yobazlıktan, irticanın hortlayışından yakınırken, bir 
imam kızının başörtüsüz, yeldirmesiz dolaşıyor olmasına, o mavi kutulu, 
kutusunu üstünde minyatür alıntısı üç sipahili, o kadar sert sipahi sigaralarını 
fosur fosur içmesine, bir elinde sigara, arka bahçenin taşlığını yıkamasına 
hayret ediyorlardı (Đleri, 2008a: 34-35) 

 

Öznur’un evine giden kayınbiraderi de çevrenin tepkisini çeken bir tiptir. Bir 

dansör olan kayınbiraderin eşcinsel olduğu ima edilir. Onun giyimi ve rahat tavırları 

da çevrenin tepkisini çeker: 

 

Öyle sanıyorum ki o zamanlar ‘efemine’ deyimi yoktu. Bu yüzden, Ses 
Opereti’nde dans ettiğini öğrendiğimiz, Cihangir Vampiri’nden bile tehlikeli 
kabul edilen genç adama, “Kadın kılıklı!” deniyor; bu sözle yalnız camgöbeği, 
fıstıkî, ördekbaşı gömlekleri, daracık deri ya da parlak kumaştan pantolonları, 
giyim kuşamı kastedilmiyor, çok daha gizli, gizemli anlamlar kondurulmak 
isteniyordu. 

Hanımların “Kadın kılıklı!” dedikleri dansör, erkeklerin söyleyişiyle 
birdenbire, “Karı kılıklı herif!” kertesine düşürülüyordu. Paşanın karısı Đkbal 
Hanım herkesin düşüncesini, genel yargıyı perçinlemek, azıcık da olsa aşmak 
isteyerek, “O ne biçim yürüyüş, kalçalarını sallaya sallaya!” diyor ve iğrenç bir 
şey görmüşçesine, o anda hâlâ görüyormuşçasına yüzünü buruşturuyordu (Đleri, 
2008a: 36) 

 

Anlatıcının vermiş olduğu iki örneğin davranışları, elbette çağdaşlaşmayı 

tanımlamaz; fakat, burada önemli olan belli bir çevrenin onlara bakışı, onların giyim 

ve davranışlarını algılayış tarzlarıdır. Romanda, hayat tarzındaki değişimler 

anlatılırken, hem Cumhuriyet’in ilk dönemlerin yaşanan değişim verilir, hem de 

çağdaşlaşmanın bu hayat tarzın nasıl yansıdığı ortaya konur. Kadınların sosyal 

hayata daha fazla karışmaları, kız erkek ilişkilerini serbestleşmesi buradaki en önemli 

husustur: 

 

 (…) birdenbire bir tenis tutkusu başlamış, Moda’da bazı evler 
bahçelerine tenis kortu yaptırtmış. Đngiliz hocalar tutulmuş; genç kızlarla 
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delikanlıların bir arada tenis oynadıkları görülmüş. Delikanlılar o zamana kadar 
Moda’da tanıdıkları Rum ya da Ermeni kızlarıyla ufak tefek gönül 
maceralarına girmişlerken, tenis oynamalardan sonra Türk kızlarıyla fazla senli 
benli olmuşlar. 

Herhâlde pek masum sandal gezintilerini, denizde şakalaşmaları, 
ayışıklı gecelerde randevuları annebabalarımızdan az daha büyük bir kuşak 
yaşarken, yengemizin yaşıtları duygunun ve hayatın ince çiçeği örseleniyor 
kaygısına kapılmışlar. Kadife Sokak’taki yengemiz, “Ne aşkı, ne serbestliği 
bilirdik…” diyordu. 

Ama serbestlik alıp yürümüş. Moda deniz banyolarında hanımlarla 
beyler yan yana yüzükoyun kumlara uzanıyorlarmış. Genç hanımlar hayran 
olunan birtakım gençleri kendi aralarında, hatta herkesin önünde pervasızca 
konuluyorlarmış. Hatta ‘Avrupa’yı gördükten sonra’ yurda dönen Safiye 
Hanım genç kızları teşvik ediyormuş, kadın erkek arkadaşlığını ruh sağlığının 
bir icabı sayıyormuş (Đleri, 2008a: 79)  
 

*** 

 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı Bir Düğün 

Gecesi’nin kahramanlarından, her devrin uyanık adamını simgeleyen Đlhan’ın polise 

söylediği aşağıdaki sözler, üst kesimin halka bakışının olumsuz tarafını en keskin 

çizgileriyle örnekler:  

 

“Yerinde dur, yerinde, anladın mı? Ne fazla, ne eksik!.. Çizmeden 
yukarı çıkma, işte bu kadar!.. Şuna bak, leş gibi de içmiş. Len, hiçbir şeyi 
tadında bırakmazsınız siz, bilmez miyim. Đpin ucu derhâl kaçacak değil mi? 
Len siz nesiniz siz! Ben bu memleketimden çektiğimi inan kimseden 
çekmedim Ömer. Ellerinden tut, adam et, mecburi hizmetlerini bile öde, 
esirlikten kurtar, hepsini yap; lakin bunların adam olmaya niyeti yok 
kardeşim…” (Ağaoğlu, 2006: 309) 

 
 

Halkın, halk kavramının problemli algılanışı, Alev Alatlı’nın kahramanı 

Rodoplu tarafından da dile getirilir. Rodoplu’ya göre halk, “tinsel sadizm”e maruz 

kalmaktadır: 

 

Örneğin, Günay, faşizan eğilimlerimizi TRT’nin ‘Püf Noktası’ gibi 
olmadık dizilerinde bile görebiliyordu. Örneğin, turistlerin dolaştığı yerlerde 
atletleriyle içki içenleri ayıplayan bir program vardı ki, bunun, halkın 
aşağılanması olduğunu söylüyordu. “Bir düşün! BBC Đngilizlere bermuda 
şortlarınızla sokakta bira içmeyin, Arap turistlere ayıp oluyor diyor!” Yine bir 
programda, bir kadının akşam gezmesine giderken ne giymemesi gerektiği 
anlatılıyordu ki, deli diyordu Günay’ı! “Alay mahfilinde 29 Ekim balosuna 
giden subay hanımlarının giysilerinin Paşa’nın karısının denetiminden geçmesi 
gibi bir şey bu! Ne kadar aşağılık!” (Alatlı, 2007: 106-107) 
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Rodoplu, Türk aydınının, Batılılaşma sürecinde halkına karşı “sömürgeci” bir 

bakış açısı geliştirdiğini düşünür: 

 

Günay Rodoplu’ya göre, ıslahat yapacağız derken, on dokuzuncu yüzyıl 
Avrupa sömürgeciliğinin – ve onun izdüşümü Siyonizm’in! – Üçüncü Dünya 
halklarına karşı geliştirdikleri mitolojiyi devralmıştık biz! Avrupa görmüş, biraz 
mürekkep yalamış Osmanlı aydını, ‘tıpkı oryantalistlerin Türkiye ile 
Yunanistan’ın arasına çizdikleri muhayyel çizgi” gibi ‘biz’ dediği kendisi 
‘onlar’ dediği ‘birileri’ arasına bir çizgi çekmiş, bu çizginin ötesinde kalan 
‘yerli halkı’ tanımlamak, ‘takdim’ ve temsil etmek, ‘yeniden biçimlendirmek’ 
görevini üstlenmişti. Avrupalı sömürgecilerin Afrika’da, Asya’da yaptıkları 
gibi, ‘Batılılaşmış Türk de, bir tür ‘mission civilizatrice’e ‘uygarlaştırma 
misyonu’na girişmiş 1800’lerin ikinci yarısından itibaren güçlenen bu misyon, 
bir avuç kahraman Batılı Yahudi’nin, ‘devasa ve şekilsiz, kış uykusunda ve 
yıkıcı bir biçimde kafasız’ diye takdim ettikleri Arap’ı adam etmek misyonuna 
öykünmüştü. 

“Türk ıslahat hareketleri, ‘kötü Arap’ı adam etmek söylemiyle evrensel 
haklılık kazanan Siyonizm’e benzer,” diyordu, “Her ikisi de ‘yerliler’e babacan 
bir husumetle yaklaşır. ‘Çizgi’nin öteki tarafındaki Halis Özden’leri bir taraftan 
kanatlarının altına alır gibi görünürlerken, öte yandan da kanat altına girdikleri 
için küçümserler.” (Alatlı, 2007: 228-229) 

 

Rodoplu, sömürgecilerin yöneldikleri toprak parçasını yücelterek işe 

başladıklarını belirtir. Ardından bu toprak parçasının sahipleri ya yok sayılır ya da 

onlara olumsuz özellikler atfedilir, onu sahiplerinden kurtarma misyonu oluşturulur. 

Rodoplu, bu mantığın içe uygulanmasını “iç sömürgecilik” olarak tanımlar: 

 

Aynı ilkeler iç sömürgecilikte de geçerlidir (ancak, burada sömürenle 
sömürülen, aynı ulustan olduklarından, sömürgeci ‘ıslahatçı, inkılâpçı, öncü’ 
gibi sıfatların ardına daha kolay saklanır). Aşamalar uluslar arası sömürgeciliğin 
evrelerine paraleldir. Önce, yerli halkın fiilen renksiz, kokusuz olduğu bir 
dönem yaşanır. Bu dönem, Nepalli Gurkaların, Pencaplı Hintlilerin Đngilizler 
için savaşmak üzere Irak çöllerine sevk edilmeleri, Rumeli kazanlarına 
Yemen’de, Mardin Kürtlerine Çanakkale’de ölmeleri emredilen dönemdir. 
Egemen sınıfların, halkı, yani ‘yerlileri’ kendi çıkarları doğrultusunda takdim 
ve temsil etmeye başladıkları aşama da budur. ‘Yiğit’ söyleminin geliştirildiği 
aşama da budur. Amaç hep aynıdır: ‘Yerlilerin egemen sınıfları tehdit edecek 
konuma gelmelerini önlemek!’ Yiğit kalın ki, kanınızı emelim ey yerliler! 
(Alatlı, 2007: 230) 
 

Rodoplu, burada sözünü ettiği iç sömürgeci mantığın literatüre, edebiyata 

hâkim olduğunu belirtir: 
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Filistin, Batılı emperyalistin gözünde nasıl yer ettiyse, 1800’lerin 
yaklaşık yarısından itibaren Anadolu da Avrupa görmüş Türkün kafasında öyle 
yer etmeye başlar! Cumhuriyet’le birlikte Lidyalı, Frigyalı, Halikarnaslı bu 
muhteşem arsa, ‘yeniden kazanılması gereken bir toprak’ olarak algılanır. 
Mürekkep yalamış Türk, Anadolu aklına gelince, bu toprağa hıyanet edilmiş 
gibi hüzünlenir olur. Yazıklanma, Türk aydınının, Türk sanatçısının ‘Anadolu’ 
görüşü hâline gelir. ‘Ilgaz Anadolu’nun sen yüce bir dağısın…’dan başla, 
‘Beşikler vermişim Nuh’a…’ uğra, ‘Havasına suyuna, taşına toprağına…’dan 
geç, efendim, ‘Anadolu Medeniyetleri’ sergisinden, turizm posterlerine 
varıncaya kadar, bu topraklarda yaşayan yerlilerin gerçekliklerinin izi olmayan 
bir Anadolu söylemi geliştirilir. (Rodoplu, ‘yerin altındakinin üstündekine’ yani 
‘ölünün diriye’ yeğlendiği toplumsal nekrofilya patolojisinin bu noktada 
başladığını düşünüyordu.) Đstiklâl Savaşı sanki kötü Anadolu toprağı için değil, 
‘Anadolu’ toprağı için yapılmıştır! Sanki, bir yabancı güç gelmiş, ‘Anadolu’ 
denilen süt ve bal ülkesini kurtarmıştır. Kimden? Hem ‘rakip’ işgalcilerden, 
hem de kendisinden (Alatlı, 2007: 230-231).  
 

Rodoplu, iç sömürgeciliğin sistematik bir uygulama olduğunu düşünür: 

 

Elia T. Zwrayk’ın ‘Đsrail’deki Filistinliler, Bir Đç Sömürgecilik 
Araştırması’ diye bir kitabı vardır. Đsrail’in siyasî hedefinin, Arapları sindirmek, 
Yahudilerin egemenliğine engel olabilecekleri duruma gelmelerini önlemek için 
aldıkları tedbirleri anlatır. Ne zaman bir lider belirmeye başlasa, ortadan 
kaybedilmiştir. Aynı doğrultuda, Türk egemen sınıfları Anadolu’yu Saidi Nursi 
ile paylaşacak değillerdir, müritlerinin canları cehennemedir! Menderes, ‘bizim’ 
cumhuriyetimize yakışmıyordur, seçmenlerinin de canı cehennemedir! Deniz 
Gezmiş düzenimizi tehdit ediyordur, yasa tutsun tutmasın idam edilir. Daha da 
korkuncu Saidi Nursi’nin cenazesinin kaybedilmiş, Menderes’in asılmış 
olmasına, bir yönüyle de olsa ‘hak’ veren bir ruh hâlinin yerleştirilmesidir! 
Nekrofilyanın, ölü-seviciliğinin, giderek toplumsal sado-mazoşismin bu ülkeye 
nasıl yerleştiğini görebiliyor musun? Siyonistlerin misyonuna kazandırılan 
‘evrensel haklılık’ gibi bir haklılıktır bu! (Alatlı, 2007: 236) 
 

Đç sömürgecilik, aşamalı olarak gerçekleşir: 

 

Yerlilerin özgeçmişlerini (Osmanlı’yı, Đslâmiyet’i, Bozkır 
imparatorluklarını, Şamanizm’i, hatta devrimci hareketleri) adeta yüz kızartıcı 
bir suçmuş gibi karalama aşamasından sonraki aşama, onları takdim, temsil ve 
yeniden biçimlendirme aşamasıdır. Đç sömürgeciliğin Türkiye versiyonunda, 
takdim, ‘Türk köylüsü’ denilen muhayyel bir yaratığın icat edilmesiyle başlar. 
Kimmiş efendim bu yaratık? Bir kere, milletin efendisidir, “Köylü sen topraktan 
öğrenip kitapsız bilirsin!” (Alatlı, 2007: 232) 
 

Rodoplu, bu yönde, köylü ile ilgili algının edebiyatla nasıl oluşturulduğuna 

dair örnekler verir: 
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“Bu söylediklerim, 1940’ların sloganlarıydı. Köy enstitülerinin 
duvarlarında yazılıydı! Ama, bak, ‘devrimci’ şairlerimizin, ‘köylü’ takdimleri 
de farklı değildir. Đşte, ‘70’lerden bir örnek: ‘Olmuşu olacağı bir rençberim. 
Đçim bulut Erciyes’ten kaynamış. Kar tarlası bir bulut. Sevgiyle başlarım işime. 
Yağmur yağmış. Güneş şeneltmiş bir yanı harmanını sermiş. Sevinçle başlarım 
işime. Gökkuşağı bir sevinçle. Ve sonsuz bir bozkır denizi olan toprağı bilirim. 
Varsın bire iki versin. Çifti geleceğe sürerim. Terim bir buğday tanesidir. 
Parlak toprak altında. Bazı bazı yarar toprağı. Gün gelir sarsar köyü kenti. 
Dağı ormanı…’ filan, böyle gider işte. ‘Versin bire iki versin!’miş! 
Anadolu’nun ‘yiğit’ rençberinin gerçekliği, akın akın şehre kaçıyor olması da 
önemli değildi, Zeytinburnu’nun, Ümraniye’nin, Kuştepe’nin ‘içi bulut’ 
rençberleri de önemli değildir! Bak, bir başka mitolojiyle, Tonguç’un ‘köylü’ 
takdimiyle, nasıl bütünleşir, ‘Zaten, köylü çocuğunun geçim anlayışının ölçüsü, 
bir ev, çalışacak tarla, çalışması için gerekli araçlar, öncelikle çift hayvanıdır’ 
(Alatlı, 2007: 233). 
 

Rodoplu’ya göre, insanları biçimlendirme aşaması, eğitimle başlar: 

 

Đkinci aşama, yerlileri bu takdim doğrultusunda biçimlendirme 
aşamasıdır ki, bu amaca eğitim sistemiyle ulaşılır. 

Đç sömürgecilerin örnek alabilecekleri dâhiyane sistemler Siyonizm’in 
ve onun sulandırılmış versiyonu Hitler faşizminin eğitim sistemleridir (Hiç 
irkilme öyle! Siyonizm’in fikir babası Theodor Herlz, Hitler’den yüzyıl önce 
yaşadı! Weizman da öyle!). Niye öyle diyeceksin? Çünkü, Türkler dü-şün-mez-
ler! Bizim başımıza gelen en büyük belalar düşünmemekten, bir adım ötesini 
görmemekten, Batı çöplüğüne düşkünlüğümüzden gelir! Çok affedersin, 
Avrupalı bok yese, biz de yeriz! 

 (…) 1934’te başa geçen Führer -yani Şef- beş yıl içinde yedi düvele 
meydan okuyan bir Almanya yarattı. Yunus Nadi’sinden Ziya Gökalp’ına 
kadar, hemen hepsi Đttihat Terakki ile bir biçimde akraba Türkiye 
‘entelijansiya’sı etkilenmez de ne yapar? Führer’in ışık tuttuğu yoldan yürümez 
de ne yapar? Hele de eğitim sisteminde! Kaldı ki, Halis Özden’in, Kelkit 
başında hayale daldığı 1943 yılında, Türkiye’nin Almanya ile alıp veremediği 
yoktu. Savaşı kazanıyor gibiydiler (Alatlı, 2007: 233-234). 
 

Rodoplu, Köy Enstitüleri’nin kurulmasını da bu eğitim yaklaşımının bir 

sonucu olarak görür: 

 

 (…) ‘Özetle’ diyordu Adolf Hitler, ‘Halk Devleti, eğitim sistemimizi 
yeniden, sadece mutlak gerekli olanı kapsayacak şekilde düzenlenmelidir. Đleri 
eğitim olanakları belirli konularda bunun ötesinde uzmanlaşmak isteyenler için 
sağlanmalıdır. Çeşitli konulara, öğrencinin temel öğretilerine aşina olacağı 
kadar değinen bir eğitim, sıradan insanlar için yeterlidir (…) Genel eğitim her 
zaman ‘ülkü’ doğrultusunda şekillenmeli, sosyal bilimleri temel almalıdır.’ 

 (…) 
Şimdi bir de Yunus Nadi’yi dinle: ‘Şehir çocuğuna gerekli eğitim 

başka, köy çocuğuna başka. Enstitülerde yeterince bilgi, meslek bilgisi 
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veriyoruz… Öncelik tanıyoruz pratik bilgilere. Bunun da belkemiği, çalışmaya 
gidecekleri yer köy olduğu için tarım’ (Alatlı, 2007: 234-235)  
 

Rodoplu, bu noktada eğitimin bu uygulamaların bir aracı olduğunu belirtir: 

 

Đnsanı deli eden, ‘devrimci’ hareketin bu tuzağı görememiş olması! 
Bak, ‘burjuvazi’ lafzına takıldık, yıllarca egemen sınıfları yanlış yerde aradık 
biz! Türk solunun en büyük hatası bu oldu! Aynı hata hâlâ devam ediyor! Bize 
ırkçılık Jön Türklerle, faşizm Đttihatçılarla girdi! Yerlileri sindiren, kolayca 
manipüle edilebilinir ruh hâlini dayatan eğitim sistemiyle, öğretmenlerle geldi. 
Sarıklı hocayla değil, tarikatlarla değil! (Alatlı, 2007: 236) 
 

Rodoplu, bu eğitim anlayışının parti programından edebiyata kadar 

yansıdığını düşünür. Bu konudaki düşüncelerini, Tek Parti, CHP Genel Sekreteri 

Memduh Şevket Esendal’dan alıntılar yaparak destekler: 

 

“Düşün, şimdi, ‘Tek Parti’, ‘Ebedi Şef’, ‘Tek Parti Roman Yarışması’, yani, 
resmi tarih, resmi edebiyat! Bütün bunlar ne söylüyor, arkadaşım? Daha da var, 
‘Köyü değiştirmek gelmez bizim işimize. Düzenimiz bozulur. Değişmesini 
durduramasak da geciktirirdik epey. Modern teknikten mümkün mertebe uzak 
tutarak kendine yeterliliğini sürdürürdük bir zaman. Köylünün nahiyeden bile 
ayağını kesecekti bu enstitüler. Ayda yılda hayvan nallatmaya gidenler de bu işi 
öğretmene gördüreceklerdi. Almanya-Đtalya mihveri kazansaydı, köylüler 
istemeseler de yürütecektik güzel güzel. Çok da iyi olurdu.! ’ 

Bu türden bir açıklamayı, inan, Menahem Begin’e bile yaptıramazsın!” 
Günay, ‘köyü istese de terk edemeyecek’teki anahtar kelime, ‘istese de’ 

kelimesi demişti. Çünkü, ‘Bizim işimize’ diyorlardı, ki bu ‘biz’in kimler olduğunu 
biliyorduk, “Bizim ilköğretimle elde etmek istediğimiz amaç, en çok pratik okumuş, 
yerinde kalan köylü milleti yetiştirmektir.” Ama, köylü milleti su koyverir de 
Gültepe’ye filan göçmeye kalkışırlarsa, yapılacak şey; insanları Türk edebiyatına 
yıllar yılı meze olan müstebit “köy ağalar”ına, faşizmin en karanlık uygulamalarına 
taş çıkaracak bir zalimlikle köleleştirmek, toprağa bağlamaktı! 

“Yirmi yıl mecburi hizmeti var. Biz kanun tasarısında otuz yıl demiştik, 
encümen yirmi yıla indirdi!” diye eseflenmişti Tonguç. 

Günay’ın söylediğine göre, 1940’larda Türkiye’de ortalama ömür sadece 42 
yıldı! 

“Bütün bunlar oluyordu ve iç-çevre Garip şiirler yazıyordu!” dedi, “Ve sen 
bütün bu adamlardan iğrendiğim, bu düzenden sorumlu tuttuğum için katı 
buluyorsun beni!” (Alatlı, 2007: 238) 
 

Alatlı’nın dörtlemesinin anlatıcısı Mehmet, Türk solunun halkı dikkate alan 

bir zihniyet geliştiremediğini düşünür: 

 

 (…) 1980’lerin hezimetinden sonra Doğu Perinçek’in ısrarla 
vurguladığı gibi, sol hareketin iki seçeneği, “vadisi” vardı. Bunlardan birisi, 
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kırk-kırk beş milyonluk “Türkiye vadisi”, ikincisi de, “sol grupların kapalı 
devre vadisi”. Komün’e katıldığım günden bugüne kadar, ne bizim ne de diğer 
sol grupların politika belirlerken “45 milyon ne der?” kaygısına 
düşmediklerini gördüm. Bizim sorunumuz hemen her zaman “yandaşlarımız 
ne der?” ya da “diğer sol gruplar nasıl algılarlar?” biçiminde oldu. Çok 
sonraları Rodoplu’nun Müslümanları tanımlarken kullandığı “özel kulüp” 
havası bizim için de geçerliydi. “Profesyonel Müslümanlar”ın, necip Arap 
ulusunun dilini kullandıkları gibi biz de Avrupa dillerinin kelimelerini büyük 
bir zevkle ve ayrıcalık vehmederek kullanıyorduk (Alatlı, 2003: 81-82). 
 

Anlatıcı, Mehmet Ali Aybar, Doğan Avcıoğlu ve MDD (Millî Demokratik 

Devrim) kavramında özetini bulan sol ideolojinin halk algısını da problemli bulur. 

Sol, bu anlayışa göre “zinde kuvvetler”le işbirliği yaparak iktidarı ele geçirmelidir. 

Anlatıcıya göre, halka yönelik algıları nedeniyle içinde bulunduğu sol çevre, “hiçbir 

zaman sosyalist olma”mıştır (Alatlı, 2003: 91). Anlatıcı, Doğan Avcıoğlu’nun 

fikirleriyle “Türkiye Baas Partisi” gibi bir yapılanmanın temellerini attığını belirtir 

(Alatlı, 2003: 95). Halkı dikkate alması gereken sol, halk algısı nedeniyle halkın 

karşısında yer alan bir hareket niteliği kazanmıştır: 

 

Đlerici, zinde kuvvetler, “bağımsız ve gerçekten demokratik bir 
Türkiye özleyen her Türk yurtseveri, politik ve mesleki teşkilatlarıyla işçiler, 
köy ve şehir emekçileri, Atatürkçü aydınlar ve Kemalist gençler”, yani, Faik 
Bey, babam, ben, hepimizdik. Bu durumda “gerici cephe”den kastedilenin, 
babamın, Asya bıçkınları ve Ticaniler dediği Yukarı Mahalleliler olduğunu 
anlıyordum. Ancak, bu gerici cephenin neden “halk düşmanı” olduğunu 
kavrayamıyordum, çünkü bence bu cephe bizzat halkın kendisiydi. Yine de 
Kemalist kuvvetlerin bu insanlarla savaşmasını yadırgamadım, çünkü bu tavır 
babamın tavrıydı (Alatlı, 2003: 88-89). 
  

Daha sonra Rodoplu, 12 Mart nedeniyle hayal kırıklığına uğrayan solu, 

anlatıcı Mehmet’in şahsında eleştirecektir; Mehmet de bu eleştiriye hak verecektir: 

 

“Sende yadırgadığım, 27 Mayıs’ta ardına düştüğün Ordu’nun sana 
kazık atmış olmasından duyduğun alınganlık. Silâhlı Kuvvetler desteğinde 
sosyalist bir iktidar kuracağınız sandınız, yanıldınız. Alladınız, pulladınız 
olmadı. Yanlış hesap Bağdat’tan döndü. Hepsi bu. Sizin yanılgınız, dikta 
istemeyen diğerlerimizin kazancı oldu. Silâhını sizden yana kullanmadı diye 
kategorik olarak faşist olmaz bir kurum. Tersine, çoğulcu demokrasiye saygılı 
olduğu, hatta demokrasiyi kurtardığı da söylenebilir. Hangi taraftan 
baktığınıza bağlı. ‘Siz’ halk değildiniz; demokrasi icabı katlanılacak çoğunluk 
bile değildiniz.” (Alatlı, 2003: 234) 
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Romanın kahramanlarından Ramazan, Türk solunun halka dayanmaması 

nedeniyle, bu tabanı milliyetçiliğe kaptırdığını düşünür: 

 

‘Türk solu, radikal, anti-emperyalist ve demokratik sol, Anadolu 
Türkmenine dayanmalıydı’  

 (…)  
‘Yüzyıllardan beri Anadolu ile yoğrulmuş Türkmenliğe dayanmalıydı. 

Demokrat tutarlılığı burada çıkardı ortaya. Anti-emperyalistliğin tutarlılığı, 
Anadolu insanının özelliklerine bağlı olarak ortaya çıkabilirdi. Halis Türk, 
Türkmen’dir. Anadolu’da yoğunlaşan yoksul Türk’tür. Bunlar, Türkiye’de, işte 
literatüre göre faşist diyelim biz de, onların kitle temeli hâline geldi. Aslında 
MHP’nin kitle temeli olması gereken Đstanbul sosyal demokratlığıdır. Böyle 
iken, sol buradan çıktı. Oysa, anti-emperyalist, demokrat sol, yoksul Türkmen 
tabanını ele almalıydı. Türk solu bunu başaramadı.’ (Alatlı, 2003: 455)  
 

Alatlı’nın dörtlemesinde ülkücü Selahattin, sosyal demokrat Şafak Özden’e 

göre halka daha yakın biri olarak öne çıkar: 

 

Söylemeye çalıştığım, senden benden farklı olarak, Selahattin’in 
şehirli-köylü, halk-aydın uzlaşmazlığının bilincine çok küçük yaşta varmış 
olması. Zaman içinde gördüm ki, Ülkücülerin hemen hepsi böyleydi. 
Yaşadıkları hemen her olayın, duydukları hemen her sözün, gözlemledikleri 
davranışların, hatta melodilerin, tarihi, dini, ulusal kökenlerini saptamaya 
çalışırlardı (Alatlı, 2001: 35).  
 

Rodoplu, bunun sebebini Selahattin’in arka planına bağlarken, kendisinin de 

onun gibi olamayacağını belirtir: 

 

Ne ki, Selahattin’inki gibi bir din artı köy artı yakın tarih arka planın 
yoksa, bir süre sonra kendini bir yabancı –benim durumumda, tam bir 
haymatlos!- gibi hissediyorsun tabii. Gibisi yok, öylesin! Ülkücüler 
anlatıyorlar, sen siniyorsun, ürküyorsun ve korkarım bir süre sonra Diana’ya, 
“Türkiye’yi nükle!” dedirten ruh hâline de girebiliyorsun. Yani 
hâlleşemediğin, içselleştiremediğin bir oluşumu –bizim durumumuzda 
Selahattin’in sahiplendiği halkı!- ortadan kaldırıp, kurtulmak isteyebiliyorsun! 
Nükleer bomba kullanarak yok etmiyorsun da, dönüştürerek yok ediyorsun 
(Alatlı, 2001: 35).   
 

Rodoplu, buna bağlı olarak sol tarafından çizilen ülkücü imajını da sorgular: 

 

Estetik esir etmesin dediğim, zamanın karikatürleri. Bugün, nasıl ki, 
Semra hanım’ın kat kat yağlara boğulmuş, iğrenç karikatürlerini çiziyorlar, o 
yıllarda da, hatırlarsın, elinde kitap, zavallı bir genç solu temsil eder, onu 
sopalayan ağzından tükürükler saçan, saçı sakalı karışmış, elinde çivili sopalı 
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‘komando’ da Ülkücüyü! Kitle isterisine direnmeye çalışıyordum, anlıyor 
musun? (Alatlı, 2001: 290) 

 

Rodoplu, aydının halka yabancılaşmasını irdelerken, Edward Said’in ‘mission 

civilizatrice’ / uygarlaştırma misyonu kavramını kullanır. Türk aydınının Türk 

toplumunu dönüştürme, Batılılaştırma yönündeki güçlü arzusu, onu halktan 

koparmaktadır. Diğer taraftan, Rodoplu’ya göre, Türk halkı da, aydınına, siyasî 

hareketlere olan güvenini kaybetmiştir: 

 

 (…) Senin halkının meselesi ülkücülerin ya da devrimcilerin peşinden 
gitmemiş olması değil, hiçbir şeye inanmayacak hâle gelmiş olması! Gökten Hazreti 
Peygamber inse umursamayacak kadar yalama olmuş olması! Yine Dündar Taşer’in 
bir lâfı var, ‘Turancı değiller, Şark’a gitmezler, Đslâmcı değiller, Cenup’a gitmezler, 
Sultancı değiller, Garp’e gitmezler!’ O, bunu bizim aydınlar için söylemişti ama 
‘halkımız’ı pekâlâ anlatıyor değil mi? (Alatlı, 2001: 36) 
 

*** 

 

Sevinç Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız romanında halk, eser boyunca 

tartışılan kavramlardan birini oluşturur. Đktidarda halkın oylarıyla başa gelmiş bir 

parti, DP, vardır. Diğer taraftan halkın seçimine itibar etmeyen kişiler ve kesimler 

vardır. 

 

DP’li Enis Bey’le CHP’li kardeşi Profesör Sebati Bey, halk konusunda farklı 

görüşleri temsil ederler. Enis Bey, CHP’nin halk için bir şey yapmadığını düşünür; 

Sebati Bey’se DP’nin halkı kandırdığını: 

 

Sebati Bey soğukkanlılık duvarını aşmış, meselesini kendi ölüm kalım 
meselesi ölçüsünde savunmağa girişmişti. 

- Millet onları tanımıyordu. Hele köylü. Köylü dediğin nedir ki, bir 
devletli gelip sırtını okşadı mı devletin kulu kölesidir. Köle ne bilir anayasayı? 
Köylü ne bilir basın hürriyetini, üniversiteyi, üniversite gençliğinin hukukunu, 
özgürlüğünü ne bilir? Lâikliği, cumhuriyeti, insan haklarını ne bilir? 

- Köle evet, DP gelinceye kadar. Çok doğru. Ne bilir köylü? Köylü o 
saydıklarını bilmiyorsa, bunun müsebbibi ilmini üniversitenin sağır duvarları 
arasından sokağa çıkaramayan sizlersiniz. Millî Mücadelenin tığ teber 
köylüsünü, ama irfan sahibi, ama, onurlu hâliyle 1950’ye yine yırtık çarığı, 
yolsuz, ışıksız, okulsuz köyü, kitapsız deftersiz okulu ile, el sabanı, garipliği, 
yoksulluğu ile getirip bıraktınız. Şimdi de ona anayasayı, üniversiteyi ve öteki 
saydıklarını bilmemesi gibi kendisine ait olmayan bir suçu yüklüyorsunuz. 

- “Sunuz..” Kim bunlar? 
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- CHP’li yöneticiler ve yine CHP’li münevver takım! 
Sebati Bey herhangi bir parti tutmuş olmanın ilim adamının tarafsızlığı 

ile çatışacağına itiraz etmek şöyle dursun, CHP’liliğin ilim adamlığına, 
cumhuriyet münevverine yaraşan bir özellik olduğuna inandığından, Enis 
Beyin bu ifadesine kızmamış görünüyordu. (Çokum, 1999b: 160-161) 
 

Veysel, 27 Mayıs Đhtilâli’yle birlikte halkın sindirildiğini düşünür ve CHP’nin 

halka bakış açısını eleştirir: 

 

Đnsanlarımız geri çekildi, püskürtüldü bir bakıma ama şimdi kalesini 
bütün gücüyle, evet gücüyle koruyacak. Bunu ordu da biliyor, patlamak üzere 
bir yanardağ… Sustuklarına bakma, sustuğumuza bakma. Đnsanlar yere bakarak 
yürüyorlar. Evet bu böyle. Đnsanlar düşünüyorlar inan ki. Ben düşünüyorsam 
onlar da düşünüyor. Düşünmeğe başladılar artık. Sabahleyin gelirken bir çöpçü 
yolları süpürüyordu ve çöpçü düşünüyordu oğlum… Ben memleketimden 
çıkmadan önce bir garip köylü çocuğuydum. Bir an geldi ki insanlığımı 
duydum iliklerime kadar. Đnsanlığımı duymamla düşünmeğe başlayışım bir 
oldu. Ve senin düşünmediğini sandığın o insanlar da artık düşünmesini 
biliyorlar. O terzi, o berber çırağı, o şoför, o kunduracı… Onları kabullenmek 
zorundasınız, zorundalar… Đşte o gözü kapalı bürokratlar, altı oklu cumhuriyet 
çocukları bilmelidirler ki halkçılık sözle olmaz. Halkçılık halkı anlamak, halka 
dönmek, halka hizmet ve bilgi götürmekle olur. (Çokum, 1999b: 219)  
 

Milliyetçi görüşlere sahip olan Veysel, millet ve halk kavramlarını ayırır. 

Milleti daha soyut bir kavram olarak ortaya koyar: 

 

 (…) Ümit giriyor içeriye. Elinde birkaç gazete… 
- Önce “Hakimiyet milletindir” ilkesini başımızda taşıdık. Sonra 

“Yeter! Söz milletindir!” sloganı çıktı. Peki halk ne olacak? Bu, milletten farklı 
bir kavram… 

Ümit, geleceğin keskin kalemlerinden. Feridun’un belleğinde sürekli 
muhalif tavırları, gri-mavi gözlerindeki sorgulamalarla yer almıştır.. 

Öteden Veysela Ağabey kükrüyor; 
- Halk nedir sizce? Halk… Ben halka değil millete inanırım… Bu ikisi 

arasındaki farkı kavrayın. 
Ferda pencere dışında daldığı noktalardan sıyrılıp dönüyor: 
- Kaplan Beyin sözlerini, derste bize söylediklerini hatırlıyorum: “Bu 

bir inkılâptır…” diyordu. “DP asıl büyük kitleyi harekete geçirdi. Bu çok 
önemli. Çünkü milletin yüzde sekseni köylü. Onun için bu tam bir inkılâptır. 
Uyuşmuş, uyuyan bir kitle uyandı.” 

- Evet… dedi Veysel Ağabey. Bu âlimin düşüncesi. Benimkisi ise 
ümmi olanın sezgisi. Ben diyorum ki, o kitleyi kim eline geçirirse kalabalıklar 
onun peşinden akar. Çünkü o kitle ruhuyla uyanmadı. Köylü su istiyor, yol 
istiyor. Böyle uyandı. Eğer ruh olarak uyansaydı inkılâp dediğiniz şey tam 
olurdu, eksiksiz olurdu. (Çokum, 1999b: 34-35)  
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Feridun Özhan’a, tasarladığı romandan bahsederken, halk ve millet 

kavramları arasındaki farklar gündeme gelir: 

 

- Henüz tasarlıyorum ağabey. Asıl çıkışım şu noktadan olacak. Đnsanlar 
giderek duygularını da yitirecekler ve o zaman korkum, sevgilerin, 
bağlılıklarımızın, heyecanlarımızı yok olup gitmesi; daha kötüsü kana 
doymamış, kan isteyen bir yaratık hâline geleceğimiz. 

- Yok canım, bizim milletimiz o duruma gelmez. 
- Olaya millet açısından bakarsanız, tabii öyle… Çünkü millet kavramı 

biraz da idealize edilmiş bir kavramdır. Bir değerler manzumesi… 
- Bir de kuru kalabalıklar var öyle ya… Yani toplum dedikleri.. 

Cemiyetin karşılığı olarak kullanıyorlar; oysa cemiyet daha düzenli, daha 
kurallı bir şey. Neyse… ben diyorum ki bizim milletimiz veya insanımız 
kolayca duygularını, sağduyusunu, erdemlerini kaybetmez. 

- Bizim insanımız nasıl oluyor da birçok insanı, yani 28 milyon 
Türkiye Türkünü temsil edebiliyor? Bizim insanımız bizim dünya 
görüşlerimize, ahlakımıza, inancımıza uyan insan demektir. Oysa bunun böyle 
olmadığını görüyoruz. Yani erdemli millet yerine, erdemlerini kaybetmeğe 
başlamış bir toplum var. 

- Hadi canım, neredeyse milleti kavim yapacaksın. Türk milleti dağ 
gibi bir gerçektir. Onun yanında bozuk düzen, çığrından çıkmış insanlar ayrı bir 
olaydır. Millet gerçeği hep vardır. Bütün kokuşmalar, kendimizi millet olarak 
değil de, illet olarak görmeğe başladıktan sonra olur. (Çokum, 1999b: 54) 
  

Roman kahramanlarını halk ve millet kavramları üzerinde düşünmeye ve 

tartışmaya sevk eden, CHP ile DP arasındaki mücadeledir. Buradan yalnızca halkın 

somut kitleler anlamında kullanıldığı, milletin ise değerlerle birbirine bağlanmış daha 

soyut bir kavram düzeyinde kullanıldığı söylenebilir. Veysel’in “ruh” olarak 

uyanmaktan kastettiği, darbe sonrasında daha iyi anlaşılır. Darbeyle birlikte halk 

sinmiş, iktidara gelenleri destekler görünmek zorunda kalmıştır. 

 

DP’li Enis Bey, çok parti kurulmasının demokrasi anlamına gelmeyeceğini 

savunur. Önemli olan yönetimlerin halkı baskı altına almamasıdır. Kitleler her zaman 

güce boyun eğecekler ve iktidarda olanı destekleyeceklerdir: 

 

Demokrasi ve insanın kurtulması… Hele insanın… Söz konusu olan 
oydu, kitleler, kalabalıklar değil. Çünkü kitleler kör ve sağırdı kimi zaman 
kime aitti o sözler, Gustave Le Bon’a mı? “Kalabalıklar yalnız yıkıcı bir 
kuvvete sahiptirler. Kalabalıklar alışkanlıklarından vazgeçemezler. Kitleler 
şuuraltı tarafından idare olunur. Kitlelerin hisleri basit ve mübalağalıdır.” Ve 
daha mühimi “Kitleler kuvvetliye karşı hürmet beslerler.” Arslanın kral olması 
gibi. Kral olduğu için sayılması gibi. Ece’nin babasının DP’liyken birdenbire 
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yönetimi tutmağa başlaması da aynı psişik hâl’di. Güçlüye olan saygı. (Çokum, 
1999b: 147) 
 

Romanda Peyami Safa’nın görüşlerine sık sık yer verilir. Anlatıcı, onun 

halkın kimsesizliğiyle ilgili düşüncelerini aktardıktan sonra, yeri geldiğinde devlet 

adamlarının da millet tarafından yalnız bırakılabildiğini belirtir: 

 

“Aranızda hastalara, fakirlere, kimsesizlere hitab ediyorum. Sizin 
kırbaçlayıcı, koşturucu, çalıştırıcı ve yaratıcı yoksulluk gibi bir hâminiz ve 
dostunuz var. O sizi her türlü başarısızlık, sıhhatsizlik, himayesizlik ve 
kültürsüzlükten koruyan bir enerji kaynağıdır. Kendinizi sağlam ve arkalı 
farzediniz. Öyle çalışınız. Aldanmayacaksınız.” 

Kendisini arkalı hissetmek… sadece yoksulları mı, kimi zaman bir 
devlet adamı da arkasındaki milleti yitirebilir ve hâmisiz, arkasız kalabilirdi. 
(Çokum, 1999b: 38) 
 

Roman kahramanı Feridun, yukarıda bahsedildiği gibi, bir roman 

tasarlamaktadır. Romanının temel konusu halkın yönetilmesi, yönlendirilmesiyle 

ilgilidir: 

 

Tasarlamakta olduğu roman… Evet bu romanın asıl çıkış noktası 
insanınj yönetilen ve istenilen kılığa sokulan yanı. Bizim insanımızın demek 
daha mı doğru yoksa; bunu genelleştirebilir mi, bilemiyordu. Çünkü batı insanı 
sürü olmayı kabullenmemiş bireyciliğini bencillik doruğunda beslemiş, 
büyütmüştü. Olsun, insan insandır. Đnsan kendi çıkarlarına göre dünyayı 
algıladığına göre, isyanları ve itirazları da yine bu doğrultudadır. (Çokum, 
1999b: 48) 
 

Feridun, 27 Mayıs Đhtilâli’ne giden süreçten yola çıkarak, halkın 

yönlendirilmeye uygun bir kitle olduğunu düşünür: 

 

Halk neydi, halk? Romanının asıl gayesi bütün o üretilmiş, türetilmiş 
kavramların insanları yönlendirmesi ve böylece yanlış bir oyunu oynamamız 
değil miydi? Ve bu kavramlar arasında kimi zaman başımızda taşıdığımız, kimi 
zaman yerlere çaldığımız, daha çok yoksul ve orta sınıf demek olan, 
siyasetçilerin oy pazarı “halk” da olmalıydı elbette. (Çokum, 1999b: 98)  
 

Halk, oynanan oyunlardan habersiz, bilinçsiz bir kitledir: 

 

“Ne geçmişin, ne geleceğin farkında olan, verilenle yetinen, 
yetindikleriyle var olduğunu hissedebilen halk? Sadece otobüslerde sokaklarda 
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var olan, sadece seçimlerde hatırlanan, sadece seçimlerde kendi varlığını duyan 
halk.” (Çokum, 1999b: 100) 
 

Sevinç Çokum’un Deli Zamanlar romanında anlatıcı, halka yakın biridir; 

halkın geleneklerine, kültürüne inanır. DP’yi destekleyen fakat yer yer de eleştiren 

Bayhan ise, halkın yaşama biçimini, âdetlerini, görgüsünü eleştirir. Kültürel 

faaliyetleri, örneğin kitap okuma kampanyalarını savunan anlatıcıya karşılık o, 

Almanya’ya işçi gitmesini, medeniyetin öğrenilmesi bakımından faydalı bulur: 

 

“Đleriye gitmek mi?” diye sormuştu. “Hıh, o kadar kolay değil! Bak 
insanlar Almanya’ya gidiyor. Anla dünyanın neresindeyiz? Đşte böyle 
sürünerek göç ederek. Senin o kitap okumalara ne zaman sıra gelecek bilmem. 
Belki bir asır sonra. Bir yerde bittik, belki yeniden başladık.” 

“Çok olumsuzsun.” 
“Kız bak kıçımızı klozete uydurmağa yeni yeni alışıyoruz, alışmış da 

sayılmayız ya. Bizim eve gelen kaç kişi klozetin üstüne çıkarak şeyini etmişti. 
Klozet mermerine ayağının ölçüsünü çıkarmak suretiyle… Daha ahşap evleri, 
Levanten apartmanları yeni bırakıyoruz. Ama ayakkabıyla eve girmeyi çabuk 
benimsedik. Yoların her gün Avrupa sokakları gibi yıkandığını mı sanıyoruz 
ne?” (Çokum, 2000: 19-20) 
 

Anlatıcı, Bayhan’ın bu sözlerini halkın aşağılanması olarak değerlendirir ve 

acımasız bulur. Diğer taraftan, onun bu eleştirileri iyi niyetle yaptığına inanır. 

Anlatıcı, halk kadar aydınların da eleştirilmesi gerektiğini düşünür; çünkü, ona göre, 

halkın istenmeyen durumda olmasında aydınların da rolü ve suçu vardır: 

 

Ne olursa olsun, halkın bilgisizliği de aydınların eseri. Bunlar bizim 
insanlarımız, iyi yönlerini, sağlıklı yönlerini de görelim, iyi yönleriyle 
övünmekten kaçınmamak gerekir. Yunuslar, Âşık Veyseller de halk içinden 
çıktılar. Halk cevherini yabana atmayalım, diye düşünmüş ama bunları söze 
geçirememiştim. O beni okumuş gibi. 

“Evet halk” dedi. “Đşimiz düştüğünde başımızda taşıdığımız, o büyük 
kalabalık! O olmadan hiçbir noktaya varamadığımız, sırtında, kolunda, 
bacağında büyüdüğümüz muhteşem halk! Ama Mustafa Kemal’in istediği 
okumuş, eğitilmiş, ekonomik durumu düzelmiş halk… Menderes’in yaptığı 
gibi sağduyusundan, heyecanlarından yakaladığımız halk değil… Đşte bu 
partinin yanlışı da belki bu. (Çokum, 2000: 20-21)  
 

Anlatıcı, halkın istenen durumda olmadığı konusunda Bayhan’la hemfikirdir. 

Onu, Bayhan’dan ayıran, halkın potansiyeline inanmasıdır. Bayhan ise, anlatıcının 

yaklaşımını romantik bulur; o, halkın yaşam biçiminin hızlı bir şekilde 

değiştirilmesinden yanadır. Ona göre, Millî Mücadele, nitelikli insanların kaybedilme 



 

 

249 

sürecidir; onlar bu mücadele esnasında kendilerini feda etmişlerdir. Cumhuriyet’le, 

yeni nesille birlikte bir yeniden doğuş dönemine girilmiştir: 

 

Bak kızım, bir şeyler oldu bizim insanlarımıza. En iyiler, en yürekliler 
Millî Mücadelede silindi gitti, ardından gelenler yeni doğuyor. Toprağı hiç 
bilmediğin bir fide dikiyorsun, tutar mı tutmaz mı, göreceksin. Ben çağdaş 
insanlar istiyorum… tuttuğunu koparan, iş gören, gerçekçi, araştırmacı, planlı 
programlı (Çokum, 2000: 24) 
 

Anlatıcı ise, aydınların halka ne verdiklerini sorgulamaları gerektiği 

düşüncesindedir: 

 

“Birden atıldım. Yakup Kadri ağzıyla konuşmaya başladım: 

“Yok canım? Sen ne verdin bu halka, ne götürdün? Ne bekliyorsun 

karşılığında? Körü körüne itaatten başka ne beklediniz halktan?” (Çokum, 2000: 24)  

 

Halkın potansiyeline güvenen anlatıcıya karşılık Bayhan, halkın 

çağdaşlaşması konusunda pek ümitli değildir. Hatta buna aydınları da dâhil eder. 27 

Mayıs sonrası ortamdaki gelişmeleri değerlendirirken, Türkiye’deki yeniliklerin uzun 

vadeli olamayabileceğini, yalnızca dışta, görünüşte kalıp içe yansımayacağını 

düşünür: 

 

Bizim insanlarımız içgüdüleriyle yaşar, heyecanlarıyla… Çoban 
ruhludur, dağ adamlarıdır bunlar. Ama farkındaysan herkeste bir kendini 
bırakmışlık göze çarpıyor; ihtilâllerden sonraki insan psikolojisi böyle olsa 
gerek, sertlik istemiyor, özgürlük, çok fikirlilik istiyor, bilgilenmek, çağdaş 
ülkeleri anlamak tanımak istiyor. Ne var ki ben bu öğrenme isteğinin de eğreti 
olacağında eminim; çünkü bizim insanımız köke inmiyor, derini sevmiyor, 
araştırmayı uğraşmayı sevmiyor. Bu noktada halkla aydın geçinenler, gençlerle 
tecrübeli kuşak arasında pek fark yok. (Çokum, 2000: 23-24) 
 

*** 

 

Orhan Pamuk’un Sessiz Ev romanındaki Selâhattin Bey, memleketin 

kurtuluşu için en iyi çözümü kendisinin bildiğini, en iyi aklın kendisinde olduğunu 

düşünmesi, yalnızca halkı değil diğer aydınları da küçümsemesi, Batı’yı 

anlamadıklarını ileri sürmesi bakımından Cevdet Bey ve Oğulları romanındaki 
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Nusret’le ortak özellikleri taşır. Nusret Bey’e göre aydınlar, düşünce üretmek yerine 

Batı’dan birilerini taklit etmekte ve yalnızca onlardan alıntı yapmaktadırlar. Bu 

durumun ironik tarafı Hem Nusret’in hem Selâhattin Bey’in düşüncelerinin de telif 

değil iktibas olmasıdır. Hatta Doğu’yu aydınlatmak için bir ansiklopedi yazmaya 

koyulan Selâhattin Bey, Batılıların her şeyi söylediğini, kendisine söyleyecek bir şey 

kalmadığını düşünerek umutsuzluğa kapılır; ardından bu durumu Doğu’da 

bulunmasına, burada bir şey üretmenin imkânsız oluşuna bağlar: 

 

Fatma, şu Abdullah Cevdet’in risalelerine bak, yüzeysel, basit herif, 
gerçeğin hepsi bu kadar mı yani, hem sonra De Passet’i yanlış anlamış, 
Bonnasence’i hiç okumamış, üstelik fraternite yanlış kullanıyor, ama bu heriflerin 
neresini düzelteceksin, hem zaten düzeltsen kim anlar (…) (Pamuk, 1996a: 147) 

 

  Pamuk’un Beyaz Kale romanında halkın Hoca’ya bakışı olumsuzdur: 

 

Hoca’nın yemeğini çömelip bağdaş kurarak değil, gâvurlar gibi masada 
yediğini; kitaplara keselerle para verdikten sonra onları yere atıp içinde 
peygamberin adı olan sayfaların üstüne bastığını; gökyüzünü saatlerce seyretmekle 
içindeki şeytanı yatıştıramadığı için, günışığında yatağına yatıp evinin kirli 
tavanının seyrettiğini, kadınlardan değil, yalnızca oğlanlardan hoşlandığını, benim 
onun ikiz kardeşi olduğumu, ramazanda oruç yediğini ve vebanın da onun 
yüzünden yollandığını söylüyormuş mahalleli (Pamuk, 1997: 84-85).  

 

Diğer taraftan Hoca’nın da çevresindekilerden, Saray’daki ileri gelenler dâhil, 

sürekli “aptallar” diye bahsettiği görülür.  

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında yalnızca işiyle uğraşan, 

politikadan uzak duran bir tüccar olan Cevdet Bey’in de, onun tersi bir karakter arz 

eden, ihtilâlci bir Jöntürk olan ağabeyinin de halka bakışı olumsuzdur. Cevdet 

Bey’in, Şükrü Paşa’nın konağına giderken yolda gördükleri hakkında düşündükleri, 

halk hakkındaki tespitleri olumsuzdur: 

 

Araba Aksaray’ı geçtikten sonra sola doğru ilerledi. Az sonra ara 
sokaklara girdiler, ama daha Haseki’ye çok vardı. Cevdet Bey bu sokaklara 
bakarken “Hep aynı şeyler. Her şey ayını,” diye söylendi. “Hiçbir şey 
değişmiyor. Şu duvar, şu boyası dökülmüş pencereler, yosun tutmuş kiremitler. 
Hiçbir şey değişmiyor. Bunlar burada ikiyüz yıl önce nasıl otururlarsa öyle 
oturuyorlar… Para kazanmak yok! Yeni bir şeyler yok! Hayatlarında şey yok, 
evet hırs yok, hırs! Şu pisliğe bak. Şu mezbeleyi şuradan kaldırmak kimsenin 
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aklına gelmez. Đşte kahveye giriyorlar, oturuyorlar, gelip geçenlere bakıyorlar!” 
Bir kahvenin önünde, bir çınarın altında oturan entarili erkeklere baktı. 
Oturanlar da bu gösterişli kupanın içindekine dikkatle baktılar. Cevdet Bey 
onlarla gözgöze bakışarak ağır ağır önlerinden geçti. Sonra öfkeyle söylendi. 
“Ne bakıyorsunuz? Bunda bakacak ne var? Bir araba geçiyor, içinde bir adam 
oturuyor, onlar da bakıyorlar! Ah her şey ölü! Ağbim haklı. Entarili bir miskin 
değil, bir tüccar olduğum için ben de haklıyım (Pamuk, 2002: 36). 
 

 Cevdet Bey, halkın üretmemesinden, miskinliğinden, değişmemesinden, 

çevresini değiştirmemesinden şikâyet eder. Kendisi gayrimüslimlerin elinde bulunan 

iş hayatına cesaretle atılmış bir Müslümandır, girişimcidir. Fransızca öğretmeniyle 

okuduğu Fransızca ders kitaplarındaki gibi bir aile kurmak istemektedir. Yükselme 

ve zenginleşme idealleri ile gördüğü manzara arasındaki çatışma, kızgınlığının temel 

nedenidir. Buna karşılık ağabeyi Nusret, halkın yalnızca hayat tarzını değil, bütün bir 

hayat anlayışını reddeder, tümden eleştirir. Nusret’e göre Cevdet Bey’in Şükrü 

Paşa’nın kızı Nigân’ı yalnızca iki kez görerek, onunla flört etmeden evlenmek 

istemesi de “Bu kötü geleneklerin, buradaki sefil, pis, kötü hayatın bir sonucu”dur 

(Pamuk, 2002: 27). Nusret, oğlu Ziya’nın köyde yetişmesini istemez; çünkü, orada 

zihni boş inançlarla, cin-peri masallarıyla doldurulacaktır.  

 

Cevdet Bey’in eşi Nigân Hanım’ın vapurdayken ihtiyar bir satıcıdan yola 

çıkarak düşündükleri de onun halk algısını ortaya koyar: 

 

Altmış yaşlarında, üstü başı kirli, beyaz saçlı bir adamdı. Bir elinde 
eski bir çanta vardı. Öteki eliyle çantadan çıkardığı bir dereceyi sallıyor, sattığı 
şeyin marifetlerini anlatıyordu. Nigân Hanım öğrendi: Cilâlı bir tahtanı içine 
gömülmüş olan Avrupa yapısı derece suda tıpkı bir gemi gibi yüzüyor, deniz 
suyunun sıcaklığını ölçmeye yarıyordu. Ayrıca küçük bebeklerin, hastaların 
banyolarında da kullanılabilirdi. Satıcı koltukların arasında gezinirken 
yaklaşınca Nigân Hanım onu yakından gördü. Eski ceketinin dikişleri 
sökülmüştü, pantolonunda yağ lekeleri vardı. “Bu millet temiz giyinmeyi, 
doğru dürüst konuşmayı, her sabah yıkanıp tıraş olmayı ne zaman öğrenecek?” 
diye düşündü.gene Atatürk’ü hatırladı ve hastalığı için üzüldü. Kendisine 
yaklaşmasına fırsat vermemek için gözlerini satıcıdan kaçırdı. Sonra ama, 
derecenin kullanışlı bir şey olduğunu aklından geçirdi. Đşte Türkiye böyleydi: 
Dükkânlarda hiçbir şey yoktu, kullanışlı eşya arayanlar, ya istediğini 
Avrupa’dan getirtmek zorundaydı, ya da vapurlarda gezen satıcılardan, şimdi o 
Panama şapkası giyen beyin yaptığı gibi alışveriş etmek zorundaydı. Nigân 
Hanım bu yeni, temiz ve bakımlı salona girdiği zaman içini saran duygudan 
kurtuldu ve Türkiye hakkındaki o karamsar ve umutsuz düşüncelerine döndü. 
Satıcı da bir müşteri bulduğu için daha çok bağırmaya, malını yolcuların teker 
teker gözlerine sokmaya koyuldu (Pamuk, 2002: 335-336). 
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Đngiltere’de eğitim görmüş bir inşaat mühendisi olan Ömer girişimci ve 

hırslıdır; trende tanıştığı Sait Bey’in eşi Atiye Hanım Balzac’ın “Goriot Baba” 

romanındaki Rastignac’a benzetir; Ömer’in bir “fatih” olduğunu söyler. “Fatih” 

sıfatını benimseyen Ömer, Türkiye’de insanların “hırslı” olmadıklarını söyler. Sait 

Bey ona bu konuda katılır. Kendini bir batılı olarak gören Ömer, Doğu’yu 

fethedilecek bâkir bir alan olarak algılar. Yıl 1936’dır ve 1905’te Cevdet Bey ile 

Nusret’in halkın “miskin” olduğu düşüncesi Ömer’de devam etmektedir. Sait Bey’in 

Ömer’e “Ama sizin de pek Türk’e benzer bir hâliniz de yok hani!” (Pamuk, 2002: 

97) sözü halka yönelik olumsuz algıyı yansıtmaktadır. Ömer de arkadaşlarına para 

kazanma ve yükselme ideallerini anlatırken “ben uyuz bir Türk olmak istemiyorum!” 

(Pamuk, 2002: 131) der. 

 

 Cevdet Bey’in oğlu Refik, Kemah’ta demiryolu inşaatında çalışan Ömer’in 

yanına gittiğinde köy meselesi üzerinde düşünmeye başlar. Bu konuda 

kitaplaştırmayı düşündüğü tasarı ve öneriler geliştirir. Bu süreçte Ömer’in nişanlısı 

Nazlı’nın babası milletvekili Muhtar Bey’in yardımlarını görür. Muhtar Laçin ve 

arkadaşı Refet Bey, inkılâpların benimsetilmesi için halka karşı şiddet kullanmanın 

kaçınılmaz olduğunu düşünürler. Refik, onlara katılmasa da düşüncelerini açıkça ve 

cesurca dile getiremez, yer yer onlara hak verme noktasına gelir. Söylediklerini 

ciddiye almayan Muhtar Bey’e söyleyeceklerini, onunla arasındaki muhtemel 

diyalogları zihninde tasarlamaya başlar: 

 

 “Ona, ben hiçbir zaman halka karşı olan bir görüşü desteklemem! diyeceğim,” 
diye düşündü. “O da bana halka karşı değil, halk için, ama zorla, diyecektir. Ben 
de o zaman böyle bir şey olmaz ki derim. O da bana keyifle önce tarihi örnekleri 
sayar, sonra da köy kalkınması tasarılarımı nasıl uygulayacağımı sorar. Ben de 
Meclis’in gücüyle derim. O da bana gülerek Meclis’i halkın seçmediğini söyler! 
Ben de bozulurum! Peki kim yanılıyor? Kimse! O yalnızca bana halka karşı zor 
kullanmanın kötü bir şey olmadığını kanıtlamak istiyor. Ben de ona karşı 
çıkıyorum! Sonuç? Herkes kendi düşüncesini söylüyor, o biraz daha haklı 
gözüküyor. 
  (…) 
 “Ben de ona o zaman Meclis’i halkın seçmesi gerektiğini söylerim. O da bana 
halkın kendisine yararlı olanı değil, gözünü boyayanı seçeceğini söyler ki, bu da 
doğru. Şimdi bir serbest seçim yapılsa, ikinci, üçüncü partilere izin verilse bütün 
hacılar, hocalar, madrabazlar Meclis’e girer. O zaman onların Meclis’e girmesini 
engelleyecek kanunlar koymalı: Mesela din siyasete alet edilemez, üniversite 
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bitirmemişler milletvekili olamaz, sonra tüccarlar ve ağalar Meclis’e giremez. 
Sonra halkı da daha iyi insanları seçecek bir şekilde eğitmeli! Başka?” Kendi 
kendine güldü. “O zaman ne yapmalı?” diye söylendi. “Muhtar Bey haklı değil. 
Ben de haklı sayılmam” (Pamuk, 2002: 387-388). 

 

  Orhan Pamuk’un Sessiz Ev romanında Fatma Hanım’ın ölü eşi Selâhattin 

Bey de halkı cahil, yanlış dünya görüşüne sahip ve aydınlatılmaya muhtaç, “uyuşuk” 

bir kitle olarak görür. yazmakta olduğu kırk sekiz ciltlik ansiklopedi sayesinde halk 

aydınlanacak, dinin etkisinden ve “ortaçağın karanlığından” kurtulacaktır; fakat, 

halkın kendisini anlayacağı konusunda da umutsuzluğa kapılır: 

 

  (…) kim anlar, aptallar, bu ahmak halka her şeyi basit anlatacaksın ki 
anlasınlar, zaten bu yüzden o bilimsel buluşları anlatayım diye imanım gevriyor, 
yazılarımın orasına burasına atasözleri ve deyimler yerleştiriyorum ki anlasın 
hayvanlar (…) (Pamuk, 1996a: 147) 

 

3.2. Olumlu Değerlerin Kaynağı Olarak Halk 
 

Alatlı’nın dörtlemesinin ikinci kitabında yer alan hizmetçi kadın Nesibe, halkı 

temsil eder. Anlatıcı, onu romanda Amerika’dan gelen Pavloviçler’in tanıdığı ilk 

“Homo Đslâmicus” olarak sunar. Diana Pavloviç onu Günay Rodoplu’ya temizlik 

yapmaya geldiğinde tanır ve daha sonra Günay’dan habersiz olarak yanına alır. 

Nesibe de, kendisine daha iyi ücret veren Diana’ya giderken, Rodoplu’ya haber 

vermez. Yine de romanın bütün kişileri ondan sempatiyle bahsederler. Nesibe, bütün 

fakirliğine ve yaşadığı zorluklara rağmen, kendiyle barışık bir insandır. Romanda yer 

alan aydınların halkı kurtarma projelerinden habersiz, mutlu bir şekilde 

yaşamaktadır. Geleneksel bir Đslâm inancına sahiptir; bir Hristiyan olan Diana’yı 

ötekileştirmez, onunla iyi iletişim kurar. Kendisine yardım eden ve bir arkadaş gibi 

davranan Diana’nın, bir “gâvur” olmasına rağmen cehenneme gideceğini düşünmez. 

Diğer taraftan Diana ona Hristiyanlıktan söz eder ve Rodoplu, Nesibe’nin bu 

telkinlerde etkilendiğini gözlemler. Günay Rodoplu, Nesibe’nin hayatı idrak ediş 

tarzına hayranlık duyar. Kendisinin bir yabancılaşma yaşadığını ona en iyi hissettiren 

Nesibe’dir: 

 

“Hayat hikâyesini duydun değil mi? Nasıl bir bilgidir bu? Onda olan ve benim 
hiç nasibimi almadığım? Nasıl bir teslimiyet?! Nasıl bir kabullenme?! Nasıl 
bir huzur?! Đslâmiyet desem, cahilin dini nasıl bir din olabilir?” 
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Gözleri nemlendi, 
“Mutluluğu bilmiyorum, ben! Nesibe biliyor, Şafak biliyor,” aniden doğruldu, 
“Baksana!” dedi, beklenmedik bir enerjiyle, 
“Baksana, benimki bir ussal düzenleme! Hayatın kendisi değil, bir ussal 
düzenleme! Kendimi kaptırdığını bir düzenleme! Alt tarafı, kötü kokulu, 
yapışkan bir sıvı olan meniyi nur saçan bir şafak damlası sanmak! Bir 
illüzyon! Kendim gibi! Ben, bir illüzyonum! (Alatlı, 1992: 112) 
 

Romanın anlatıcısı Mehmet de, Nesibe ile kendi arasındaki “uçurum”u görür. 

Bu uçurum, Türk aydını ile halk arasındaki uzaklıktır: 

 

Nesibe konuşurken aklım, aramızdaki uçurumdaydı! Onunla birlikteyken bir 
yandan kendimi Afrika yerlilerini anlamaya çalışan Avrupalı ya da Amerikalı 
antropolog gibi hissediyor, yüzümde şaklayan yabancılık duygusundan nefret 
ediyordum! Bu kadıncağızın, benim arkadaşım, mon frere, benim benzerim, 
mon semblable olmasına imkân var mıydı ki, Philipp Glazebrook’a takıyordum? 
Dahası, üstünlük taslamıyor olmam da gerçekçi değildi, çünkü ondan daha çok 
şey biliyordum! Hem üstün, hem eşit olunamıyordu! O hâlde, ne yapmalıydım? 
Çekip, kendi benzerlerimin yanına mı gitmeliydim, - böyle yapsaydım, 
Rodoplu, ‘aile zinası’ diyecekti, ‘aile zinası’ yani kendi benzerlerime 
duyduğum aşkı - kalıp, Nesibeye yardımcı - tamam, benim kendi anladığım 
biçimde! - olmaya mı çalışmalıydım? (Alatlı, 1992: 188) 
 

Diana Pavloviç, yanında çalıştırdığı Nesibe’ye maddi yardımda bulunur. 

Diana, Nesibe’yi etkilediği kadar ondan etkilenir. Aralarındaki ilişki, Diana 

açısından, lezbiyen bir aşk derecesine varır: 

 

“Sen alay edebilirsin, Bayan Rodoplu,” demişti, Diana, “Çünkü, ne 
Nesibe kadar cömertsin, ne de onun kadar soylu! O bana bir kısmetim 
olduğunu öğretti. Korkunun sadece bir yanılsama, akıp giden bir illüzyon 
olduğunu öğretti. Bana hâkim olamayacağını, beni korkutamayacağını öğretti! 
Bu senin yapabildiğinden çok daha fazla! Hayatın bir armağan olduğunu bilir 
o. Kendisine verilmiş o armağana müteşekkirdir. Senin küçümsediğin ne 
varsa, ona değerlidir. Buna nefes almak da dâhil! Bana dokundu, beni 
onurlandırdı!” (Alatlı, 1992: 354-355)   
 

Bu, aydın bir Türk insanı ile sıradan bir Türk arasındaki farkın, Diana 

tarafından tespit edilmesidir. Rodoplu, Diana ile Nesibe’ye dair tartışmalarından 

rahatsız olur: 

 

Orada iki kadın, ağzı laf yapan iki entel kadın, oturmuş, bir üçüncüsünün 
hayatı hakkında konuşuyoruz gibi geldi. Sanki, Nesibe bir metaydı ve ne tür 
istimal edileceği kararlaştırılıyordu! Midem bulandı! Gel gör, her zamanki 
tavrımızdan pek farklı da değildi, hani, vardır ya, halkımızın geleceğine dair 
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konuşmak gibi bir şey! Halkımız şöyle mi olsa daha iyi, böyle mi olsa daha iyi 
olur.’ Bir tür entelektüel düzenleme yani! Beni böyle bir duruma düşürdüğü 
için Diana’dan nefret ettim! Nesibe’nin geleceğine ilişkin söz sahibi olmaya 
zorlanmaktan nefret ettim. Çekip gitmelerini, ne hâlleri varsa görmelerini 
istedim. Ama, sadece kısacık bir an için! Çünkü, hemen sonra, Nesibe’nin 
bizden olduğu duygusu galip geldi. Nesibe, ‘biz’dik, ‘yerli’lerdik. Yerlilere 
biz sahip çıkmak zorundaydık. Üstelik, Nesibe, dokunulmamıştı, saftı. 
Diana’nın yedi dağdan ot getiren malumat istifçiliğine terkedilmemeliydi! Öte 
yandan, Nesibe’nin, işin Diana’nın ruhundaki boyutlarını bilmediğinden 
emindim! (Alatlı, 1992: 355) 
  

*** 

 

Sevinç Çokum’un romanı Ağustos Başağı’nda olumlu bir halk imajı vardır. 

Romanda halk, geleneklerine bağlıdır. Đyilik, yiğitlik ve cömertlik gibi halkın sahip 

olduğu olumlu değerler, roman boyunca çeşitli örnekleriyle verilir. Halkın olumlu 

değerleri folkloruna da yansımıştır. Başta Söğüt’ün Erenleri olmak üzere romanda 

türkülere yer verilir. Olayların geçtiği yer olan Söğüt, güzel tabiatıyla birlikte verilir. 

Böylece halk ve yaşadığı ortam arasında paralellik kurulur. Çokum’un ilk romanı 

Hilâl Görününce’de de eser boyunca şiir örnekleri yer alır. Bu şiirler ve türküler, 

halkın zengin iç dünyasını yansıttığı gibi, yaşananların sanatlı bir anlatımı olma 

işlevi de yüklenir. 

 

Ağustos Başağı romanında, I. Dünya Savaşı’nda Irak’ta Đngilizlere karşı 

savaşmış olan Yusuf ile köyün güzel huylu, temiz ve güzel kızı Esma arasındaki aşk, 

halkın olumlu değerlerinin somutlaştığı olaylardan biridir. Đkisi çocukluk 

arkadaşıdırlar. Esma, kendisini daha zengin kişiler istemesine rağmen, Millî 

Mücadele’ye katılan Yusuf’u bekler. Kendisi de Millî Mücadele’ye katkıda bulunur. 

Yusuf’un annesi Nazik Ana ise, bilge kadını simgeler. En zor zamanlarda oğluna 

teselli verir, onun sıkıntılarını giderir. 

 

Yusuf, arabacılık yapmaktadır ve yoksul bir hayat sürmektedir. Đpek tüccarı 

Abdullah Bey, onu Bilecik’e, çiftliğine almak ister. Ne var ki Yusuf, Söğüt’ten 

kopamaz. Romanın sonunda Millî Mücadele zafere ulaştıktan sonra Abdullah Bey, 

aynı teklifi tekrarlar; Yusuf yine kabul etmez. Yusuf’un bu tavrı, halkın toprağına 
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bağlılığını simgelemesi açısından önemlidir. Romanda Millî Mücadele’nin ruhunu 

veren en önemli unsurlardan biri, Yusuf’un toprağa olan bu bağlılığıdır. 

 

Abdullah Bey, Millî Mücadele’ye katılan, milletin, halkın çıkarlarını göz 

önünde bulunan eşrafı temsil eder. Kendi ekonomik çıkarlarını geri plan iter. Fakir 

kişilere yardım etmesinden dolayı, halk arasında “Ertuğrul Bey”e benzetilir: 

 

Nice yetimi, nice yoksulu donatıp ortaya çıkarmıştı. Söğütlüler işte bu 
cömertliği ile onu adeta Ertuğrul Bey gibi görürlerdi. Sanki Ertuğrul Bey 
yüzyıllar sonra Abdullah Bey’le yeniden zuhur etmiş gibidir. Bunu diyemezler 
ama, Abdullah Bey’i bir Ertuğrul bilirler (Çokum, 1993: 15). 
 

Romanda, Osman ile Osman Gazi arasında da paralellik kurulur: 

 

Az ötede bir aşık sazını tıngırdatmada. Köse Memiş çay, ıhlamur 
taşıyor masalara. Fıskiyenin ince şırıltısı.. Osman Yusuf’a yaklaşmanın 
çarelerini arıyor. Gaga burunlu, yağız bir delikanlı. Yusuf ona “Osman Gazi de 
böyleymiş” derdi. Adı da Osman’dı ya, bu benzerlik gururlandırdı Osman’ı 
(Çokum, 1993: 22).  
 

Romanda Söğüt, hem Osmanlı’nın kurulduğu hem Millî Mücadele’nin de 

filizlendiği yer olarak özellikle seçilmiştir. Romanda, Osmanlı Devleti’nin doğuşuyla 

Türkiye Cumhuriyeti’nin doğuşu arasında bir paralellik kurulur.  

 

Ârif Çelebioğlu Söğüt’e gittiğinde yaz sonuydu. Ağaçların yanık bir 
renk aldığı, yeşilden sarsıya dönüşün başladığı günler… Ömer, Söğütlü’ydü ya, 
“Đlle bizim oraların romanını yaz..” diye tutturmuştu. “Osmanlı Devleti’nin 
beşiğidir Söğüt. Doğduğu, kök saldığı yerdir. Bilir misin, Millî Mücadele’de ilk 
düzenli ordu birlikleri burada kurulmuş. Yani devlet burda ikinci defa dal 
budak salmış. Bereketli, kutlu bir yerdir anlayacağın. Onun için yaz” böyle 
diyordu Ömer. (Çokum, 1993: 7) 
 

Millî Mücadele’ye bizzat katılan, “bir çift öküzü”nü ordunun hizmetine veren 

Ayşe Ana da, bu dönemi Osmanlı’nın ilk dönemine benzetir: 

 

“Osmanlı’nın ilk günleri gibi bacılar, dedi. Đşte yeniden filizlendik! Hem de 

aynı mekânda, Söğüt’te…” (Çokum, 1993: 186) 
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Romanda bir taraftan Ârif Çelebioğlu’nun romanı yazma macerası bölüm 

başlarında italik yazıyla, kısa notlarla verilir, diğer taraftan romandaki olaylar devam 

eder. Đtalik kısımlar Ârif Çelebioğlu’nun Ömer’le birlikte Söğüt’e gelişiyle başlar ve 

buradan ayrılışıyla sona erer. Đtalik bölümler, okura geçmişi hatırlama ve bilme 

anlamında bir tarih bilinci kazandırmayı amaçlar. Ömer ve Ârif Çelebioğlu, geçmişi 

unutmayan ve geçmişte yaşananlarla tarih bilincini kuran kişilerdir.  

 

Romanda Millî Mücadele’ye karşı çıkan, kendi çıkarlarını ön planda tutan 

olumsuz tipler de verilmiştir. Bunlardan biri yağ tüccarı Burhaneddin Efendi’dir. 

Esma’yla evlenmek isteyen Nafiz de bunlardan biridir. Bir halk adamını temsil eden 

Çömlekçi Musa onlara tepki gösterir. Burhaneddin Efendi, çözümün siyasette 

olduğunu düşünür, ona göre düşmana direnmek için yeterli kuvvet yoktur: 

 

Burhaneddin Efendi yarı kapalı duran gözlerini yanındakilerin üzerinde 
görmeden dolaştırdı. Kumral kızıl sakalıyla oynayıp, 

- Kuvayı Milliye… dedi. Hıh! Şurdan buradan toplanmış çeteler 
memleketi kurtaracaklar ha? Gülerim ben buna. Hem de kahkahayla… 

Kâzım Hoca o çerkes mavisi gözlerini belirsiz yerlere dikip, iri taneli 
kehribar tesbihini şak şak çekerek. 

- Hükûmet taraftarları Sivas’taki kongreyi basacak olmuşlar ama, 
Mustafa kemal bunları yakalattırmış… dedi. 

 Burhaneddin Efendi, 
- Ben onu bunu bilmem, diye cevap verdi. Sonumuzu hiç iyi 

görmüyorum. Allah hayır etsin! 
  Kâzım Hoca başını sallayarak tasdikledi. Nafiz Bey ise o soğuk ve 

mağrur tavrını takınarak, 
- Doğrusu Amerikan himayesini kabul etmek her hâl ü kârda 

menfaatimize uygundu, dedi. Sivas Kongresi’nde bunlar da konuşulmuş. 
Manda olsun mu, olmasın mı meselesi münakaşa edilmiş. Böyle bir himaye, 
bize zarar değil fayda getirecektir. 

Çömlekçi Musa iri cüssesiyle yan dönüp, Nafiz Bey’e baktı. 
- Bu kalem efendisi ne diyor bre? Hay seni mandalar paralasın! 

(Çokum, 1993: 67-68) 
 

Musa Efendi, çömlekçi olduğu ve dolayısıyla memleket meselelerinden 

anlamayacağı söylenince daha da hiddetlenir. “Bizi memleket ahvalinden anlamaz 

mı sandınız bre?” diyerek tepki gösterir. Burada “Çömlekçi Musa Efendi” ile “kalem 

efendisi Nafiz” arasındaki tartışmada, vatanına saf duygularla bağlı bir halk adamı ile 

ferdi çıkarlarını ön planda tutan eğitimli biri arasındaki çatışma gündeme 

getirilmiştir.  
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Burhaneddin Efendi, savaşın en yoğun zamanlarında bile Millî Mücadele’yi 

eleştirir ve zafere inanmaz: 

 

Yağ tüccarı Burhaneddin Efendi şimdi nerede bir kalabalık görse, 
oraya sokuluyor, Kütahya Eskişehir Muharebelerinin sonuçlarını tartışmak için 
fırsat kolluyordu. “Koskoca Yunan ordusu seferberlik ilan ediyor, güzelim 
şehirlere bir bir giriyor, biz ise çulsuz çaputsuz askerlerimizle karşı koyuyoruz. 
Görün şimdi neticesini… Meclis birbirine girdi. Girer elbet! Meclisi 
Ankara’dan Kayseri’ye nakledeceklermiş… Hadi seferberlik ilan edildi 
diyelim, neyle besleyecekler orduyu? Sorarım size? Askerin ayağında 
söylemesi ayıp, donu yok, donu… (Çokum, 1993: 291) 
 

Buna karşılık halktan kişiler inançlarını kaybetmezler. Orduya var güçleriyle 

yardım etmeye devam ederler. Özellikle kadınlar, cephe gerisinde büyük 

fedakârlıklar göstermektedirler: 

 

 (…) odalar, küçük dikim evleri hâline getirildi. Kadınlar beyaz 
tülbentleri, kara yeldirmeleriyle askerler için çamaşır dikmeğe koyuldular. 
Kimi zaman iğne, sabahtan akşama kadar ellerinden düşmedi. Kimi zaman 
kısık lamba aydınlıklarında, yaz sıcağının biriktiği, nefes alınmaz odalarda 
çalıştılar. (Çokum, 1993: 312) 
 

Yusuf’un sevdiği Esma, askere yardım etmek için çeyizini satar. Fakat, onu 

oğlu Nafiz’e isteyen, zengin bir kadın olan Fıtnat Hanım, çeşitli bahaneler ileri 

sürerek yardıma yanaşmaz. 

 

Burhaneddin Efendi, savaş ortamından faydalanıp ekonomik çıkarlarının 

peşine düşmüştür. Çevre, onun bu yaptığının farkındadır. Hamdi Ağa ile Đsmail 

Efendi, bunu dile getirirler: 

 

Hamdi Efendi durgunluğundan sıyrıldı. 
- Ne diyeceğim? Milletçe gayret edelim, dediniz. Edelim etmesine de… 

Bazılarımız para canlısı olmuş. Şu yokluk zamanında fırsat kollayıp kesesini 
şişirmede… Şimdi adını demek istemezdim ama Hisarcık tarafında 
Burhaneddin Efendi, böyle. Elindeki malı yokluk var diye pahalıya satarmış. 
Şimdi böylesini Đstiklâl Mahkemesi’ne göndermek vaciptir. 

Đsmail Efendi, 
- Doğru, dedi. Burhaneddin Efendi yağın yanında, hububat işine de 

girmiş. Bazı mallar tekâlifi milliyenin emrinde olmadığından böylelerine gün 
doğdu. Hâlbuki, askeriyenin yiyecek ambarları hemen hemen boşalmış derler. 
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Ankara depoları tükenmek üzereymiş. Abdullah Bey söylediydi. Şimdi o da 
tekâlifi milliye komisyonunda ya. Yün ve tiftik kalmamış. Bizim kadınlara iş 
düşüyor gene (Çokum, 1993: 354)  

 

3.3. Unutulmuşların Diyarı: Taşra 
 

Toptaş’ın Gölgesizler romanında anlatıcının muhtarın zihninden geçtiğini 

belirttiği düşünceler, köye yönelik olumsuz bir algıyı işaret eder: 

 

Bu köyün Tanrı’ya ve devlete en uzak köy olduğunu düşünürdü sonra; 
kadehini her dikişinde gözleri karanlığa gömülen kayalıklara takılır, 
göremeyeceğini bile bile onların en yüksek noktasına çıkıp ormanların, 
yaylaların ve otlakların ötesindeki yerleri görmek isterdi. Ardından ovaya 
dönüp insana hiç ulaşılamayacakmış duygusu veren ufuk çizgisine uzun uzuz 
bakardı. Derken, Tanrı köyü görebilsin diye şu dağları yıktırmak gibi gülünesi 
şeyler geçerdi kafasından. Đşte o zaman, Tanrı’yı küçümsediğini düşünerek 
tövbe ederdi hemen; tüccarından demircisine, pehlivanından tabibine ne kadar 
peygamber tanıyorsa hepsinin adını mırıldanırdı (Toptaş, 2007: 12-13). 
 

Muhtarın düşüncelerinde ortaya çıkan unutulmuşluk duygusu, taşranın en 

dışında yaşayan köylünün kendine ve yaşadığı yönelik algısını gösterir. Tanrı ve 

devlet tarafından unutulmuş olmak duygusu, ihmal edilmişliği başka bir örnek 

vermeye gerek bırakmayacak şekilde ortaya koyar. 

  

Toptaş’ın Kayıp Hayaller Kitabı romanında anlatıcı, arkadaşı Hamdi’yle ders 

çalışmak için bir araya gelir. Ne var ki Hamdi resimlere dalar, onları uzun uzun 

seyreder: 

 

 Aslında resimleri değil de, resimdekilerin yaşadığı dönemleri görürdü 
sanki ve suratsız adamlarla dolu köhne iki kahvesi, izbe birkaç dükkânı, bir 
camisi ve Şerif’in insafsızlığına teslim edilmiş uyduruk bir sinema salonu 
dışında kayda değer hiçbir şeyi bulunmayan bu kasabadan kaçıp da oralarda 
yepyeni bir hayata başlamak istercesine sipahilerin at kokularına dalıp çıkardı 
sürekli, yeniçeri ocaklarının karmaşasında gezinir, ola ki o devirde yaşayanların 
bile akıl edemedikleri saray entrikalarına da bulaşır, harem kapılarının önünde 
bir görünüp bir kaybolan cariyeleri sakızların içinden çıkan yarı çıplak 
aktrislere benzeterek bin bir umutla volta atar, sonra da benim peşimden başka 
bir sayfaya geçip yavaşça okumaya devam ederdi (Toptaş, 2006b: 152-153). 
 

Burada tasvir edildiği şekliyle kasaba, sıkıcı taşra hayatını verir; Hamdi’nin 

kaçış isteği öylesine yoğundur ki, bir resim bile, ona farklı kapılar açan bir imaj 
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olarak belirir. Hamdi’nin ders kitabındaki resimler aracılığıyla kurduğu “kayıp 

hayaller”, kurmaca ile gerçeğin yer yer birbirine karıştığı, yer çatıştığı romanda, 

kişilerin sıkıcı ve dar taşra hayatı içerisinde ayakta kalma dayanaklarından, dinlenme 

duraklarından biridir.  

 

*** 

 

Selim Đleri’nin Yaşarken ve Ölürken romanında Güzel Sanatlar Akademisi 

öğrencisi Turan, Güneydoğu Anadolu’daki “Y.” ilçesine resim öğretmeni olarak 

atanır. Kendisi oraya “Đ.” şehrinden gitmiştir. Gerek Đstanbul’un baş harfi olması, 

gerekse Turan’ın şehirle ilgili anlattıkları bunun Đstanbul olduğunu gösterir. Bu onun 

ilk ataması ve Anadolu’yla ilk tanışmasıdır. Đlçenin resmi adı Y. olsa da halk 

arasındaki adı Karayazgı’dır. Turan, halkın bu adı isabetli bir şekilde verdiğini 

düşünür. Bu ada yüklenen sembolik anlam, ilçenin kara talihiyle, unutulmuşluğuyla 

örtüşür: 

 

Dediğim gibi, Y.’ydi ilçemizin resmî adı. Fakat oranın ve çevre 
ilçelerin, bucakların, köylerin taktığı, kullanageldiği bir başka ad daha vardı ki, 
halk bilgeliğinin keskin bir verimiydi. Kasaba halkı Y.’ye Karayazgı adını 
takmıştı ve burası, öyle sanıyorum ki, yüzyıllardan beri Karayazgı adıyla 
anılagelmekteydi. Đlden Y.’ye kalkan minibüsler resmî adı hiç kullanmaz, 
sürücüler, ‘Karayazgı’ya! Karayazgı’ya…’ diye bağırırlardı. 

Bilmem başka ulusların yurt haritasında böylesine acı adlara rastlamak 
olası mıdır? (Đleri, 2002: 64)   

 

Turan, atandığı ilçeye gitmek için, önce “Đl”e gider. Đlden bahsederken, onu 

tırnak içinde kullanır. Burası ona göre “kasaba kılıklı ilimiz”dir. Yemek yemek üzere 

girdiği aşevinden iğrenir. Đlden ilçeye gitmek ayrı bir sıkıntıdır; kış, yazın ortasına 

kadar sürmektedir. Oxford mezunu toplumbilimci Sefa Akdağ, bu aşevini Gorki’nin 

bir romanına benzetir. Turan, taşraya gelmeden önce, atanmasına yardımcı olan eski 

senatör komşusunun “Sana gitme demiyorum. Fakat taşra çöl gibidir. Orada 

mahvolur, gencecik yaşında alkole, kumara düşer, yok olup gidersin.” (Đleri, 2002: 

85) şeklindeki sözlerini hatırlar. Gerçekten ilk izlenimleri hiç olumlu değildir. Đlçede 

kimse ona yardımcı olmamaktadır. Okul müdürü Recep Bey’den, ilçe halkının 

yabancıları sevmediğini, onlara yer vermek istemediklerini öğrenir. Turan, derslere 
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başladıktan sonra, hayal kırıklığı daha da artar. Öğrencileri öylesine problemlerle 

boğuşmaktadırlar ki, bir resim öğretmeni olan Turan’ın onların ilgisini sanata 

çekemsi mümkün değildir. Üstelik, bu ortamda yeteneği olanların da yetenekleri 

körelecektir. Böylece Turan, taşrada hayal kırıklığına uğrar. Oradaki öğretmenlik 

süreci arzuladığı gibi geçmez. Đ.’ye döndükten sonra, burayı “çıkarkenti” diye 

tanımlar: 

 

Y.’de yaşadıktan sonra bakış açısı değişiyor kişinin. Doğup 
büyüdüğüm, umutlar beslediğim, umarsızlıklara yakalandığım, yüreğimi düşsel 
sevinçlere boğduktan sonra nice insani acıyla delik deşik eden buraları, şimdi 
bana bir çıkarkenti gibi görünüyordu. Çıkarkenti: yani kapitalist dizgeyi 
yeğlemiş ülkelerin büyük kentlerine ve her türlü işlevleri, bir bütün olarak 
toplumun değil, ancak bireylerin ve belirli kümelerin tekelci çıkarlarını 
arttırmaya yönelmiş bulunan anakentlere verilen ad- kentbilim sözlüklerindeki 
tanımlamaya göre. (Đleri, 2002: 203) 
 

Böylece romanda Đstanbul ve taşra arasında çıkarkenti – Karayazgı zıtlığı 

kurulmuş olur. Turan, her iki yerde de aradığı huzuru, ideallerini gerçekleştireceği 

ortamı bulamaz. Doğduğu şehre yabancılaşmıştır artık; ne oralı ne buralıdır: 

 

“ (…) kendimi bütün dünyaya yabancı hissediyordum: ne bu kentliydim, ne 

de Karayazgılı. Yertsiz yurtsuz bir göçebeydim. Evim, ailem nasıl da bir anıydı 

benim için o an.” (Đleri, 2002: 205) 

 

Anlatıcı, yukarıda anlatılanları Turan’ın hatıra defterinden aktarır. Kendisi Y. 

ilçesine gider, Hürriyet Lisesi’nin müdürüne Turan’ı sorar. Fakat orada bu isimde bir 

öğretmenin görev yapmadığını öğrenir. Böylece Turan’ın bu Anadolu macerasını 

yalnızca kurguladığı anlaşılır. Üstelik Turan’ı tanıyan romancı Tuna Suna da ona, 

Turan’ın deli dolu bir öğrenci olduğunu, bütün bunları uydurmuş olması gerektiğini, 

hiçbir zaman öğretmen olup Anadolu’ya atanmadığını söyler. Ressam Cemil’in 

anlatıcı olduğu bölümde de Cemil, Turan’ın öyküler uydurmaktan hoşlandığını, bir 

defasında da ondan, Doğu’da bir kasabaya giden bir genç bir resim öğretmeninin 

hikâyesini dinlediğini söyler. Cemil’e göre Turan, kendisine böyle bir acı yaşamamış 

olsa bile yaşamayı dilediğini söyleyerek ağlamıştır.  
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Turan’ın hatıra defterinde anlattıkları yalnızca kurgu olsa da Anadolu 

seyahati, anlatıcıya taşra hakkında Turan’ın söylediklerine paralel fikirler verir. Daha 

sonra Turan’ın da yalnızca bir gezi yaptıktan sonra, bir roman kurguladığını düşünür. 

Anlatıcı, yolculuğu boyunca, eski medeniyetlerden kalma harabeler dışında, 

medeniyet adına bir şey bulamaz: 

 

Benim bir gezmen gibi, yalnızca bir gezmen gibi, o kadar uzak, o kadar 
güncel yaşama aldırışsız geçip gittiğim yerlerde, Doğu’ya yaklaşan, Doğu’yu 
ve Güneydoğu’yu da kapsayan uçsuz bucaksız topraklarda, harabelerin tersine, 
her şey uygarlığın diline yabancı. Turan’ın ‘çıkarkenti’ adını taktığı Đ., sanki 
buralarla aynı yurt haritası, aynı sınır çizgileri içinde gösterilemeyecek bir 
yerleşme bölgesi; bir çıkarkentli olarak, geçip gittiğim yerlere yabancı ülkeler, 
geçmiş çağlar gibi donuk baktım. (Đleri, 2002: 279) 

 

Ne var ki anlatıcı, gözlemlediği manzaranın kendisini fazla etkilemediğini 

görür. Bunun sebebi olarak, acıya karşı bir çeşit bağışıklık, dayanıklılık kazanmış 

olmaya bağlar: 

 

Bilmiyordum neden, çevremdeki bunca terkedilmişlik, unutulmuşluk, 
bunca acı ve yoksulluk, bir şiir ya da resim kadar –bile- etkilemedi beni. Fakat 
bu kuntlaşmaya da çok şaşmamak gerekir kanısındayım: her şey öylesine acıya 
dönüştürülüyor ki sevgili ve acıklı yurdumuzda, tekbaşınalığını, çaresizliğini, 
haykırışlarının hiçbir şey ifade etmeyeceğini en soyut görünümleriyle algılayan 
birey kuntlaşıyor; artık anlamlı mı –kulakları çınlasın materyalist şair 
dostumun- anlamsızlıkla mı donatmak zorunda olduğu, kaldığı dünyadaki 
konukluğu, pek soğuk ve pek tatsız bir gözlemciliğe dönüşüyor. (Đleri, 2002: 
279-280) 
 

Yaşarken ve Ölürken romanında Y. ilçesiyle ya da Karayazgı’yla ilgili 

anlatılanlar, köy romanının ve toplumcu gerçekçiliğin eleştirisi olarak da kabul 

edilebilir. Romanda ne taşra ne de taşra halkı idealize edilmiştir. Anlatıcı, Y.’nin bir 

köyünde bir yıl görev yapmış bir ilkokul öğretmeniyle tanışır. “Đleri fikirli” diye 

tanımladığı öğretmenin ona anlattıkları onu hayret içinde bırakır. Anlatıcı, onun 

anlattıklarının, “memleket gerçekçilerimizin” anlattıklarından farklı olduğu notunu 

düşer. Đstanbul - taşra zıtlığını ortay koymak istercesine anlatıcı, önce öğretmenle 

sohbet ettikleri birahanedeki ortamı anlatır: 

 

Öğretmen, ilçenin epey uzağındaki köyü anlattı. (Memleket 
gerçekçilerimizin romanlarından çok farklı bir öyküydü.) Birahanede karşılıklı 
fıçı birası içiyorduk; önümüzde bir tabak patates kızartması. O, beni 
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romanlarımdan, öykülerimden tanıyordu. Birlikte bira içip içmeyeceğimizi 
sormuştu. Kıramazdım böyle bir insanı. Đ.’de ne kadar çok birahane var şimdi, 
hepsinde de video. Buraların sevgi, cinsellik ve ‘erkek dünyası’ açısından 
ürkünç, kapkaranlık yerler olduğu muhakkak. Lumpenlerle dolup taşıyor tümü. 
‘Ayaktakımı’ ama, çağın sarsıntıları, ülkenin boğunçlarıyla bir arada; geçen 
yüzyıl sonuyla bu yüzyıl başının büyük Rus yazarlarının dile getirdiği 
‘ayaktakımı’na hiç mi hiç benzemiyor. Renkli televizyonlarda iri siyah gözlü, 
tuvaleti devekuşu tüyleriyle bezenmiş bir kadın, olanca bakımlılığı içinde şarkı 
söylüyordu; derken onun kadın değil, travesti olduğunu öğrendim: 
birahanelerde hep onun şarkıları çalarmış. Đlkokul öğretmeniyse, Y. ilçesinin 
uzağındaki köyü anlatıyordu. Eğer söyledikleri gerçekse, tek sözcükle çıldırtıcı. 
Bu köy unutulmuştu, unutulmuş öteki köylerden, öteki ülke gerçekliklerinden 
daha da acımasız biçimde terkedilmişti bu köy ve orada herkes cüzamdı. (Đleri, 
2002: 301) 
 

Bu gerçek, anlatıcıyı dehşete düşürür, etrafını algılayış şekli değişir: 

 

Cüzam: 
Bu sözcük, hastalık, hastalığın insan gövdesindeki korkunç, yıkıcı 

sonuçları o unutulmuş ve terkedilmiş köyden, buraya, çıkarkenti Đ.’ye, bizim 
serüvenlerimize, şu birahaneye, devekuşu tüylü şarkıcının sesine, bira içenlere, 
sokaktaki garip ateşkes havasına, Allahım her şeye – her şeye yansıyordu. 
Etlerimiz dökülüyor, yüzlerimiz ve ruhlarımız örtüler altında saklı, 
duygularımız, özlemlerimiz paramparça, ordan oraya sürükleniyorduk. (Đleri, 
2002: 300-301) 
  

Anlatıcı, bu anlatılandan çok etkilense de, umudunu yitirmediğini, daha iyi 

bir yarın beklediğini belirtir. 

 

*** 

 

Đleri’nin beşlemesinin üçüncü kitabında Cemil Şevket Bey’in Anadolu 

Seyahatleri adlı kitabından bahsedilir. Bilindiği gibi Cemil Şevket Bey, Nahit Sırrı 

Örik’tir; kitabı da Örik’in Anadolu –Yol Notları- adlı kitabı olmalıdır. Romanda 

Cemil Şevket Bey, Anadolu’yu gördüğünde hayal kırıklığına uğrar: 

 

Muharrir Cemil Şevket bayındır bir Anadolu göreceğini ummuşken, 
yine “viran” bir Anadolu’yla karşılaşıyordu. 

O, aslında değişik zamanlarda yazdığı gezi yazılarını bir araya 
toplarken, bu değişik zamanlara karşın durgun bir yaşamadan, bir türlü 
değişmeyen, belki de değişemeyen yaşama biçimlerinden söz açtığına 
inanıyordu (Đleri, 2008c: 173-174). 
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Cemil Şevket Bey, köy hayatının, edebiyatta idealize edildiği gibi olmadığını 

gözlemler: 

 

Topluluğu gezdiren Nahiye müdürü çeşmeden akan suyu övdüğünden, 
herkes su içmek istiyor, “yüzünü yarı örten genç ve güzel bir kızın” uzattığı 
maşrapadan birer birer su içiliyordu. 

Muharrir Cemil Şevket, köylü kızının yüzün uzun uzun baktıktan sonra; 
“… Đpekliye benzer elbiseler giymiş bembeyaz Fatmalar ve yemyeşil gözlü 
Ayşelerle söylenen köy edebiyatı iflas etmekteydi…” diye yazıyor ve çeşme 
başındaki kızla bir köy delikanlısının “ulvî” sevdalarından bile söz 
açılabileceğini ileri sürüyordu. 

Öte yandan köylü kızı çeşme başında kirli çamaşırlar yıkamakta, 
çelimsiz köy delikanlılarıysa az berideki meydanda beygiri nallamaktaydılar... 
(Đleri, 2008c: 174) 

 

Cemil Şevket Bey’in gittiği “Bağlım” köyü, Ankara’nın yanı başındadır. 

Buna rağmen, burada âdeta dünyadan kopuk bir hayat yaşanmaktadır ve eğitimde 

istenen mesafe alınamamış görünmektedir: 

 

Nahiye müdürüne gelince, ticaret hayatındaki başarısızlıklardan “devlet 
hizmetine girmeye mecbur kalmış” bu adam, Bağlım’a o kadar yakın Ankara’ya 
bir kez olsun gelip “sesli sinemayı daha dinlememiş”ti. 

Bununla birlikte nahiye müdür Đstanbul gazetelerini görememekten 
yakınıyordu. Bağlım’a tek gazete ulaşmadığından, günler geçiyor “havadis” 
alınamıyormuş. Bağlım’da hemen hiç kimsenin okuma yazması yokmuş. 

Cemil Şevket Bey “Hükûmet merkezine bu kadar yakın” bir yerde 
okuma hayatının olmayışına dikkat çekiyor, bütün Bağlım’ı dolaşsak, evlere tek 
tek girip çıksak, hepi topu on kitap ya ele geçiririz, ya geçiremeyiz diyordu. 
“Maarif sahasında” alınan yolun kısalığına şaşıyordu (Đleri, 2008c: 174-175). 
 

Kitap gelmeyen, gazete ulaşmayan köye güzellik kraliçesi Naşide Saffet 

Hanım’ın renkli resminin gelmiş olması Cemil Şevket Bey’i şaşırtır: 

 

Anlaşıldığı kadarıyla, Bağlım gezisinin ilk molası dere kenarındaki bir 
kahvede verilmişti. Tahta sedirlerin, bir iki iskemlenin ve tahta birkaç masanın 
döşediği kahvede, duvarda “iki sene evvelinin güzellik Kıraliçesi Naşide Saffet 
Hanım’ın” bir resmi duruyordu. Bu resim renkliydi ve bir mecmua kapağından 
alınıp çerçeveletilmişti. Cemil Şevket Bey, Naşide Saffet Hanım’ı kapak yapan 
mecmuanın Bağlım’a nasıl geldiğini sormaktan kendini alamıyordu… (Đleri, 
2008c: 175) 
 

Köye hizmet götürülmemiştir ve hâlâ Timur zamanından kalma köprüler, 

harap hâlleriyle kullanılmaktadır: 
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Cemil Şevket Bey hayatında ilk kez sala bindiğini yazıyordu. 
Yolculuktan çokça hoşlandığı söylenemezdi. Kılavuza iki kıyıyı birleştirecek 
bir köprünün niçin yapılmadığını soruyor; buralarda kış mevsiminin pek şiddetli 
geçtiğini, Kızılırmak’ın kabarıp kabarıp yeni köprüleri yıktığını öğreniyordu. 

Bununla birlikte yol boyu bir iki eski köprü harabesi görecek, 
harabelerin hâlâ sapasağlam duruyor olmalarına şaşacak ve harap köprülerin ta 
“Timürlenk” zamanından kaldığını da öğrenecekti… (Đleri, 2008c: 175)  
 

*** 

 
Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında Cevdet Bey’in oğlu 

Refik, Erzincan Kemah’ta demiryolu inşaatında mühendis olarak çalışan arkadaşı 

Ömer’in yanına gider. Her bakımdan bir arayış içinde olan Refik, taşrada 

Türkiye’nin bir başka yüzünü görmüştür. “Köy meselesi” üzerinde düşünen Refik, 

bu konudaki görüş ve sorularını günlüğüne aktarır: 

 

Türkiye’de köy meselesinin çözümü için ne yapmalı. Köyleri ortaçağın 
karanlığından kurtarmak, şehirlerle ve inkılâplarla ilişkiye sokmak için 
düşünüyorum ki, şimdiye kadar yapılanlardan başka şeyler yapmak 
gerekiyor… Devletçilik çerçevesi içinde ele alınacak şeyler var! Ama Đnkılâp 
ve Teşkilât her şeyi çözmeye yeterli değil (Pamuk, 2002: 286-287). 
 

Anadolu’nun ve köylerin sefaletini görünce bu konuda düşünce ve tasarılar 

geliştirir. Refik, düşüncelerinin heyecanla karşılanacağını ummaktadır: 

 

Tasarının özünü oluşturan “Biz bize benzeriz,” düşüncesinin ve bu 
düşünceden yola çıkarak birleştirilmiş köy birimlerine modern şehirlerin bütün 
olanaklarının ucuza götürülmesi yollarının açıklandığı bölümlerin Ankara 
romanında anlatılan, inkılâplara inanmış iyi insanlar üzerinde yapacağı etkiyi 
hayal ederek sevindi. Sonra: “Bu tasarılar mutlaka benimsenecek, bu olacak, 
biliyorum!” diye heyecanla söylenerek ayağa kalktı (Pamuk, 2002: 344).   
 

Refik, Ömer’in nişanlısı Nazlı’nın milletvekili babası Muhtar Laçin 

aracılığıyla Ziraat Bakanıyla görüşür; onunla düşünce ve önerilerini tartışacağını 

ummaktadır. Fakat, bakan onun yalnızca kitabını bastırma amacında olduğunu sanır; 

düşüncelerine gelince onlara ilgisiz kalır. Düşüncelerinin Ankara’da heyecanla 

karşılanacağını ve tartışılacağını düşünen Refik, bürokratik çevrelerin ilgisizliği 

sonucunda heyecanını kaybeder. Refik, kendisini anlayacağı umuduyla, yazdıklarını 

bir dosya hâlinde gönderdiği “inkılâpçı” ve “teşkilâtçı yazar” Süleyman Ayçelik’le 
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görüşmeye gider. Bu karşılaşmada Refik heyecanlı bir genç, Süleyman Ayçelik ise 

mantığıyla hareket eden tecrübeli bir aydın konumundadır. Memleketin kalkınması 

için öncelikle teknik ve sanayinin önemli olduğunu düşünen Süleyman Ayçelik’in 

gözünde halk, eğitilmesi gereken bir kitledir: 

 

“Pedagojiyle hiç ilgilendiniz mi?” diye birden sordu Süleyman Bey. 
Refik: “Henüz pek ilgilenmedim!” dedi ve sözlerini bayağı buldu. 
Süleyman Bey: “Bizim gibi bir ülkede pedagoji şart!” dedi. “siz o 

köylülerinizi nasıl eğiteceksiniz? Yalnız tasarılarınız için değil! Bu köylüler neyin, 
kimlerin kendilerinin iyiliğini istediğini bilmiyorlar.” 

Refik konunun hiç beklemediği bir şekilde kendi tasarılarına geldiğini 
anlayarak: “Ben önce bazı iktisadi önlemlerin alınmasından yanayım!” dedi. 

“Đyi ama, ya köylüler bu önlemlere karşı çıkarlarsa?” 
“Bu yazdığım önlemlerin köylülerin karşı çıkacağı şeyler olduğunu 

sanmıyorum,” dedi Refik heyecanla. “Ben tasarılarımda… 
“Evet, eveti tasarılarınız okudum efendim!” dedi Süleyman Bey. Masanın 

bir gözünü açtı. Refik’in kendisine on gün önce bir aracıyla bıraktığı dosyayı aldı, 
bir kenara bıraktı. “Ama bunlar nasıl uygulanacak?” 

“Đşte sizinle bunu konuşmak istiyorum efendim!” dedi Refik. Sonra 
kızararak, “Efendim dedim!” diye düşündü. 

“Ben bunları doğru bulmuyorum ki…” 
“Nasıl?” 
“Ben bunları doğru bulmuyorum. Siz Türkiye’yi köylü cenneti yapmak 

istiyorsunuz!” 
Refik “Köylü cenneti” sözünün bir aşağılama olduğunu Teşkilâtçı yazarın 

sesinin perdesinden anlayarak: “Ben Türkiye’nin herkes için cennet olmasını 
istiyorum!” dedi. 

“Evet, mektuplarınızdan böyle bir isteğiniz olduğunu anlıyordum. Bunu 
herkes istiyor, söylüyor. Siz buna “Aydınlık” diyorsunuz. Ama bu aydınlık kimin 
yararına gelecek? Köylülerin, halkın, fakir fukaranın mı? Güzel! Ama bu güzel 
şeyleri hangi yağ ile pişireceğiz? Kendi yağımızla?.. O da güzel. Bizde sanayi yok. 
Demek ki bu yağ tarımdan alınacak, tarıma geri verilecek! Öyle mi?” (Pamuk, 
2002: 406) 

 

Süleyman Tevfik’e göre asıl amaç sanayileşme olmalıdır ve “devletçilik” 

ilkesi de bunun için vardır. O, önceliğin devletin güçlendirilmesine verilmesi 

gerektiğini düşünür: 

 

Size aramızdaki çelişkinin nerede olduğunu söyleyeyim efendim: Siz 
inkılâbın biricik gücünün devlet ve kadrolar olduğunu anlamamışsınız. Siz 
yalnızca köylülere bazı kolaylıklar sağlamayı, onları daha iyi şartlar içinde 
yaşatmayı, onlara modern dünyanın teknik olanaklarını götürmeyi tasarlıyorsunuz. 
Bunları en sonunda hepimiz istiyoruz. Ama siz önce ve yalnız bunları 
istiyorsunuz. Şunu anlamıyorsunuz: Bunlar hemen ilk adımda, kendiliğinden 
olmaz. Önce devletin daha güçlenmesi, eski gücünü koruması ve bu güçle 
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ilerlemenin önündeki engelleri yıkması gerekir. Önce devlet! Bizde devletin çok 
kendine özgü bir yeri olduğunu anlamamışsınız! (Pamuk, 2002: 407) 

 

 Süleyman Ayçelik, sanayinin güçlenmemesi durumunda emperyalizme 

mahkûm olunacağını düşünür; Refik’e “duygusal” davranmaması yönünde telkinde 

bulunur. Refik, köylüler üzerindeki ağa baskısından söz ettiğinde, bu yolda mesafe 

alındığını fakat inkılâbın ağalara “dokunamayacağını” söyler: 

 

Bütün günahları biliyorum, bütün günahları benimsiyorum. Çünkü başka 
bir yol olmadığına inanıyorum! Siz de eğer bir şey yapmak istiyorsanız, eğer 
devlete bir yararınız olsun istiyorsanız, günahları benimseyecek kadar cesur 
olmalısınız… Doğrusu günah da diyemem onlara… Devlet için yapılan hiçbir şey 
günah sayılmaz (Pamuk, 2002: 408-409). 

 

 Süleyman Ayçelik, bu yolla benimsediği düşüncelerin en doğrusu olmasa da 

onlara mecbur olduğunu ortaya koyar. Diğer yandan onun düşüncelerini tümüyle 

reddedemeyen Refik “ne devlette olabiliyorum, ne de ona karşı çıkabiliyorum” 

(Pamuk, 2002: 409) der. Bunun sonucunda aralarındaki sohbetten “devlet” ve 

“memleket” zıtlığı ortaya çıkar: 

 

“Ben devletin değil, memleketin iyiliğini istiyorum!” dedi Refik. 
“Biliyorum, biliyorum! Ama siz bunların birbirinden ayrılmadığını, üstelik 

devletin önde geldiğini bilmiyorsunuz!” 
“Biliyorum, belki bu doğru olabilir, ama ben buna göre davranıyorum!” 

(Pamuk, 2002: 410) 
 

Refik, iç konuşmalarla kendini sorguladığında istediği hürriyet fikrinde yalnız 

olduğunu düşünür: 

 

Nasıl gelecek aydınlık? Ben buna inanmıştım. Aydınlık mı karanlık mı? 
Karanlıksa hep mahkûmum ben demektir. Karanlıksa boyun eğiyorum ve 
özgürlükten vazgeçiyorum demektir? Ama neden, kimin için, hangi özgürlük? 
Muhtar Bey’in dediğine bakılırsa, özgürlükten, ya da aydınlıktan vazgeçmek bizi 
ilerletecek… Öyle mi? Peki özgürlüğü kim istiyor? Devlet istemiyor! Tüccarlar 
buna fazla meraklı değiller. Toprak ağaları nefret ediyor! Köylüler duymamış. 
Başka kim var? Đşçiler?.. Bir de ben! Hah, hah… Özgürlüğü ben istiyorum! 
(Pamuk, 2002: 412) 
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Refik, köy meselesiyle ilgili kitabını yayınladığında beklediği ilgiyi göremez; 

yalnızca bir profesör “alaylı bir dille” “Ütopyalar ve Hakikatlerimiz!” (Pamuk, 2002: 

478) başlıklı bir yazı yazar.  

 

Refik, Ömer’le çalışan bir Alman mühendis olan Herr Rudolph’un 

düşüncelerine paralel olarak aklı savunduğunda, Turancı fikirleri benimseyen 

Muhittin, aklın karşısına duyguyu koyar ve onu “Frenkleşmek”le suçlar: 

 

“Rönesans kültürü… Aklın ışığı… Aklın, bizdeki barbarlığı ve despotluğu 
yenecek ışığına ihtiyacımız var…” 

“Oh, oh, oh!” dedi Muhittin. “Sen iyice Frenkleşiyorsun yahu! Bu barbar 
kelimesini de söylüyorsun ha bizim için?...” 

 (…) 
“Sen Frenkleşiyorsun! Zaten bizde arayan Frenkleşir. Arayacağına hisset,” 

dedi Muhittin (Pamuk, 2002: 462).  
 

Bir zamanlar askerî okul öğrencilerine Batı şairlerini tavsiye eden Muhittin, 

artık onlara okumanın insanın kendini kaybetmesine neden olduğunu söyler ve örnek 

olarak Refik’i gösterir. Ona göre Refik “kafası karışmış, ayağı yere basmayan, aynı 

amaçsız, ilkesiz iradesiz ve en önemlisi hedefsiz Türk aydını… Ya da Türkiye’de 

yaşayan frenk aydını”dır (Pamuk, 2002: 468). 

 
3.4. Taşralıların Umudu: Kente Göç 

 

Latife Tekin’in “Sevgili Arsız Ölüm” romanında, köyden kente göç, aileyi 

derinden yaralar; köydeki dayanışmaya dayalı hayat, şehir şartlarında geçerliliğini 

kaybeder ve kişilerin bocalamasına sebep olur (Yalçın, 2005: 221). 

 

Alacüvek köyünden liderlik özellikleriyle ön plana çıkan Huvat’ın köye 

otobüs getirmesi, ilk defa otobüs gören köylülerce şaşkınlık ve korkuyla karşılanır; 

köylüler dualar okumaya başlarlar, otobüse binmeyi reddederler. Bundan önemlisi 

köylüler, otobüsün rahatlığını gördükten sonra onu hızla kabullenirler, her yere, 

“hatta ağıla bile” gitmek için otobüsü kullanmaya başlarlar; bir bakıma teknolojiye 

hızla uyum sağlarlar. Köylüler içinde şehre en çok gidip gelen kişi olan Huvat’ın 

köye modernizmi taşıdığı söylenebilir. Huvat, erkek çocuklarıyla birlikte kentte 
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çalışır. Bir taraftan köyde kalan ailesine, özellikle köylülerce “cinli” ilan edilen ve 

dışlanan, rahatsız edilen kızı Dirmit’e sahip çıkmanın zorluğu, diğer taraftan kentte 

kendilerine bakacak, yardım edecek bir kadına ihtiyaç duymaları nedeniyle Huvat, 

ailesini şehre taşır. Burada Huvat’ın köyden kente göç nedeni, maddi açıdan kente 

bağımlı oluşudur. Ne var ki Huvat’ın ailesi, evini kente taşıdıktan sonra işsizlikle, 

fakirlikle tanışır. Kızları Nuğber’in ve gelinleri Zekiye’nin altınlarını “daha sonra 

yeniden almak üzere” satmak zorunda kalırlar. 

  

Daha önce belirtildiği gibi Huvat, kentte başkalarının emrinde çalışmak 

istemez, işsiz kalmayı göze alır. Đşsizliğin verdiği boşluk içerisinde dinî çevrelere 

girer, onların verdiği “yeşil kitaplar”ı okur. Köyde yeniliklerin öncüsü olan Huvat, 

kızı Nuğber’le gelini Zekiye’yi başlarını örtmeye zorlar, kızı Dirmit’le oğlu 

Mahmut’u “cami okuluna” gönderir. Kentteki şartlar sonucu girdiği çevre onu 

yenilikçilikten gelenekçiliğe doğru götürmüştür. Eşi Atiye bir yandan ona çalışması 

için telkinde bulunurken diğer yandan batıl inançlarını devreye sokarak kocasının 

işine döndürmenin yollarını arar. 

  

  Huvat ve Atiye’nin yanı sıra çocukları da tam bir kültür şokuna uğrarlar. 

Halit, kentteki kadınları gördükten sonra eşi Zekiye’yi görmez olur. Atiye oğlunun 

ilgisini eşine çekmek için yine batıl inançlarına başvurur, büyüler yaptırır; ama 

bunların yanında Zekiye’yi Halit için çekici hâle getirme çabası da gösterir. 

Zekiye’nin başını açar, ona makyaj yaptırır, onu kuaföre götürür: 

 

 Atiye, oğlunu gelinine ısındırmak için, Zekiye’nin başını açtı, kaşlarının 
yarısını yoldu, tırnaklarını kırmızı kırmızı ojeledi, gözlerini sürmeledi. 
Zekiye’nin ayağından topuk çorabını aldı. Onu dürtükleye dürtükleye naylon 
çorapların içine soktu. Halit’in koynuna verdi. Akşamları kapılarını dinledi, 
sabahları Zekiye’yi sorguya çekti (Tekin, 2005: 72). 

 

Halit, yükselme sevdasıyla müdür olmak ister. Önce kardeşi Seyit’in yanında 

çalışmaya karar verse de çalışmak ona zor gelir; emek vermeden, kolay yoldan 

müdür olmak ister: 
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 “Elini yüzüne alıp bir öğlen ebe geldi, “Bu dünyada çalışmadan müdür 

olmanın yolu yok mu?” dedi, başka bir şey demedi (Tekin, 2005: 135) 

 

Halit, daha sonra miskinliğini maskelemek için tıpkı babası Huvat gibi dine 

yönelir. Ne var ki “hocalar”ca gösteriye götürülen, orada yakalanan ve onları 

gösteriye katılmayıp saklandıklarını gören Huvat “yeşil kitaplar”dan soğumuş, 

boşluğa düşünce kendini suyun kutsal olduğu düşüncesine, ardından da spor-şans 

oyunlarına vermiştir: 

 

“Halit kara şalvarını kuşanırken, Huvat beyaz çubuklu pantolonunu ayağına 

geçirdi.” (Tekin, 2005: 138) 

 

Huvat’ın işsiz kalan bir diğer oğlu Seyit, bir mafya babası olan Çamur 

Hasan’a “yanaşır”. Huvat, “Nallı Panter” adını alan oğlunun bu anlamda ün 

salmasına, çevreyi haraca kesmesine, önce dinî gerekçelerle karşı çıkar, onu 

evlatlıktan reddeder; daha sonra, Seyit’in getirdiği paralar karşısında yumuşar, tam 

tersi bir tavır takınarak namazlardan sonra Seyit’in gücünün artması için dua eder: 

 

 Nallı Panter elini ayağını öpenlerin isteğini geri çevirmedi. Adam mı 
dövülecek, ev mi basılacak, herkesin derdine koştu. Düşenin kolundan tuttu. 
Hem haraç aldı, hem para kazandı. Huvat’ın gözüne girdi. Huvat yeşil 
kitaplarını açıp oğlunun arkasından okuyup üfledi. Oğlunun yanında sigara 
içmesine, kamasını parlatıp tabancasının topunu çevirmesine izin verdi. Her 
namazın arkasından selâm verip “Allah oğlumun gücünü kuvvetini artırsın,” 
diye dua etti (Tekin, 2005: 100). 

 

 Huvat’ın para karşısında kaldığında değerlerinden taviz vermesi yalnızca bu 

örnekle sınırlı değildir. Oğlu Mahmut, sinema önlerinde kitap satarken bu işten 

vazgeçer ve tombalacılığa başlar. Huvat, Mahmut’un tombalacılıktan kazandığı 

paranın haram olduğunu söylese de Atiye onu ikna eder. Huvat, işin günahını 

Atiye’ye yükleyerek Mahmut’un tombalacılık yapmasına izin verir. Ekonomik 

sıkıntılar sonucu inanca dayalı değerlerin kentte yaşanan gerçeklikle çatışması 

Huvat’ın ailesini yıpratan değer erozyonlarından biri olarak ortaya çıkar. 
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 Seyit, mafyöz yöntemlerle elde ettiği parayla, riskli işleri bırakıp “Üçler” 

adını vereceği bir şirket kurmak ister. Bu şirketin adı kendisiyle kardeşleri Halit ve 

Mahmut’u simgeler; kent ortamında, zor şartlar altında bu isimlendirme, aile içi 

dayanışmaya duyulan ihtiyacın göstergesidir. Seyit, kardeşlerinden gerekli yardımı 

göremez, onlardan umudunu keser ve şirketi tek başına kurmaya karar verir. 

Kardeşlerinde gerekli gayreti görmeyen Seyit, başkalarına ortaklık teklif edecektir. 

Şirketin adı “Teknik Đşler” olacaktır. Bu durum, büyük ailenin dağılışının, 

küçülüşünün işaretidir.  

 

 Seyit, gücünü kullanarak köylülerinin işlerini ellerinden alır, onların nefretini 

kazanır, adı “Kapan Seyit”e çıkar. Kardeşlerinden sonra köylüleriyle de 

dayanışmasını kaybeden Seyit, bir gün kahveden çıkarken vurulur; yaralı hâlde yerde 

yatarken kimsenin yardımını görmez: 

 

 “Seyit bir akşam Kör Yusuf’un kahvesinden çıkarken vuruldu. Ağız üstü yere 

kapaklandı. Çabaladı, inledi, yerden kalkamadı. Sol bacağından oluk gibi kan 

yürüdü, kan akıp ince bir yol oldu, soğudu” (Tekin, 2005: 113). 

 

 Belirtmek gerekir ki Tekin’in romanında kente göçten en fazla etkilenen 

kadınlardır. Atiye, ailesinin yaşadığı olumsuz değişime, parçalanmaya şahit olur; 

Dirmit, ailenin ve çevrenin bütün baskısını hisseder; Nuğber ve Zekiye’ye söz hakkı 

tanınmaz. Romandaki bütün kadınlar bir şekilde şiddete maruz kalırlar, ekonomik 

sıkıntıyı en ağır şekilde hissederler. 

 

 Latife Tekin’in “Buzdan Kılıçlar” romanında Halilhan Sunteriler, kent 

hayatına “imajinasyon gücüyle” tutunmaya çalışır. Bunun için giyimi ve konuşması 

ilginç bir hâl alır. Halilhan ve etrafındaki insanların kendilerine özgü bir 

terminolojileri vardır; bu terminoloji onların farklılığını verdiği kadar, kente tutunma 

çabalarını da yansıtır. Bunun yanında onun imajını tamamlayan en önemli 

unsurlardan biri ikinci el “Volvo” arabasıdır: 

 

Halilhan Sunteriler, o havalinin, yoksulluk duygusunu bir otomobil 
biçiminde cisimleştirme şansına sahip olmuş ilk yoksuluydu. Bu yüzden 
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(duygusu herkesinkinde farklı bir biçimde görünür hâle gelince) eşyalarına 
nüfuz etmiş canlıların hüküm sürdüğü uzak bir uyduya benzeyen mahallesinde, 
otomobili ve kadınlara dayanamayan yufka karakteri üstüne, destansı bir mavra 
kurulmuştu (Tekin, 2003: 8). 
 

Mahallenin bir gecekondu mahallesi olarak kente uzaklığı ile kentin uydusu 

oluşu, mahallede kentten farklı ama kente bağlı bir hayatın hüküm sürüşünün mekân 

aracılığıyla verilen bir göstergesidir. Halilhan için arabası kentten, özlem duyduğu 

kent hayatından ele geçirdiği bir alandır: 

 

Volvo, kıyılarındaki evlerini, ıslak kibrit kutularına benzetip gizlice 
sevdiği, her gün derin bir eksiklik duygusuyla seyrettiği şehirden ona bir 
armağandı. Ayağını azıcık oynatarak muazzam güçlere hükmedebilen, bir 
direksiyon çevirmesiyle tonlarca ağırlıktaki araçlara yön verebilen tekniğin 
selâmı (Tekin, 2003: 9). 
 

Halilhan, yaşadığı bu eksiklik duygusunu, umutsuz bir hayatla çevrelenmiş 

olsa da, arabasının sağladığı imajla gidermek ister: 

 

Gogi’nin “Umudumuz hayatımız kapalı” lafını çok sevmesine karşın 
Halilhan Sunteriler, imajinasyon gücüyle hayatına iyi bir yön vereceğine 
inanıyordu. Üç asit tankının sırlanması işinden kazandığı parayla otomobiline 
çenç yaptırdı. Hurda motoru atıp yerine fındık sekiz bağlattı. Eski motorun 
numarasını fındık sekizin bloğuna çaktırdı. Torpidosunu yeniledi. Komple 
döşeme değiştirdi (Tekin, 2003: 10). 

 

 Bir insanın şeceresini araştırır gibi “otomobilinin ülkesi Đsveç hakkında ciddi 

araştırma”larda bulunur. Đsveç’in ikliminin arabanın tasarımına yansıdığını, ona 

melankoli bir hava kattığını düşünür. Halilhan “doğaüstü” olduğunu düşündüğü 

arabasını kişileştirirken onu kişiliğinin bir parçası hâline getirmiş olur. Örneğin ona 

göre kadınlara âşık olan kendisi değil, aslında volvosudur. “Bella” adlı bir pavyonda 

üstüne güller döktüğü Brezilyalı bir kadına ilgi duyan Halilhan, volvosunun bu 

olaydan sonra sarışın kadınlara eğilim duyduğunu tespit eder ve bunu bilgeliğine 

güvendiği Gogi’yle paylaşır: 

 

 Derin derin iç geçirip de Volvo’nun bu talihsiz aşk girişiminden sonra 
sarışın kadınlara yöneldiğini, bir-iki gündür yolda gördüğü her sarı saçlı kadına 
burnunu havaya kaldırıp indirmek suretiyle selâm verdiğini söyleyince, 
Gogi’nin renginde hafif bir bozulma oldu. Dikkatini yoğunlaştırınca Volvo’nun 
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hızla giderken yavaşladığını, yerdeki sarı yapraklara bile saygı gösterdiğini 
hayretle gördü (Tekin, 2003: 16-17). 

 

 Halilhan’ın arabasına aldığı bir kadın da onun imajlara dayalı dünyasına 

uygun düşer; kadın sahte bir sarışındır ve Türk olduğu hâlde adının Jüli olduğunu, 

Đngiliz olduğunu söyler. Halilhan’ın zihnindeki imajı besleyen bu iki unsur, renk ve 

isim, onun kadına âşık olmasını sağlar: 

 

 Volvo’da müthiş bir organizasyon gücü olduğu açıktı. Bir otomobilin 
bir insanın ruhuna hükmedişinin formülünü çözmek için Halilhan ömrünü 
harcamaya da hazırdı. Fakat inşaata çırak verdiği bir oğlu, Pamuk Prenses’e 
rakip yetişen kızı, maestro olmasını istediği bir oğlu daha ve Jüli’ye, “Hiçbir 
vakit kana kana dudağından öpmedim, Kodin’in anasından farksız bir cadı” 
diye tanıttığı bir karısı vardı. Bir yerden bir iş patlatıp paranın adını yakın 
mesafeden okuyamazsa aç ve çıplak kalacaklardı (Tekin, 2003: 24). 

 

  Yukarıda arabanın kişileştirildiği belirtilmişti; bu alıntıda ise, makinenin 

Halilhan’ı esir alışı, “ruhuna hükmedişi” aracılığıyla insanın makineleştiği, 

nesneleştiği söylenebilir. Nitekim Gogi’ye derdini açmadan önce arabanın “ruhunu 

kumandasını ele geçirdiğini”, kendisinin değil “kafasının estiği yöne” gittiğini 

söylemiştir. Halilhan, kendisini kent hayatına ekleyeceğini düşündüğü arabayı 

algısında öyle bir değiştirmiştir ki, nesne, ulaşılması amaçlanan değerin yerini 

almıştır. Arabanın Halilhan’ı esir alması, bir başka anlamda, arabanın simgelediği 

kent hayatının onu esir almasıdır; kent hayatını yaşama isteği yoksulluğuna, 

imkânsızlıklarına takıldıkça, kişiliği bir karaktere, hayatı ise bir parodiye 

dönüşmektedir. 

 

Halilhan, kentteki hayata özlem duymakta, kentlilerin hayatını taklit 

etmektedir; fakat, yaşadığı yer kent değil, kentin “uydu”sudur. Kullandığı araba 

ikinci el bir arabadır, bir bakıma kent hayatının bir artığıdır. Kullandığı dil taklide 

dayalıdır, dolayısıyla eksik ve yer yer yanlış anlamlar taşıyan ikinci el bir dildir. Bu 

bakımdan kullandığı özentiye dayalı Fransızcası ve araba düşkünlüğüyle Araba 

Sevdası’nın Bihruz’una paralel özelliklere sahiptir (Turgut, 2003 :78).       

 

Latife Tekin’in “Sevgili Arsız Ölüm” romanında köyden kente göç eden 

Huvat’ın ailesinde aile içi ve kardeşler arası dayanışmanın kayboluşu görülmüştü. 
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Huvat’ın oğlu Seyit, diğer iki kardeşiyle “Üçler” adını vereceği bir şirket kurmayı 

tasarlamış, fakat bunu gerçekleştiremeyince başkalarıyla “Teknik Đşler” adını verdiği 

bir şirket kurmaya karar vermişti. “Buzdan Kılıçlar” romanında da Sunteriler 

kardeşler “Teknojen” adlı bir şirket kurmuştur fakat, Halilhan’ın parayı kendi 

harcamaları için kullanması sonucu aralarındaki birlik bozulmuş, şirket kapanmıştır. 

Şirketi Gogi’nin yardımıyla tekrar kurmayı denerler: 

 

 Pılık pırtık adamların samimi paniğinden etkilenen Gogi, onlara da 
kendi ilişkilerini sundu. Düşlerini yoruma açmaktan hoşlanmadığı hâlde 
Teknojen’i yeniden canlandıracaklarını açıkladı. “Dünle bugün arasında artık 
en az altmış derecelik açı değişti, iş konusunda sistemli istihbarat yapmak şart 
oldu,” dedi. Şehirdeki hareketleriyle olmayan bir şeyin peşinde koştuklarını 
gereğinden fazla ayan beyan ediyorlardı. Đnsanların hayvanlaştığı, hayvanların 
insanlaştığı, canavarane dünyada, tespitine göre, pederşahi yöntemlerle parayı 
bulmak mazi olmuştu (Tekin, 2003: 42). 

 

  Gogi’nin söyledikleri, kardeşleri şirketi kurmaya yönelik parlak sözler olsa 

da bir değişimin de ifadesidir. Artık gecekondu sakinleri kentte tutunmak ve para 

kazanmak için yozlaşmayı da göze alarak yöntem değiştirmek gerektiğini düşünürler. 

Örneğin Gogi, onlara para kazanmak için siyasete girmenin, çevre edinmenin şart 

olduğunu anlatır. Gogi ve Halilhan’ın çabalarıyla kardeşler, bulunan bir ortakla 

birlikte şirketi kurarlar. Fakat ortak Halilhan’ın güvenilmez olduğunu anlayınca işten 

çekilir, onları şikâyet eder, şirket böylece kurulamaz.  

 

*** 
 
 

Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında taşralıların yükselişi ya da kent ortamında 

tutunamamaları anlatılır. Aşağıda Ağaoğlu’nun kahramanlarında Ali, bu bağlamda 

ele alınacaktır. Fakat ondan önce, romanlarında taşrayla ilgili bazı önemli alıntılara 

yer verilecektir. 

 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı Bir Düğün 

Gecesi’nde Tezel, kendisiyle arasında önemli bir yaş ve dünya görüşü farkı olmayan 

ablası Aysel’le bile çatışmalar yaşar. Bu çatışmaların bir yönü bireysel, psikolojik 



 

 

275 

düzeyde yorumlanması gereken hususlar olmakla birlikte ülkede yaşanan hızlı 

değişimin bir göstergesi olarak da okunmalıdır: 

 

Sahi be, bu Aysel’i öldürebilseydim, kökün kazıyabilseydim, kendim 
de o,bir türlü tanımlayamadığım hiçlik tahtına kurulup rahat ederdim ya. 
Geride artakalan küçük bir kuşkuyla hâlâ “Ne olduk, ne olacağız?” diye –çook 
derinlerden- sorup durmazdım kendi kendime. Đkide bir, hadi yaşı anamı 
üzmeyeyim, hadi bunca uğraşı arasında Aysel’i bir de ben uğraştırmayayım 
gibisinden mıymıntılıklara yakalanmazdım –çook derinlerden (Ağaoğlu, 2006: 
28-29). 

 

 Tezel, taşralı kökeninden haberdardır ve ailesinin yaşadığı değişimin 

farkındadır: 

 

 “ne de olsa en azından bir kuşaktır burjuvalaşmaktayız, kim inkâr ediyor?” 
(Ağaoğlu, 2006: 44) 

 

 Subay Ertürk’ün eşi Gönül, hiyerarşinin ön plana çıktığı düğün ortamında, 

konumunu kentliliği bağlamında sorguladığı bir iç konuşma yapar: 

 

 “Sanki ben bu aileye Konya’dan geldim de, kendileri Đstanbullar’ın 
saraylarından çıkmalar… Hem ben sizin gibi bir kasaba parçası değilim ayol. 
Koskoca, Konya gibi bir şehirde doğdum” (Ağaoğlu, 2006: 121). 
 

 Anlatıcı onun arada kalmışlığını çeşitli açılardan yansıtır: 

 

 Emekli albayın karısı bocalıyor. Henüz her noktada ve her yerde 
bocalıyor o. Doğduğu yerle Anadolu Kulübü arasında, şimdi giyindikleriyle 
dün çıkardıkları arasında, küçük kentle büyük kent arasında, görmediği Kore 
ile görmediği Amerika arasında, paşalarla işadamları arasında, tırnaklarını 
boyamakla iyi boyamamak arasında, kocasına kul olmakla onu kendine kul 
etmek arasında bocalıyor. (Ağaoğlu, 2006: 125) 

 

 Aysel’in eşi Ömer’in düğündeki topluluğu tanımlayışı aşağıdaki şekildedir: 

 

 “Başkişi bu işte. Bu gece. Daha ne olsun? Bu yılın bu ayında ve bu saatte, güç 

taşra yıllarını geride bırakıp, burada muradına ermiş mutlu zaman parçası” (Ağaoğlu, 

2006: 209) 
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Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanında yetim bir çocuk olan Ali, 

ilkokuldan sonra Dündar öğretmenin ısrarı ve çabalarıyla, köyde kalıp annesine 

yardım etmek yerine Ankara’ya Erkek Sanat Okulu’na gider. Burada, yine Dündar 

öğretmenin çabalarıyla köylüsü Şakir Ağa’nın otelinde kalır; bir yandan karın 

tokluğuna otelin işlerini yaparken bir yandan da imkânsızlıklar içinde okuluna devam 

eder, bu nedenle derslerinden geri kalır: 

 

Amma soğuk! Bu artık dördüncü kışım burada. Hiç böylesi oldu mu ki? 
Bilmem en soğuk gün bugünmüş gibi. Yoksa iyiden mi hastasın ülen? Hasta 
olmak yasak. Dik dur. Yüz verme. Anam bulama yollamış. Otele varınca 
ağzıma bir parmak atsam içime ateş olur mu ki? Derslerde de üst üste kötü 
numaralara aldın bu aylar. Böyle giderse bu yıl da güç bitirirsin sen Sanat 
Okulu’nun ortasını. Utanmadan taktın geçen yıl. Okul levazımatını; pergelini, 
elişini, resim kâğıdını, kıl testereni alamıyormuşsun… Dinler mi elin oğlu? 
Alamıyorsan gitme. Bitireceksin (Ağaoğlu, 2005: 91).  
 

 Ali, zor şartlar altında sürdürdüğü okuma çabasında, neslinin diğer üyeleri 

gibi bir sorumluluğu yüklenmiştir: 

 

“Halis muhlis Türk kanı işte damarlarındaki. Ve sen bu kana sorumlusun. Ulu 

Atana, Dündar Öğretmen’e, Cumhuriyet’e, devrimlere, Esma anana sorumlusun. 

Şakir Ağa’ya da” (Ağaoğlu, 2005: 89).   

 

“Karşısına dargın gözlerle Mustafa Kemal Atatürk dikiliyordu. Bu vatanı 

meğer kimlere emanet etmişim ben! diye hayıflanıyordu sanki” (Ağaoğlu, 2005: 135)  

 

II. Dünya Savaşı nedeniyle oluşan zor ekonomik koşullarda milletinin içine 

düştüğü durumu aldığı eğitimden öğrendikleriyle ve idealleriyle çelişkili bulur, içine 

sindiremez: 

 

Ali’nin burun kanatlarına bazen bir çorbanın buram buram tüten kokusu 
çarpıyor. Hevesleniyor. Ama orada, aşevinin önünde öyle, çinko ya da 
bakırtaslarını uzatarak duran kalabalığı Türklüğün yüzkarasıymış gibi görüyor. 
Hevesini içinden de, burnundan da kovuyor. Türk, hem bu denli yüceyken, 
hem nasıl bu kadar küçülmüş olabiliyor; buna akıl erdiremiyor. Orada aş 
dağıtımı yapanların insanları itip kakmaları, söyledikleri sözler de sıcak 
çorbanın çekiciliğini silip süpürmeye yardımcı oluyor. Ve Ali kendini daha 
yüce şeyler düşünmeye zorluyor. Hemen de önüne ilk çıkan güzel sözlere 
sarılıyor: 
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Tarihi Yeniden Yapan El Seni de Yapıyor. Ne Mutlu Sana! 
Ne mutlu bize!.. N emutlu bize!.. (Ağaoğlu, 2005: 93).  

 

Ali, sosyo-ekonomik durumunun da etkisiyle içine kapanık, asosyal bir 

görüntü çizer: 

 

“Yaşıtları… Onlardan da hiçbir yakın arkadaşı yok. Sanat okulundan 

arkadaşları; kendi gibi içine kapanık çocuklar onlar da. Ezikler” (Ağaoğlu, 2005: 

139). 

  

Birçok kız gibi okumaya devam edemeyip köyde kalan ilkokul arkadaşı 

Semiha, kendisine âşıktır. Aysel’le mektuplaşan Semiha, bu aşkını onunla paylaşır. 

Ali’nin sevdiği ise Aysel’dir ve Aysel’in bundan haberi yoktur. Đçine kapanık olan 

Ali, bu duygularını Aysel’e hiçbir zaman açamaz. Sürekli olarak köylülüğünün ve 

fakirliğinin eziklik ve sıkıntısını yaşayan Ali, liseyi bitirdikten sonra bir süre işsiz 

kalır. Ali, sol görüşü kendine yakın bulur ve benimser. Sol çevreden tanıdığı “Avni 

abisi” sayesinde Radyoevi’nde işe girer: 

 

Ali gideceği sıra Avni onu tuttu. Dikkatle yüzüne bakıp düşündü: 
“Radyoevinin sınavına gireceksin, iyii… Ama kardeş, birinin kulağına 
fıslamalı ki hakkın yenmeye. Torpil sanma haa! Başka türlü hakkın yenir. 
Başarsan da başaramadın olursun…” Bir utangaçlıkla ekledi: “Hadi git. Ben 
bizim Doryan Grey’e söylerim. Forsum var yanında senin hatırına o bok 
şiirlerinden birini de basıveririm, n’olacak be!” Ali’nin içi daraldı (Ağaoğlu, 
2005: 278). 
 

Ali, bir “mabet” gibi gördüğü Radyoevi sınavını kazanır, fakat bunu hakkıyla 

kazandığından hiçbir zaman emin olamaz ve bundan rahatsızlık duyar: 

 

Mabedin azizleri Ali’ye sınavı kazandırdılar. Hatta, Ulus gazetesine bir de 
vesikalık resmini bastırdılar. Altına da Köyden çıkma bir Türk evlâdının radyo 
sınavlarındaki başarısı diye yazdırdılar. Ancak “Hükûmetimize ve 
büyüklerimize şükran duymayı hiç akıl etmemişti Ali. Ama resmin altındaki iki 
satırlık yazıda muhabir, Ali’nin bu kadirbilmezliğini düzeltmişti işte. Đyi. 
Güzel. Şükran gerekliymiş demek? (Ağaoğlu, 2005: 280-281). 
 

Ali’nin sınavı kazandığını duyan Dündar öğretmen onunla bağlantıya geçer: 
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“Dündar Öğretmen, bir hafta içinde Ali’nin Ulus’ta resmini gördü, başarısını 

okudu. Çok geçmeden ona okul piyeslerinden birini gönderecek ve Temsil Saati’nde 

oynatması için “tavassut”unu isteyecektir” (Ağaoğlu, 2005: 281). 

 

Ali, bir yerlere gelmenin gerektirdiği ilişkileri gördükçe üzülmektedir: 

 

“Ali değişmez gelirli olabilmek, bir yerde kazık kakabilmek için ne çok 

kişiye ne çok şey borçlanmak gerektiğini düşünüyor” (Ağaoğlu, 2005: 279). 

  

 Radyoevinde işe girmeden önce Ali, Avni abisine “bürokrat çarkı”nda 

kaybolmama sözü vermiştir. Ne var ki gelişmeler onun bu sözünü tutmasını engeller; 

“komünistlerle görüştüğü” yolunda şefine şikâyet edilir ve şefi tarafından işine son 

verilmekle tehdit edilir. 

   

Çok partili hayata geçiş sürecinde, gelişmeleri değerlendirme noktasında, 

Ali’nin kafası iyice karışmıştır. Bir memur olarak idealizmini sorgular konuma 

gelmiştir. 

 

 Her şeyden habersiz kalarak vatanımız, milletimiz nasıl sevmemiz, ne çok sevmemiz 
gerektiğini de öğrendik. Karasevda gibi bir şey oldu bu sevgi. Đnsanın eli ayağı kesiliyor. 
Acaba ne yapmak için bu kadar çok seviyoruz vatanımızı ve milletimizi? (Ağaoğlu, 2005: 
105)   
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4. ÇAĞDAŞLAŞMANIN YÖNÜ: BATI 

 

Bu bölümde, incelenen romanlarda kahramanların Batı’ya dair algıları, 

Batılılaşma’ya bakış açıları, Batı’ya giden Türklerin ve Türkiye’ye gelen Batılıların 

görüşleri anlatılacaktır.  

 

4.1. Batı Algısı ve Batılılaşma 

 

Elif Şafak’ın Mahrem romanında anlatıcı, Tanzimat dönemindeki Batılılaşma 

çabasını çarpıcı ve şiirli bir ifadeyle anlatır: 

 

“Memalik-i Osmaniye, komşunun bahçesinden elma aşırmış bir çocuğun 

telaşıyla arkasına bakmaya cesaret edemeden Batılılaşırken (…)” (Şafak, 2000: 47) 

 

Selim Đleri’nin Saz Caz Düğün Varyete romanında anlatıcı, çağdaşlaşmayı 

sebebi ve amacı belirsiz bir süreç olarak tanımlar. Çağdaşlaşmadan ne kastedildiği 

konusunda herkes hemfikir değildir: 

 

“Hayatımızda bir yandan sebebi ve amacı bulanık -uygarlaşma, Batılılaşma, 

çağdaşlaşma… diyorlar- bir gömlek değiştirme girişimi sürüp giderken (…)” (Đleri, 

2005: 53) 

 
Alev Alatlı’nın dörtlemesinin kahramanı Rodoplu, “Tanzimat, utanç verici bir 

zorunluluk olabilirdi ama kutlanacak zafer değil!” diyerek Batılılaşma’nın 

başlangıcına dair düşüncesini ortaya koyar. Bunun yanında Rodoplu, gelinen 

aşamada Batılılaşma’nın bir mecburiyet olduğunu düşünür: 

 

“ (…) Batılılaşacağız, tabii. Çaresiz Batılılaşacağız. Çünkü yenildik.” 
Đtaliklemeye başladığını olduğum yerden görebiliyordum, “Hilâl de yenildi, 
komünizm de. Hazinelerimizi gün ışığına çıkarmayı beceremedik, kaybettik. Ve 
biz, Batılılaşamazsak da yok olacağız.” (Alatlı, 2007: 326) 
 

O, Türk insanının Batılılaşma konusundaki çıkmazını şu şekilde ifade eder: 

 



 

 

280 

“Batılılaşmazsak, intihar; Batılılaşırsak, intihar!” (Alatlı, 2003: 280) 

 

Rodoplu’nun Doğu algısı olumludur. Özellikle Uzakdoğu’yu ve Hindistan’ı 

över: 

 

Akıl sağlığımı korumamın tek yolu, ata ruhlarının meclisine geri 
dönmek. Gündüzlerimi yaşanmamış sayıyorum, geceler benim. Beynimin kat 
kat derinliklerinde saklı sılama sığınıyorum: Çin’e. ‘Bu imparatorluk dünyanın 
gördüğü en iyi örgütlenmedir’ diyen Voltaire’e onaylayarak gülümsüyorum. 
Kont Keyserling, ‘Çin, bugüne kadar bilinen en evrensel kültürü yaratmıştır,’ 
diyor, ‘Kadim in, insanlığını en mükemmel formunu geliştirdi.’ Aferin sana, 
Kont Keyserling. Hindistan, metafiziğin ve dinlerin ülkesidir; Çin, insancıl, 
gayr-i ilahi felsefenin (Alatlı, 2003: 338-339) 
 

Rodoplu, “insancı ideolojiler vatanı Asya’dır, Çin’dir, Akdeniz değil” (Alatlı, 

2007: 171) der.  

 

4.1.1. Sevgi ve Nefret, Hayranlık ve Kıskançlık 

 

Selim Đleri’nin beşlemesinde, anlatıcının çevresindeki insanlar açısından 

olumlu bir Batı imajı vardır. Solmaz Hanım’ın annesi Celile Hanım, eşinden 

boşandıktan sonra Paris’e gider. II. Dünya Savaşı başlayınca geri döner. Oradaki 

günlerini özlemle anar. “Büyük ressam” Hasan Bora, Paris’e gidebilmek için “Millî 

Şef” Đsmet Đnönü’nün bir portresini yapmayı planlar. Diğer taraftan bürokraside Nazi 

Almanya’sına bir hayranlık vardır. Diğer bölümlerde bu konuya değinildiği için 

burada ayrıntılarına girilmeyecektir. 

  

Bir sinema âşığı olan Solmaz Hanım ise âdeta bir “Amerikan rüyası” yaşar: 

 

Sanatkârların çehrelerini, çehrelerinde beliren ıstırap maskesini, 
kahkaha maskesini, yazık, yakından seyredemeyecek. Neyse ki sinemada öyle 
değil; sinemanın kocaman beyazperdesinde yakın yüzler görüyor ve bu yüzlere 
hep hayran oluyordu. Danslar, şarkılar, birbirinden parıltılı, zengin 
sahneleriyle, bilhassa Amerikan müzikallerine hayrandı. Zaten Amerika’ya 
gidip yaşamak hayalleriyle dolup taşıyordu. 

Keşke yeniyetmeliğinde Holivut’a kaçanlar arasında olsaydı. 
Müzikaller de ispat ediyordu ki, Amerika’da her şey güzeldi. Evet, müzikaller 
büyüleyiciydi. Bir defa, hepsinden mutluluklar tadacağınız daha baştan 
belliydi. Sonu acıklı biten Amerikan müzikaline hiç rastlamamıştı. O zaman 
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Nevyork’ta, Vaşington’da, Amerika’da her yerde hayat saadetler veriyordu. 
(Đleri, 2008d: 215) 
 

Solmaz Hanım, Amerika’yı sinemadan tanır ve bir mutluluklar ülkesi olarak 

hayal eder. Romanda, Demokrat Parti iktidarıyla dönemindeki Türkiye ABD 

yakınlaşmasının yansımaları da yer alır. Solmaz Hanım, Kapalıçarşı’daki kiracısı 

“Müsyü Karabet”ten kira parasını almaya gittiğinde, kiracı, “Amerikalıların 

rağbeti”nin iyi olacağını söyler. “Amerikan yardımı” sayesinde ekonomik durumu 

düzelecek, böylece o da kirasını ödeyebilecektir: 

 

“Ağustos başı ikisini birden takdim ederim. Amerikalıların rağbeti 
hepimiz için iyi olacak. Piyasanın rahatlaması size kadar aksedecektir.” 

Ortalıkta bir Amerikan rüzgârıdır esiyor. Amerikalı denizcileri, filolar, 
yüksek rütbeli subayların şerefine verilen Dolmabahçe baloları. Bizim yerli 
kızlarda Amerikan askerlerini baştan çıkarma yarışı. Yüzükler, bilezikler de 
herhâlde yerli kızlarımıza alınıyor… 

Đtiraz ettim, “Aman, sığırı, peyniri, yağı kendine kalsın. Bu Amerikan 
yardımı bence yüzkarasıdır” dedim. 

“Yoo; memleket için hayırlıdır. 
Đstiklâlimin sağladığı cesaretle acı acı gülümsedim ve “Bu, memleket 

mefhumunda ne anladığımıza bağlıdır Müsyü Karabet” dedim. (Đleri, 2008d: 
235) 
 

Beşlemede bahsedilen “Alman rüzgârı”nın yerini “Amerikan rüzgârı” 

almıştır. Mütareke döneminde bahsedilen, bazı kadınların Đngiliz subaylarına 

ilgisinin yerini de Amerikan denizcilerine duyulan ilgi almıştır. 

 

Solmaz Hanım, Amerikan filmlerini sever, bir mutluluklar ülkesi imajı edinir. 

Fakat, Amerikan filosunun Đstanbul’da olmasından rahatsızlık duyar. Etrafındaki 

insanların Amerikan hayranlığını da eleştirir. “Müsyü Karabet”in dükkânına gelen 

bir kadının kendisine Amerika’dan gelen hediyeleri anlatıp övünmesi karşısında ise 

hiddetlenir: 

 

Bu da Amerikan hayranı çıktı. Kendisine perlon iç çamaşırı hediye 
getirmişler Amerika’dan; hayasızca anlatıyor. Aman ne rahatmış, ne şıkmış, 
bizim pamuklulara hiç benzemiyormuş. Sonra kasadan safir yüzük çıktı. 
Amerika Birleşik Devletleri’nde herkes ananas yiyormuş. Taburedeki Solmaz 
Baylavtong kimsenin umurunda değil. Safir yüzük evrilip çevriliyor, parmağa 
takılıp ışığa tutuluyor, gülücükler savruluyor; fakat mevzu dönüp dolaşıp 
Amerika’ya getiriliyordu, peynirlerin tadı, mekteplerde çocuklarımızın 
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beslenmesi, Nato’daki şerefli yerimiz… Kore filan unutulup gitmiş… (Đleri, 
2008d: 237) 
 

*** 

 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı Bir Düğün 

Gecesi’nde Tezel, sol bir bakış açısıyla, Amerika’yı işbirlikçileri aracılığıyla ülkeyi 

karıştıran, birtakım çıkarları için ülkede planlama ve eylemlerde bulunan bir dış 

unsur olarak düşünür: 

 

Ben bir kahraman vurabilirdim vurmasına da, bunların kahraman 
kesilmesinden daha kahraman oluveririm diye korktum. Üstelik, bir generali 
vuracaktıysam da, onlar istedi diye vurmazdım. Ben aslında bütün generalleri, 
CIA’nin oyununa gelmiş masum generalleri temizlemek isterdim, çünkü 
Amerikan pazarından sürme aşırırken yakalanıp da, kurtuluşu “Pis 
kapitalistler1” diye bağırı bağırıvermekte bulan Sevil Hanım gibileri de 
devrimci kadromuzun içine dâhil etmelerini önlemenin tek yolu bu. Ayrıca 
“Satılık General” diye de bir şarkı var bu yeryüzünde. Yalnız sürme satılmıyor 
ya Amerikan pazarlarında? (Ağaoğlu, 2006: 40)  

 

Ömer, Batı’ya karşı olsa da, kendisinin Batılılığının farkındadır. O, eşi 

Aysel’in öğrencisi Engin’le olan ilişkisi ve kendisinin düğününde bulunduğu Đlhan’ın 

kızı Ayşen’e karşı duyguları bağlamında Batılılığını sorgular: 

 

Oysa ben, Doğululukla Batılılık arasında bir savaş vermekten bile kaçındım. Ne 
diye yoracakmışım kendimi? Bizim kendimizi yoracağımız nice yerler, nice 
konular var daha? Ben Batılı’yım, bitti. Ayşen’in şimdi bana karşı duyduğu 
eğilimi kendimden bile gizlemeye yeltenecek denli Batılı ama. Bu akşamüstü 
Aysel “Engin’den mektup var” deyince, “Bu ne sevinç!” diye hırçınlaşabilecek 
denli Batılı… Kaç zamandır gizlenmiş bir öfke varmış demek içimde. O 
aşkınlık bir numaraymış, bir yapaylık; kendini beğenmişlik ya da. Ayşen’in 
sana hayran, sevdalı bakışlarından duyduğun uçarı sevince, külleri eşeleyip bir 
özür bile bulmak gerekiyordu değil mi? Bir zamanlar Engin’i tanımak isteğinin 
altında yatan da o miskin gururu olmasın? Bu ülkenin kalburüstü bir aydınının, 
koskoca Ömer’in yerine el uzatan, o yeri nerdeyse aşmaya aday bir Engin, nasıl 
Engin’miş bakalım! (Ağaoğlu, 2006: 101)  
  

*** 

 

Rodoplu, Türk insanının zihnindeki Batı imgesini çarpıcı bir şekilde tespit 

eder: 
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“Müzikten resme, teknolojiden dile kadar insan yapısı her şeyde ‘pir’imiz, 

Batı,” diye fısıldadı, “hâl buyken, edebiyatın nasıl bir ayrıcalığı olabilir ki? 

Çocukların Türk yazarlarına bu kadar zaman ayırmaları bile ‘kadirşinaslık’ olmalı! 

(Alatlı, 2007: 18) 

 

O, Türk insanının Batı’yı her konuda kıstas kabul etmesini eleştirir: 

 

“Hiçbir şeyimize, Batı jürisinden geçirmeden, sahip çıkamıyoruz. Varlığımızı 

da onlar tescil ediyor, sadece var olmaktan da gelen güzelliklerimizi de!” (Alatlı, 

2003: 343)  

  

Alatlı’nın dörtlemesinin son kitabı O.K. Musti Türkiye Tamamdır romanında, 

Batılıların çıkarları söz konusu olmadığında insan haklarıyla ilgilenmediği 

yönündeki eleştiri Kazaklar üzerinden verilir: 

 

“Safiyetlerinin bedelinin 1899’dan başlayarak, sırasıyla bir Rusların bir 
Çinlilerin imha saldırılarına uğrayarak ödediler. ‘Soykırım’ kelimesi gündeme 
hiç gelmedi. Çünkü, bir, bu bölge Batılıların meselesi değildi; ikincisi, Kazaklar, 
her şeye karşın çarpışmadan boyun eğecek insanlar değillerdi. Ne ki, birkaç ay 
sonra bağımsızlıklarını yitirdiklerinde bir milyon Kazaktan ancak birkaç yüz 
bini hayattaydı.” (Alatlı, 2001: 10)  
 

Rodoplu, dörtlemenin diğer kitaplarında Batı’nın Kürt ve Ermeni meselesine 

ilgisini de çıkarları olmasına bağlar. 

 

Rodoplu, Batı’yla ilgili olumsuz düşüncelerinin yanında, asıl umudunun 

Batı’da olduğunu da belirtir: 

 

“ (…) Ne ki, ben ışığın Doğu’dan değil, Batı’dan geleceğine 
inanıyorum. Onlar işlerine yarayan şeyleri bulup çıkarmakta ustadırlar. Yıllar 
yılı, neredeyse kara büyü dedikleri akupunkturu keşfedip en iyi uygulayıcısı 
kesildikleri gibi. Sonra da dönüp tekrar Çinlilere satarlar.” 

“Haksızlık olduğunu düşünüyorsun… mu?!” 
“Ne fark eder?” diyerek omuzlarını silkti, “derman kimden gelirse 

gelsin, dermandır. Kaldı ki, okuyan, yazan, araştıran onlar… Her neyse! Bari bu 
aşamada hiç değilse iyi muhalefet ya da kadim değerlerin bekçiliğini iyi 
yapabilsek! Kendimizi ölü-sevici Batı’ya kaptırırsak, Megamachine’den 
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bağımsız yaşamayı beceren insandan birkaç boncuk, birkaç tüyden başka bir 
şey kalmayacak!” (Alatlı, 2007: 168-169)  
 

Yukarıda, Ağaoğlu’nun kahramanı Ömer’de görüldüğü gibi Rodoplu da bir 

taraftan Batı’ya karşıdır, diğer taraftan Batı’ya hayrandır. 

 

*** 

 

Adalet Ağaoğlu’nun Üç Beş Kişi romanının kişilerinden Ferit Sakarya, 

entelektüel bir iş adamıdır. Robert Kolej’i bitirdikten sonra Fransa’da doktora 

yapmıştır. Babası Emin Ağa, bir toprak ağasıdır. O ise, babası gibi toprakla 

uğraşmak istemez, bir sanayici- işadamı olur. Ferit Sakarya, bu yönüyle, bir tarım 

toplumundan sanayi toplumuna geçiş yapan Türkiye toplumunun temsilcisidir. Ferit, 

tarım toplumundan kopuşu savunur. Çünkü ona göre, sanayileşmiş ülkeler, Türk 

toplumunun tarımla uğraşmaya devam etmesini isterler. Eskişehir Ticaret Odası 

Başkanı olan Ferit, idealist bir kişiliğe sahiptir. Millî bir ekonominin savunucusudur. 

Ekonomik alanda Türkiye’nin dışa bağımlı hâle gelmesine karşıdır. Ferit Sakarya’nın 

Ortak Pazar’la ilgili görüşleri, bir taraftan onun millî ekonomi anlayışını, diğer 

taraftan Batı’ya olan güvensizliğini ortaya koyar. Çevresindeki esnafın, iş 

adamlarının Ortak Pazar’la ilgili iyimser görüşlerini yanlış bulur: 

 

Ortak Pazar’a girebilmek için Odalar Birliği’nde kimlerin nasıl çılgın 
bir istek gösterdiklerini anlatmak isterdim ona. Hiçbiri koşulları 
değerlendirmiyor, hiçbir şeye eşsüreklilik kuralıyla yaklaşmıyor. Nedensellik, 
eşsüreklilik… tam da Gündüz’ün son yıllarda abandığı konular. Alanında 
derinleşebilmesi için ona somut örnekler vermek isterdim. Odalar Birliği 
üyeleri, çoğunlukla teşkilatlanmamış sermaye piyasasının üyeleri. Bunlar Ortak 
Pazar’a üye olursak, bizim de ekonomik sıkıntılarımızın sona ereceğine 
inanıyorlar. Avrupa ülkeleri Ortak Pazar’a üye olarak birbirlerinin önüne 
getirdikleri gümrük duvarlarını kaldırmıyorlar mı? Biz üye olunca, öteki 
üyelerle tam bir serbest ticarete girişebilirmişiz… (Ağaoğlu, 1984: 240) 
 

Ferit, onların bu konuda yanıldıklarını düşünür: 

 

Bunun ne demeye geldiğini görmüyorlar. Ne olacağını bilmiyorlar. 
Avrupa ülkeleri bizi aralarına almış gibi yapacaklar. Ancak, bu kadar. Çünkü, 
Bay Friedman’ın kendine özgü birtakım önlemlerinden bize düşecek pay yok. 
Eskişehir şekercileri, uncuları, bisküvitçileri, Adana pamukçuları, perdecileri, 
Đstanbul gömlekçileri, montajcıları, tekstilcileri bunu anlamıyorlar. Bekledikleri 
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ortaklıkta biz sadece Avrupa için, işlerine geldiği yerde, işlerine geldiği sürece 
bir Pazar olacağız. Ortak mortak olmayacağız. (Ağaoğlu, 1984: 240) 
 

Ferit Sakarya, Türkiye’nin sanayileşmede ilerledikten sonra Ortak Pazar’a 

girebileceği düşüncesindedir aslında. Böylece yalnızca tüketici olmayacak, yalnızca 

bir pazar konumunda kalmayacaktır. O, önce bir ekonomik güç olmanın gerekliliğini 

savunur. 

 

Ferit’in Ortak Pazar’la ilgili görüşlerinin gerçekliği ya da doğruluğu bir 

tarafa, bu görüşler, bir Türk işadamının Batı’ya yönelik güvensizliği ortaya koyması 

bakımından önemlidir. Robert Kolej’den mezun olması ve Batı’da eğitim alması, 

onun bu güvensizliği beslemesine engel değildir. Diğer taraftan Ferit için Batı, akıl 

demektir. Batı’da Don Kişotluğa yer yoktur. Don Kişot, Batı’da yalnızca gülünçtür 

ve amaçladığı hiçbir işte başarılı olamaz: 

 

Batı Keloğlanlığa pek yüz vermez. Orada tam karşıtı. Don Kişot, o 
sıska ve yaşlı şövalye özentisi, her atılımında hüsrana, yenilgiye uğratılır. 
Batı’nın düşçülüğe yergisi ta buradan başlar. Akıldışılık cezalandırılır, akıl 
takdis edilir, yüceltilir. Onlara göre, Keloğlanlar hiç kazanmazlar ya, Don 
Kişotlar da sadece gülünçtürler. Ancak güçlüler amaçlarına ulaşırlar. (Ağaoğlu, 
1984: 28) 
 

Yukarıda Rodoplu ve Ömer’de görüldüğü gibi Ferit’te de, Batı hayranlığı ile 

Batı’ya duyulan güvensizlik bir aradadır. Köroğlu, Ferit Sakarya’nın gerçekçi roman 

geleneğinde yer alan “tez karakter”lerden biri olduğunu belirtir (2003: 84). Ferit, 

hem ekonomi, hem Batılılaşma konusundaki fikirleriyle bu tanımı doğrular. 

 

*** 

 

Emine Işınsu’nun Atlıkarınca romanının olumlu kahramanlarından Galip, 

milliyetçi muhafazakâr görüşlere sahipm biridir. Galip, tam bir Batı hayranı olan, 

Batı’nın taklit edilmesi gerektiğini savunan Zeki’yi eleştirir. Diğer taraftan o, 

Batı’ya hayranlık duyduğunu ve onu kıskandığını açıkça söyler. Aşağıdaki alıntıda 

yeğeni Merve ile arasındaki diyalogda bunu belirtir: 
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“Siz de batıya düşmansınız Galip amca!” dedim. 
“Batıya hayranım ve onu kıskanıyorum..” dedi, “Onun tarih şuurunu, 

milliyetçiliğini, tekniğini, ilim kafasını kıskanıyorum, bizde de olsun istiyorum, 
anlıyor musun? (…)” (Işınsu, 1997: 110)  
 

4.1.2. Aşırı Hayranlığın Eleştirisi 

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında, Ömer’in demiryolu 

inşaatındaki mühendis arkadaşı Enver, sarhoş hâlde Ömer’i eleştirirken Batılılara 

duyulan aşırı hayranlığı şu ifadelerle yerer: 

 

Enver bağırdı: “Hepsi kefere değil mi sonunda? Bu herif de keferelerle 
ahbaplıktan hoşlanmıyor mu? Avrupalıları bizden üstün buluyor. Bıktım ulan 
bıktım. Okulda onlar daha iyi dediler, evde onlar daha iyi dediler, sinemalarda, 
dergilerde onları gördük, şimdi de burada bu züppe onlarla ahbaplığı daha çok 
seviyor.” (Pamuk, 2002: 350) 
 

Cevdet Bey’in oğlu Refik, sürekli olarak Doğu-Batı karşılaştırması yapar, 

yerli yazarlardan neden zevk alamadığını sorgular: 

 

Niye biz böyleyiz? Niye onlar öyle de, biz böyleyiz? Niye Rousseau ya da 
Voltaire okumak hoşuma gidiyor da, Tevfik Fikret ya da Namık Kemal’den 
zevk alamıyorum? Neden ben böyleyim? 
  (…) 

Bir Voltaire, Kızıl ile Kara ya da gene bugün okuduğum Đtiraflar’ı 
okurken karşılaştığım aydınlık ruhu neden kendimde, ya da tanıdığım bir 
insanda, bir Türk yazarında bulamadığımı düşünüyorum. Umutsuz, çirkin, 
mıymıntı bir hâlim var, ama neden Türkiye’de her şey böyle? Her şey, herkes 
uyuyormuş gibi… (Pamuk, 2002: 238-239) 
 

Pamuk’un Sessiz Ev romanında Selâhattin Bey Batı’yı ulaşılması gereken bir 

hedef olarak görür. Uyuşuk insanların ve boş inançların yeri olan Doğu, bilim 

sayesinde Batılılaşacak ve kurtulacaktır. Bunun için bir ansiklopedi yazmaya 

koyulan Selâhattin Bey, yer yer umutsuzluğa kapılır: 

 

Ah, insan yalnızca gördüklerini ve görüp denediklerini yazmalı, o zaman, 
o Avrupalılar gibi, ben de, mesela Darwin gibi, ne müthiş herif, gerçek bir bilim 
adamı olabilirim belki, ama ne yazık ki bu uyuşuk Doğu’da insan hiçbir şey 
olamaz, olamaz mı, neden, gözlem ve deney yapmak için benim de gözlerim, 
ellerim ve Allah’a şükür bu ülkede herkesinkinden iyi işleyen bir kafam olduğuna 
göre (…) (Pamuk, 1996a: 141) 
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 (…) bizlerin Doğu’da oturup yeni bir şey bulup söylemeyi 
becerebileceğimizi sanmamız budalalıktan başka bir şey değil. Adamlar her şeyi 
bulmuşlar, söylenecek yeni bir söz kalmamış ki: Bak şu söze: Güneşin altında yeni 
bir şey yok! Fatma, bak gördün mü, bu söz bile yeni değil, bunu da, Allah 
kahretsin onlardan öğrendik (…) (Pamuk, 1996a: 147)  

 
  

 Selâhattin Bey, bir yandan Doğu’yu değiştirmeye çalışırken diğer yandan bir 

Doğulu olarak etkisiz kalacağını düşünür. Batı’ya olan hayranlığı, bir noktadan sonra 

onu umutsuzluğa sürükler. 

 

*** 

 

Attilâ Đlhan’ın Haco Hanım Vay romanında, Şamlı Mahçupyan ailesinin 

Paris’te eğitim görmüş kızı Arşaluys, Osmanlı’nın Almanya’nın yanında savaşa 

girmesini hatalı bulur. bir Fransız hayranı olan Araşaluys, Osmanlı’nın Đtilâf 

Devletlerinin yanında olması gerektiğini savunur: 

 

“…mon cher ami, Şam’da biz dünyadan bihaberiz! Buradaki 
temaslarımdan Devlet-i Aliyye’nin harbi kaybedeceğini fehmettim. Görmediniz 
mi Almanlar ne kadar nevmid? Binaenaleyh Souer Agathe beyhûde mahkûm 
edilecektir, nâhak yere! Söyleye söyleye dilimde tüy bitti: Bâbıâli bu sergüzeşte 
yanlış taraftan girmiş, Düvel-i Đtilâfiye’yi tercih etmeliydi…” (Đlhan, 2005b: 
30) 
 

Şam defterdarı Emrullah Râci Bey, üç eşlidir. Modern giyimli eşi Sâlise 

Nâlân Hanım’ı, bürokrasi ve aydın çevrelerinde, gayr-i Müslimlerle temaslarında 

yanında bulundurur. Evde ise alaturka bir hayat süren eşleri vardır. Bu durum 

romanda koyu harflerle yazılmış bir hâlde dile getirilir: 

 

…zevahire bakılırsa, Emrullah Râci, iki ayrı seviyede iki ayrı hayatın adamı: 
Sâlise Nâlân’la ‘asrî’ yasıyor, mesela münevver muhitlerinde, vilayet erkânı 
arasında, gayr-ı Müslimlerle temas lüzumu hâsıl olduğu zaman! Hâlbuki, öteki 
zevceleriyle alaturka bir hayat sürmesi, kuvvetle muhtemel! (Đlhan, 2005b: 54) 
 

Romanda, Arapların Đngilizlerle yakınlaşarak Osmanlıya başkaldırmaları da 

konu edilir. Herkes, Lawrance’ın faaliyetlerinden haberdardır: 
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Lawrance hakkında mufassal malumat edinebildiniz mi? Kulaktan 
kulağa neler fısıldamıyorlar: sırtında maşlah, başında agel ve kefiye, Faysal’ın 
yanından eksik olmuyormuş! Fesadın başı… (Đlhan, 2005b: 36) 

 
…asker iki ateş arasındadır: terk edilmiş menzilleri işgal eden 

bedeviler, orduyu ateşle karşılıyor; köylerden, ric’at hâlindeki askere, ateş 
ediyorlar! Müslümanlar arasına nifak girdi, Đngiliz bunun hayrını 
göremeyecektir, nah şuraya yazıyorum. (Đlhan, 2005b: 82)  
 

Đngilizler, Osmanlıyı yıkmayı, parçalamayı amaçlayan sinsi güç olarak 

görünür. 

 

Şam defterdarı Emrullah Râci Bey, alafranga-alaturka karışımı bir hayat 

sürdürür. O, Cemal Paşa’nın Enver Paşa’yla geçinemediği için Suriye’ye 

gönderildiğini düşünür. Ona göre Cemal Paşa, Kavalalı Mehmet Ali Paşa’nın 

Mısır’da yaptığı gibi Suriye’yi Osmanlı’dan ayırıp, başına “hidiv” olarak geçecektir: 

 

Cemal Paşa, haddizatında, Suriye’ye nefyedilmişti. Malûm-ı âliniz, 
Enver’le hiç geçinemezler: Biri Alamancı, öbürü Fransızcıdır! Buna binaen 
payıtahtten uzaklaştırılıyor. Buradaki icraatıyla, şüpheyi büsbütün üzerine 
celbetti, derhatır buyurun, Hidivliğini ilan ile, Suriye’yi Devlet-i Aliyye’den 
ayıracağı iddia edilmedi mi? (Đlhan, 2005b: 62) 
  

Attilâ Đlhan’ın Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında Batı, her şeyden önce 

işgalci bir güçtür. Đstanbul işgal altındadır; Yunan ordusu, Đtilâf devletlerinin 

hazırladığı ortam içerisinde Đzmir’i işgal etmiştir ve diğer şehirlere doğru 

ilerlemektedir. Diğer taraftan Osmanlı bürokrasisi ve aydınları arasında, değişik 

Batılı ülkelerin etkisinde altında değişik kişiler ve gruplar vardır.  

 

Osmanlı Devleti’ni savaşa sürükleyen, ağırlıklı olarak askerlerden oluşan 

Đttihatçı kadro, Almanya’da eğitim görmüştür ve Alman etkisindedir. Bu durum, 

bölüm başlarında verilen bilgi ve belgelerle ortaya konduktan sonra, bölümlerde 

kurmaca kısmı verilir. Đttihat ve Terakki’nin yönetimi ele geçirmesi, Almanya’da 

kendi taraftarlarının başa geçmesi olarak değerlendirilmiştir. Đttihat ve Terakki’de yer 

alan Fransız ve Đngiliz dostu kişiler tasfiye edilmiş, Alman taraftarları iktidarı ele 

geçirmişlerdir: 
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“… ihtilâl, Paris ya da Londralı Jöntürkler tarafından değil, ordu 
tarafından, ve de ‘Alman subaylar’ olarak bilinen, Almanya’da eğitim görmüş 
Türk askerleri tarafından yapılmıştır. Bütünüyle askerî bir ihtilâldir. Her şeyi 
denetimleri altına almış subaylar, kesinlikle Alman dostudurlar…” 

Kaiser II. Wilhelm 
 (Kont von Metternich’in olaya 

değgin raporu altına düştüğü not, 14 
Ağustos 1908)   (Đlhan, 2007: 197) 

 

Romanda Ziya Bey, tipik bir Alman hayranı olarak ortaya çıkar. ‘Almanlara 

“âdeta fıtraten” kanı kayna’maktadır. Viyana ve Berlin’e “Serficeli Ziya” olarak 

gider ve “Alaman Ziya” olarak döner. Alman kültürünü benimser: 

 

Avrupa’ya Serficeli Ziya olarak gidecek, Selânik’e ‘Alaman’ Ziya 
olarak dönecektir. Ona demiryolu işletmeciliği ve muhasebe öğretiyorlar; ama 
o, bu kadarıyla yetinmeyip, başka şeyler de öğreniyor: Viyana’da, Avrupa 
‘âdâb-ı muaşeretini’, vals ‘oynamayı’, Viyana kahvesi içmeyi; Berlin’deyse, 
Viyana Almancasıyla Berlin Almancası arasındaki farkı neden dolayı 
Almanya’nın XX. yüzyıla damgasını basacak ülke olduğunu! (Đlhan, 2007: 
206)   
 

Almanya, o dönemde sömürgelerden pay almaya, emperyal bir güç olmaya 

çalışmaktadır. Bunun için bir atılım içerisindedir. Osmanlı’ya cömert davranır, 

Alman malları hem ucuzlukları hem dayanıklılıklarıyla bir anda gözde olurlar. Ziya 

Bey, Almanya’da Osmanlı subaylarının eğitim görmesinden hayli memnundur. 

Yurda döndükten sonra çocuklarına Münih’ten Schwester Magda adlı bir mürebbiye 

getirir, çocuklarının Almanca öğrenmesini sağlar. Çocuklarının Müslüman bakıcısı 

Haminne’sinin öğrettikleriyle Magda’nın öğrettikleri birbiriyle çelişir ve çatışır. 

Neveser, annesi Seher Hanıma bu konuda yaşadığı sıkıntıyı anlatınca annesi ona 

Hamınne’sine saygı göstermesini, fakat Magda’nın dediğini yapmasını söyler; 

Hamınne’sini geçmiş, Magda’yı gelecek olarak tanımlar: 

 

Aklı erip, içinde çırpındığı huzursuzluğa annesinden çare sorunca, 
Seher Hanım, renksiz yüzünde büsbütün belirsizleşen ince sarı kaşlarını hafifçe 
çatarak demiştir ki: 

-…Hamınnene hörmette kusur etme, Schwester Magda’nın dediklerini 
yap! Hamınnen mazidir, Schwester Magda, âti (Đlhan, 2007: 216)  
 

Ziya Bey, her fırsatta Alman hayranlığını dile getirir, Almanların disiplinini 

över, Osmanlı’nın Almanya’yla işbirliği içinde olması gerektiğini savunur:   
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- … efendime arz edeyim, Almanya’da zapt-ü-rapt esastır, her şey 
onunla kaim, mülkün servet ve kudreti zapt-ü-rapt üstüne müesses, binaenaleyh 
bendenizin o gece Berlin’de tesadüfen şahit olduğum vak’a… 

Ya da daha ciddi ve kararlı: 
- … koca Reşit Paşa merhum, Devlet-i Aliyye’nin kaderini, Đngiltere 

devlet-i fehimesinin avuçlarına terkeylemiştir; hâlbuki devletin bekâsı, 
muhkem bir Almanya ittifaiyle teminat altına alınabilir, gerek Đngiltere’ye, 
gerekse Rusya’ya karşı… (Đlhan, 2007: 210) 
 

Ziya Bey, Museviler arasında Masonluğun etkili olduğunu, devletin çeşitli 

kademelerinde hem Osmanlı, hem padişah hem Almanya aleyhinde faaliyetler 

yürütüldüğünü düşünür ve bunu dile getirir. Bunun için “etkili bir çare-yi hal” 

bulunması gerektiği kanısındadır. 

 

Đşgal sonrasında Đngiliz taraftarları, Đngiltere’nin tavrından dolayı hayal 

kırıklına uğramışlardır: 

 

‘Siyaset mehafilinde’ kimseni ağzını bıçak açmıyor. An hararetli 
Đngiliz yandaşları, üzgün ve umutsuz. Nasıl olmasın? Đngilizciliği ‘müsellem’ 
Sait Molla, Askerî Ataşe Deedes’e ‘Britanya Yüksek Komiseri’nin, neden 
dikkatini çekecek derecede soğuk davrandığını’ sorunca, Türkçe bilen Deedes 
‘Bey’ açık açık demiş ki: 

“… Türkiye’ye verilecek cezanın çok ağır olacağı hususunda, tek bir 
Türk’ün kafasında dahi, tereddüt uyanmasını istemiyor da, ondan?” (Đlhan, 
2007: 21) 
 

Buna rağmen, çok geçmeden Sultan, Đngiltere’nin himayesini isteyecektir. 

 

Babası Osmanlı’nın Paris Büyükelçisi olduğu için bütün eğitimini Fransa’da 

gören ve tam bir Fransız hayranı olan Gülistan Satvet, Fransa’yı “ikinci vatanı” 

sayar. Türklerin kendilerini yönetemeyeceklerini, bu sebepten Fransız mandasının 

gerekli olduğunu düşünür: 

 

Babasının mesleği ‘icabı’ Gülistan Satvet, ‘iptidai dâhil’ bütün 
öğrenimini Paris’te yaptığından, Türklerin kendi kendilerini 
yönetebileceklerine inanmaz. Fikrince, güçlü devletlerin birisi –‘tercihan, ikinci 
vatanı addettiği’ Fransa- işe el koymalı, Osmanlı Devleti’ni mandat’sı altına 
alarak, doğru dürüst yönetmelidir. (Đlhan, 2007: 42-43) 
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Gülistan Satvet’in tek itirazı, işgale Yunanistan’ın da katılmış olmasıdır; 

bunun dışında büyük Batılı devletlere bir itirazı yoktur: 

 

“Havsalanın almadığı, alamayacağı, meseleye Yunanlıların dâhil edilmesi! 

Đngiltere’nin, Fransa’nın suyu mu çıktı a canım? Yunanlılar da kim oluyormuş? Daha 

dün … “ (Đlhan, 2007: 43) 

 

 Abdi Bey, “Amerika Bahri Telsiz Telgraf Matbuat Đdaresi”nin, “Genç 

Türkler”in Amerikan mandasını istediklerini, bunun da Amerika’da olumlu 

karşılandığını belirten haberini okuyunca şaşırır, inanamaz. O da manda fikrine sıcak 

bakar, fakat kendisi bir Fransız hayranıdır: 

 

“… Genç Türkler, Amerikan mandat’sını istemişlerdir. Reis Wilson 
tarafından Senato’ya bildirilen bu fikir, ekseriyet üzerinde iyi intiba bırakmıştır. 
Fakat bu hususta henüz kat’i bir karar yoktur. Amerikalılar’ın mandat 
meselesine taraftar oluşları, hiçbir menfaat takip etmeksizin, bir memleketin 
nasıl idare edileceğine ve halkının rüşdünü isbat ettiği anda onlara nasıl istiklâl 
verileceğine bir numune göstermek arzusundan ileri gelmektedir.” Genç 
Türkler dediği, Almanya’ya kaçan Đttihâtçılar mı? Olamaz! (Đlhan, 2007: 46) 
 

Diğer taraftan manda fikrine karşı olanlar, tek çarenin bir direnişi başlatmak 

olduğunu düşünenler de vardır. Hüsnü Faik bunlardan biridir ve fikrini Abdi Bey’e 

açıkça söyler: 

 

- Abdi Bey, Abdi Bey, bunların cümlesi lâf ü güzaf! “Biz neler duymaktayız: 
Saray, Đngiltere’den medet ummaktadır, ‘mülkün’ on beş sene müddetle 
müstemleke olması teklif edilmiş, icâra çiftlik mi veriliyor reca ederim? 
Đttihâtçılar, Almanya’dan melce aramıştı, şimdi bambaşka bir şayia: Ruslardan 
himaye talebinde bulunmuşlar, Ruslardan diyorsam, Bolşeviklerden! 
Münevverân, Đngiliz mandat’sıyla Amerikan mandat’sı arasında mütereddit, 
bunu anlamak için payıtaht gazetalarına bir atf-ı nazar kâfidir. Kanaat-ı 
acizanem o ki, sebeb-i felâketimiz işte tam da budur, yâni çare-i halâsı 
ecnebide aramak!” (Đlhan, 2007: 387) 
 

Hüsnü Faik, Mustafa Kemal’in başlattığı mücadeleyi över. Ona göre, 

ölümüne direnmek gerekir; çözüm dışarıda değil, içeridedir. 

  

Görüldüğü gibi son dönem Osmanlı bürokrasisi ve aydınları, büyük Batılı 

devletlere hayranlıkları, hayranlığın da ötesinde onlarla işbirliği yapmaları ya da 
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işbirliği yapmaya müsait olmalarıyla dikkat çekmektedirler. Romanda, bunun 

yanında şair Mehmet Emin’in ve Halide Edip’in halkı direnişe çağıran nutuklarına da 

yer verilmektedir. Onlar da millî iradeyi, bağımsızlığı savunan aydınların örneği 

olarak öne çıkarlar. Diğer taraftan Mustafa Kemal’in örgütlediği Millî Mücadele de 

gün geçtikçe büyümektedir. 

 

*** 

 

Emine Işınsu’nun Atlıkarınca romanında Zeki, Batıcı görüşlere sahip bir 

sosyal demokrat bir akademisyendir. Romanda, ismiyle ironi oluşturacak şekilde 

Zeki, saf, kandırılmaya uygun, kavrayışı kıt biri olarak çizilmiştir. O, halka Greko- 

Romen kültürünün benimsetilmesi gerektiğini düşünür: 

 

 (…) Evet, halk nasıl aydınlanacak aziz kardeşim, düşünen yok.. daima 
söylediğimi tekrar ederim; halkın geçmişinde yatan Greko-Romen kültürünü 
ona benimsetebilseydik!.. Fakat kimin umurunda değil mi, hâlbuki, hadisenin 
ehemmiyeti kavransa (…) (Işınsu, 1997: 37) 
 

Zeki, Batı medeniyetinin bir bütün olarak alınmasını, taklit edilmesini 

savunur. O, yeğeni Merve’ye Anadolu’da Greko-Romen medeniyetinin temellerinin, 

kalıntılarının bulunduğunu anlatır: 

 

 (…) batı, o kaynaklarından ötürü, bugün ileridir, medenidir, bir de bize 
bak! Medeniyet, bölünemeyecek bir bütündür, anlıyor musun kızım, o hâlde 
yapacağımız iş, batıyı tenkit veya ayıklama değil, onun aynen taklit ve 
tekrarıdır, şu memleketi kurtuluşunu istiyorsak eğer. Zaten Anadolu’da bu 
medeniyetin kalıntıları mevcut, işte bunlara da dayanarak biz de, Akdeniz-
Anadolu medeniyeti kurabiliriz. Dikkat ediniz, Türkiye bir mozayikler 
ülkesidir. Çeşitli ırkların, çeşitli milletlerin bir senteziyiz biz, hepsi içimizde 
yaşamakta.. o hâlde mozayikin her parçasına ayrı ayrı yaşam hakkı tanıyarak ve 
bu durumu bilhassa Avrupa’ya ilan ederek, onların takdirini kazanarak, çünkü 
ihtiyacımız var bu takdire, muhtacız, evet onları taklit ve tekrar ederek… 
(Işınsu, 1997: 109)    
 

Zeki, bu fikirleriyle, romanda eleştirilen aydın tipini temsil eder. Ona karşılık 

Galip, yazarın düşüncelerini temsil eder. Galip, Zeki’nin iyi biri olduğunu, fakat 

milliyetçi ve vatansever olmasına rağmen bu fikirleri sebebiyle milletine 

yabancılaştığını düşünür: 
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Ta Tanzimat hatta daha öncelerinden beri yetiştirip durduğumuz 
inanılmaz, başı kumda bir aydın tipidir Zeki, teoride milliyetçidir, vatanı, milleti 
düşünür, lakin teklifleriyle, kendisi bu milletin adamı değil gibidir. Bütün 
teklifleri yabandan aktarma ve sanki yabana hizmet içindir, bizi, biz yapan 
unsurlara aykırı düşer, yabancı düşer. Ona gösterirsen, zaten o unsurları 
küçümser, reddeder. O hâlde neden bu milletin ilerlemesi için kafa yorarsın be 
adam, değil mi?.. hayır, entelektüeldir ya, elbet bu konuda da düşünecek ve 
konuşacak! Bizim.. memleketin yarası yani, batı kültürüne böyle din gibi 
şartlanmış, bu çeşit yabancılaşmış aydın tipindendir, başkasından değil! Bunlar 
milletin içindeki ayrık otlarıdır ve maalesef toplumun kaymak tabakasının 
çoğunluğunu teşkil ederler, sınıflarının şuuru içindedirler, o kadar ki, 
demokrasiye bile, yalnız yüksek tabakaya, kendi gibilerine has bir rejim diye 
bakarlar. Halka yabancı, hatta düşmandırlar. (Işınsu, 1997: 109-110)  
 

Galip, Akdeniz-Anadolu kültüründen ata aramayı bir çeşit köksüzlük, 

soysuzluk olarak tanımlar. Ona göre, ata aranacaksa bunlar Göktürk, Selçuklu ya da 

Osmanlı’dır. 

 

4.1.3. Batılılaşma’da Sentez Arayışları 

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında Türk çağdaşlaşması bir 

aile üzerinden anlatılır. Romanda kurgu zamanı II. Abdülhamit döneminin sonlarına 

doğru başlayıp Cumhuriyet dönemi sonrasına kadar uzanır. Cevdet Bey, ticarete 

atılmıştır; o dönemde Müslümanlar ticaretle uğraşmaz, bu alanda yalnız 

gayrimüslimler vardır. Diğer tüccarlar aralarına giren bu Müslümanı “şaşkınlık ve 

ilgiyle” karşılarlar. Cevdet Bey dışında ticaret çevresindeki tek Müslüman, 

Yahudilikten dönmüş bir mason olan Fuat Bey’dir. 

 

Cevdet Bey, ticaret dışında neredeyse hiçbir şeyle ilgilenmez. Dönemin siyasî 

ve sosyal olayları onun ilgi alanı dışındadır. II. Abdülhamit’e bombalı suikast 

düzenlenmesiyle dahi fazla ilgilenmez. Gazeteyi eline aldığında iç ve dış politika 

haberlerine yalnızca bir göz atar; onu asıl heyecanlandıran borsa haberleri ve iş 

ilanlarıdır.  

 

Cevdet Bey, hayatında yalnız iki defa gördüğü Şükrü Paşa’nın kızı Nigân’la 

evlenmek istemektedir. Kızın kendisini sevip sevmemesi ya da kişiliklerinin uyuşup 
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uyuşmayacağı onun için önemli değildir; önemli olan onun bir paşa kızı olmasıdır. 

Cevdet Bey, saraya yakın bir bürokratın damadı olarak konumunu güçlendirecektir. 

Cevdet Bey, evlendikten sonra Vefa’dan Nişantaşı’na taşınmayı planlar; böylece 

yükselme amacını mekân seçimine de yansıtır. Bu açıdan Şükrü Paşa ile konağındaki 

bir görüşmesi esnasında eve gelen Seyfi Paşa ile arasındaki diyalog dikkate değer: 

 

Seyfi Paşa suratını astı. Sonra Cevdet Bey’e dönüp “Siz nerede 
oturuyorsunuz?” diye sordu. 

Cevdet Bey: “Nişantaşı’nda oturacağız!” dedi. 
Paşa: “Hayır, şimdi nerede oturuyorsunuz?” diye homurdandı. 
“Vefa’da,” dedi Cevdet Bey. Beklediği gibi öfkelenmediğini fark 

ederek sevindi. “Nigân ile o evde oturacağız!” diye düşündü. Çayını bir an önce 
içip bu konaktan hemen çıkmak geldi içinden (Pamuk, 2002: 62). 
 

Cevdet Bey, evlenip Nişantaşı’na taşındıktan sonra, eski semtini hatırlamak 

ve onunla anılmak istemez. Nişantaşı’ndaki konağında kendisini ziyareti esnasındaki 

diyalogda yanlış anlama sonucunda bile bu duruma gülemez, gerginleşir: 

 

“Kimden geliyor tebrikler?” Fuat Bey soruyordu. 
Cevdet Bey: “Vefalı birkaç dosttan!” dedi. Suratını astı. 
“Ooo, Vefa’dan tanıdıklarınız mı?” 
“Hayır! Hayır! Vefa ile ilgim kalmadığını sen de biliyorsun artık!” dedi 

Cevdet Bey. Kelimelerin bu saçma oyununa kızarak kaşlarını çattı. Söylenecek 
hoş bir söz aradı ve yüzü yumuşadı: “Heybeliada’daki evimiz bitiyor!” dedi 
(Pamuk, 2002: 112). 
 

Cevdet Bey, yalnızca oturacağı semti ve evi belirlemiş değildir; henüz 

evlenmemiş olmasına rağmen dükkânının tabelasında “Cevdet Bey ve Oğulları 

Đthalat-Đhracat-Nalburiye” yazmaktadır. Cevdet Bey, Batılı bir aile kurmayı 

planlamaktadır: 

 

Bu gazeteyi her okuyuşunda yaptığı gibi bilmediği Fransızca kelimeler 
için hayıflandı. Sonra her Fransızca okuyuşunda yaptığı gibi, bu dili öğrenmek 
için nasıl çaba harcadığını, özel hocaya verdiği paraları, özel hocayla birlikte 
okudukları kitaptaki aileyi, yalın cümlelerle günlük hayatı anlatılan o güzel 
Fransız ailesi gibi bir aile ve eve duyduğu özlemi hatırladı. Bunları hatırlamak, 
özellikle o Fransız ailesinin günlük hayatına benzer bir hayatı kuracağını, günün 
ilk sigarasıyla dumanlanmış aklında canlandırmak çok hoştu. Makalenin 
yarısındayken fazla vakit kaybettiğine karar verdi. Bütün öteki tüccarlar aldığı, 
ticaret hayatını iyi yansıttığı ve Fransızcasına yararı olduğu için okuduğu 
Moniteur D’Orient’i bir kenara bırakarak ayağa kalktı (Pamuk, 2002: 16). 
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Cevdet Bey için evlilik, seçtiği eşten taşınacağı semte kadar iş bir planı, bir 

Batılılaşma projesidir. Babası Kula’da küçük bir memurken annesi hastalanmış; 

annesinin tedavisi için Đstanbul’da görev istemiş, fakat kabul edilmeyince 

memuriyetten istifa edip Đstanbul’da bir oduncu dükkânı açmıştır. Cevdet Bey bir 

bakıma babasının esnaf yönünü devam ettirmektedir. Cevdet Bey’in ağabeyi Nusret 

ise askerî tıbbiyeden mezun olmuştur; fakat, mesleğini icra etmemiş, “ihtilâlci” 

olmuştur. Bir Jöntürk olan Nusret’e göre “Mülki tıbbiyeden de, askerî tıbbiyeden de 

çıkanların akıllısı ihtilâlci, aptalı doktor olur!” (Pamuk, 2002: 32). Cevdet Bey’in 

siyasetle ilgilenmemesi Nusret’in eleştirdiği noktalardan biridir; ona göre Cevdet 

Bey, “revolüsyon” hariç “Avrupa’dan gelen her şeye hayrandır” (Pamuk; 2002: 28).  

 

Nusret, bir Ermeni bir kadın olan tiyatrocu Mari’yle birlikte yaşar. Cevdet 

Bey, bu ilişkiyi ve Mari’nin hayat tarzını yadırgar:  

 

Ama ben o kadına hayran olamam. Çünkü en sonunda o kadın bir aile 
kadını değil, bir tiyatrocu o… Her akşam yüzlerce göz onu seyrediyor. Doktor 
nasıl elini öptü? Böyle bir şeyi nasıl yapıyorlar? Eğiliyorlar, uzanıyorlar, 
kadının elini öpüyorlar, sonra, her zamanki sakin, neşeli hâlleriyle durmayı 
başarıyorlar. Çünkü onlar bizim gibi değil. Onlar Hristiyan! (Pamuk, 2002: 34). 
 

Cevdet Bey’in bu muhafazakâr düşüncesi bile onunla Nusret arasındaki farkı 

ortaya koyar. Nusret, Fransız devrimine hayrandır, aydınlanma düşüncesine bağlıdır, 

Voltaire ve Rousseau gibi düşünürlerin fikirlerini benimsemiştir; Cevdet Bey ise 

kitaplardan okuduğu Fransız ailesinin günlük hayatını hedefler. Nusret, Cevdet Bey’e 

istediği günlük hayatı yaşaması için “hürriyet”in şart olduğunu, bunun için de 

“revolüsyon” gerektiğini belirtir. Memlekete “ışık” getirmek için “revolüsyon” 

gereklidir: 

 

Durun! Ben size bir revolüsyon anlatmak istiyorum. Burada gereken 
şey o! Kanlı bir ihtilâl! Giyotinler nereye kurulacak? Sultanahmet Meydanı’na! 
Giyotinler günlerce şakır şukur çalışacak. Padişahların, sultanların, prenslerin, 
paşaların ve bütün paşa soyluların ve onlara yaltaklananların kanı gürül gürül 
akacak. Kan seli Sirkeci’den denize dökülecek. 

 (…) 
Hiç uzlaşma yok. Her şey en derin yerinden, kökünden sökülüp atılmalı 

(Pamuk, 2002: 83). 
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Cevdet Bey, ağabeyinin siyasî konulardaki düşüncelerine karşılık vermez. O, 

kararlı bir şekilde planını uygulamaya çalışmaktadır. Nusret, onun apolitik tavrını 

eleştirse de, hırsını takdir eder; kalkınmak için kendisi gibi iş adamlarına ihtiyaç 

olduğunu bilir. Nusret’in Cevdet Bey’e yönelik eleştirisi, o öldükten sonra bir subay 

olan oğlu Ziya tarafından devam ettirilir. Ziya, savaşa katılıp kahramanlık göstermiş 

olsa da artık ticarete atılıp zenginleşmek istemektedir; bunun için amcasından para 

ister. Ona göre bu para onun en doğal hakkıdır; babası gibilerin sayesinde memleket 

hürriyete kavuşmuştur, asker savaşırken amcası Cevdet Bey savaş zengini olmuştur. 

Bunun yanında amcasının kendisini Galatasaray Lisesi’ne değil de askerî okula, 

Kuleli’ye göndermekle haksızlık etmiştir. Ziya, Cevdet Bey öldükten sonra da 

ticarete atılmak için oğullarından para istemeye devam eder. 

 

Romanda Cevdet Bey ve ağabeyi Nusret üzerinden iki Batılılaşma modeli, ya 

da Batılılaşma’nın iki ayrı cephesi sunulduğu söylenebilir. Bir tarafta planlı hareket 

eden, çalışan, üreten, disiplinli bir tüccar; diğer tarafta askerî bir hekim olmasına 

rağmen mesleğini icra etmeyen, iş yapmayıp fikir üreten ihtilâlci bir Jöntürk. 

Toplumun Batılılaşmasına hangisinin daha çok etki ettiği sorusunun cevabı, ilerleme 

isteğinin bir zihniyetini de verir. Cevdet Bey, veremli olan ve ölmek üzere bulunan 

ağabeyine acır; diğer taraftan, planladığı gibi giden hayatıyla onun hayatını 

karşılaştırır ve şu anki durumlarının, seçimlerinin bir sonucu olduğunu düşünür. Ona 

göre kendisi başarılı, ağabeyi başarısız olmuştur. Nusret ise, ağabeyinin dünyadan 

habersiz, apolitik tavrıyla yalnızca kendini kurtarmayı düşünen bencil ve korkak bir 

tüccar olduğunu düşünür. 

  

Cevdet Bey, planladığı gibi işlerini büyütüp zenginleşir. Birinci Dünya Savaşı 

ve Millî Mücadele esnasında “şeker ticareti” yaparak zenginleşir. Fakat planladığı 

aileyi, Cumhuriyet’ten sonra, 1930’lu yıllarda bile, kurabildiğinden şüphelidir: 

 

Sonra başını yukarı kaldırdı. Bu evi satın almadan önce gezerken 
dikkatini çeken köşelerdeki alçı kabartmalara gözlerini dikti. Defne dalları, irili 
ufaklı güller arasında şişman melekler uçuşuyorlardı. “Alafranga bir aile 
kurayım dedim, ama sonunda hepsi alaturka oldu!” diye düşündü. Bir zamanlar 
rahmetli ağbisinin yaptığı bir şakayı hatırlayarak güldü: “Sonunda hepsi 
alafranga olmak isteyen alaturka oldular ki, bu da alaturkanın kendine özgü bir 
türüdür!” (Pamuk, 2002: 110) 
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Cevdet Bey’in konağa taşınmadan önce iki alafranga tuvaletten birini 

alaturkaya çevirmesi, aslında bu ikiliğin ironik bir ifadesidir. Konaktaki alaturka 

tuvaleti evin hizmetçileriyle Cevdet Bey kullanacaktır. Cevdet Bey, Batılı yaşam 

tarzını seçmesine rağmen, gereksiz bir masraf olduğunu düşünerek hiçbir Avrupa 

seyahati yapmamıştır. Yukarıda değinildiği gibi Batılı ailenin hayat tarzını Fransızca 

ders kitaplarından tanımıştır. Cevdet Bey, planladığı aileyi kurmuştur; fakat, 

ölümüne yaklaştığı anda bile, oğulları Osman ve Refik’in kendisinin ticarî başarısını 

sürdüreceklerinden şüphelidir; “Osman bir şeyden anlamıyor, aptal. Refik’in aklı 

başka yerde” (Pamuk, 2002: 203) diye düşünür. Buna rağmen o, her zaman gerçekçi 

olmuştur; zor olan ona göre budur ve bunu başardığı için mutludur.   

 

Cevdet Bey’in kayınpederi Şükrü Paşa, hürriyet olmadığı ve konumuna zarar 

geleceği endişesiyle fikirlerini gizler; fakat, o da padişaha karşıdır. Bunun yanında 

çocukları tarafından “kaba saba” bulunsa da onları bir Batılı gibi yetişmesini ister, 

onları Paris’e götürür; Batılı hayat tarzına hayrandır: 

 

Hem bunlar, bu Avrupa âdetleri lâzım. Gittik gördük: Herifler neler 
yapmış. Biz ise aynı yerde otluyoruz. Koskoca fabrikalar, istasyonlar, oteller… 
Çalışmayı da biliyorlar, eğlenmeyi de. Ben bile bu yaştan sonra kulübe 
gidiyorum. Ne kelime bu: Kulüp! Bize de fabrikalar lâzım. Kim yapacak? Sizin 
gibi tüccarlar…Hah ama nerede? Sizin yaptığınız almak satmak, almak 
satmak… (Pamuk, 2002: 59). 
 

Cevdet Bey’in ölümünün ardından, Sait Bey memleketin onun gibi ailenin ve 

ticaretin ne olduğunu bilenlere ihtiyacı olduğunu söyler. Kendi konağında verdiği 

yemekte Cevdet Bey’in çocuklarına eskiyi yeniye dönüştürmenin “küçük, zeki 

uzlaştırmalarla” mümkün olduğunu belirtir; buna örnek olarak babasından kalan 

konakta yaptığı değişiklikleri gösterir: 

 

Her şeyi zamana uyduruyoruz da farkında değiliz. Söylediğim gibi eski 
neden yeniye uydurulmasın? Bakın şu odaya. Bir salon değil mi burası? Dün 
bir selâmlığın sofasıydı. Bakın bana. Basit ve geveze bir tüccar değil miyim? 
Yok, yok, izin verin artık anlatayım. Dün bir paşa oğluydum… Anlatabiliyor 
muyum? Rahmetli babam der ki, bizde büyük değişmeler fazla göz almaz, 
çünkü hep küçük ve sonsuz uzlaşmaların sonucudur… Ne dersiniz bu 
düşünceye? Evet, uzlaşmalar… Küçük ve zeki uzlaşmalar ki, bütün tarihin bu 
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sessiz akışını sağlamış! Đşte böyle derdi rahmetli babam. Benim bir tüccar 
olacağımı, her şeyi toprakları, arsaları satıp satıp ticarete yatıracağımı, Güler’in 
küçük ve Cumhuriyetçi basit bir askerle evleneceğini bilirmiş gibi… (Pamuk, 
2002: 224)    
 

Sait Bey’in ticarete atılması, yalnızca gayrimüslimlerin ticaretle uğraştığı bir 

dönemde yaşayan babasının zamanına göre önemli bir değişimdir. Kızkardeşinin 

küçük bir memurla evlenmesi de bürokratik konumlarını yitirmeleriyle ilgilidir.  

 

*** 

 

Pamuk’un Benim Adım Kırmızı romanı, 16. yüzyılda geçer; eserde asıl mekân 

Đstanbul’dur, fakat Đtalya’dan Çin’e kadar geniş bir coğrafya kullanılmıştır. 

Romandaki önemli önermelerden biri, sentezlerin güzel sonuçlar ortaya çıkardığıdır. 

“Katil Diyecekler Bana” başlıklı 28. bölümde Enişte Efendi, Batı sanatının taklit 

edilmesine şiddetle karşı çıkan Zarif Efendi’ye karşılık, sanatta sentezlerin en 

etkileyici eserleri ortaya çıkardığını savunur: 

 

“Saf hiçbir şey yoktur,” dedi Enişte Efendi. “Nakışta, resimde ne 
zaman harikalar yaratılsa, ne zaman bir nakkaşhanede gözlerimi sulandıracak, 
tüylerimi ürpertecek bir güzellik ortaya çıksa, bilirim ki orada daha önceden 
yan yana gelmemiş iki ayrı şey birleşip bir yeni harikayı ortaya çıkarmıştır. 
Behzat’ı ve bütün Acem resminin güzelliğini, Arap resminin Moğol-Çin 
resmiyle karışmasına borçluyuz. Şah Tahmasp’ın en güzel resimleri Acem 
tarzıyle Türkmen hassasiyetini birleştirdi. Bugün herkes Hindistan’daki Ekber 
Han’ın nakkaşhanelerini anlata anlata bitiremiyorsa, nakkaşlarını Frenk 
üstatlarının usullerini almaya teşvik ettiği içindir. Doğu da Allah’ındır, Batı da. 
Allah bizi saf ve karışmamış olanın isteklerinden korusun.” (Pamuk, 1999: 
186)  
  

Romanın “Ben, kadın” başlıklı 54. bölümünün anlatıcısı, “yüce Allah’ın 

verdiği bir ilhamla” besteleyip söylediği bir şiirde, bu sentezi tekrarlar: 

 

Diyor ki kararsız kalbim, Doğu’dayken Batı’da, 
  Batı’dayken Doğu’da olmak istiyorum. 
Erkeksem kadın, kadınsam erkek olmak istiyorum, 
    diyor öteki yerlerim. 
Ne zormuş insan olmak, daha da çetini insan gibi bir hayat. 
Hem önümle hem arkamla, hem Doğu’yla hem  

Batı’yla keyif almak istiyorum. (1999: 403) 
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Bu şiirde Doğu ile Batı, insan olmak ve arayışla birleştirilmiştir.  

 

Pamuk’un Yeni Hayat romanında Dr. Narin, toplumdaki değişimi dışarının, 

Batı’nın bir komplosu olarak kabul eder ve buna karşı harekete geçer. Ecevit’e göre 

Dr. Narin, birey kalabilmiştir, bir iradesi vardır, kararlarını kendisi verir, sisteme 

direnir (2004: 259). Dr. Narin, Batı karşıtlığını medeniyet karşıtlığına kadar götürür, 

anlatıcının etkilendiği kitaba hatta yazıya çıkar: 

 

“Bana Dr. Narin’den söz etti, onun kitaba karşı savaşından, bizi yok eden 

yabancı uygarlıklara, Batı’dan gelen yeni eşyalara açtığı savaştan, yazıya karşı büyük 

mücadelesinden bahsetti.” (1996b: 84) 

 

Dr. Narin, Batı’dan gelen etkiye karşı geçmişi, geleneği savunur: 

 

“Batı’dan gelen rüzgârların, hafızalarımızı boşaltan unutma vebasını bize 

bulaştıranların bizden istediği zayıf bir kişilik… Zayıf biri, silik biri, bir hiç!” 

(1996b: 127) 

 

Dr. Narin, küresel olanın yerel olanı ezdiği bir ortamda, yereli savunur. 

Küresel olan “Büyük Kumpas”tır, o ise “Büyük Karşı Kumpas”ı hazırlar. Uluslar 

arası şirketlere karşı “kırık kalpli bayiler”i örgütler. Oğlunun bir trafik kazasında 

ölmesinin ardından Dr. Narin’in öfkesi ve şüpheleri artar: 

 

Cenazeyi izleyen günlerde Dr. Narin, Đstanbul’daki işlerini gören 
çevresi geniş bir emekli polisin yardımıyla yedi yeni araştırmacıyı daha işe 
almış, onlara da imza olarak çeşitli saat markaları bağışlamıştı. Ayrıca ortak 
düşmanlarının Büyük Kumpas’ına karşı kırık kalpli bayiler ile ilişkilerini 
geliştirmiş, onlardan tek tük ihbar mektupları almaya başlamıştı. Özellikle 
uluslar arası soba, dondurma, buzdolabı, gazoz, tefecilik ve köfteli ekmek 
şirketlerinin rekabetiyle dükkânları tek tek kapanan bu kişiler, yalnız Rıfkı 
Amca’nın kitabını değil, genel olarak tuhaf, değişik, yabancı buldukları 
kitapları okuyan gençlerden pireleniyor, onları mimliyor, Dr. Narin tarafından 
teşvik de edilirlerse bu gençleri izleyip, hayatları gözleyip, öfkeli ve paranoik 
raporlar yazmayı seve seve üzerlerine vazife alıyorlardı. (Pamuk, 1996b: 145) 
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Ne var ki, Dr. Narin, mücadelesinde başarıya ulaşamaz. 1980 sonrasının hızlı 

değişimi içerisinde, anlatıcı onun yenildiğini, “Büyük Karşı Kumpası”nın başarıya 

ulaşamadığını görür: 

 

Konu açılmışken, Dr. Narin’in ülkenin kalbine yerleştirmek istediği 
ücra Çatık kasabasına da, son hedefim Sonpazar’dan önce şöyle bir uğradığımı 
söylemeliyim. Ama orada da savaşlardan, göçlerden tuhaf bir hafıza kaybından 
ve kalabalıklardan, korkulardan ve kokulardan ve üslubumdan 
çıkartıyorsunuzdur, anlayamıyorum nelerden, kasabayı öyle bir değişmiş 
buldum ki sokaklardaki amaçsız kalabalıklar arasında yerini yönünü şaşıran 
aklım gibi, Canan’dan bana kalmış hatıralar da zedelenir diye telaşa kapıldım. 
Eczanenin vitrinine dizilmiş dijital Japon saatleri, Dr. Narin’in Büyük Karşı 
Kumpası’nın ve hizmetindeki saatler örgütünün çoktan çöktüğünü hem gerçek 
hem de simgesel olarak bana ilan etti; çarşı yerine sıra sıra dizilip adları 
yabancı harfler ve kelimelerle yazılmış gazoz, araba, dondurma ve televizyon 
bayileri de buna tüy dikti. (1996b: 257)  
 

Küresel etki veya Batı, her yere, en küçük bir kasabaya bile ulaşmıştır. Artık 

ona direnmek neredeyse anlamsızdır. Ecevit, romanda, sisteme karşı direnenlerin 

değil, “iç dünyalarını” zenginleştirenlerin ayakta kalabildiğini tespit eder. Buna 

örnek olarak Dr. Narin ile Rıfkı Hat’ın yenilgiye uğramasına karşılık, Süreyya Bey 

ile Samsunlu Doktor Mehmet’in ayakta kalmalarını örnek gösterir (2004: 264). Dr. 

Narin’in yenilmesinin en önemli sebebi, hiçbir kişi veya kurumun Batı etkisi dışında 

kalamamasıdır. Ecevit, romanda, hayatı belirleyenin uluslar arası şirketler olduğunu, 

dolayısıyla bu büyük ekonomik güce karşı koymanın bir ütopya hâline geldiğini 

tespit eder (2004: 261-262). 

 

*** 

 

Sevinç Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız romanında Feridun, Veysel’in 

yazıhanesinde, Necip Fazıl’ın çıkardığı Büyük Doğu dergisinden kesilmiş bir küpür 

görür. Bu küpürde yazılanlar, romanda, Batı’nın milliyetçi ve muhafazakâr bakış 

açısından nasıl algılandığını ortaya koyar: 

 

Bir zamanlar Batı ülkelerine birer eyalet gözüyle bakan, karaların ve 
denizlerin hâkimi Türk, ezelden beri saf ve büyük tefekkür kafaları 
yetiştirememek nasibi yüzünden ne doğuyu be batıyı muhasebe edebilirken, 
batının birdenbire fışkırtmaya başladığı müsbet bilgiler umacısı karşısında 
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küçük dilini yuttu ve o yutuş bu yutuş beyni, ruhu, kolları ve dili bağlı bugüne 
kadar geldi. (Çokum, 1999b: 53)  
 

Burada Türk’e yöneltile eleştiri düşünceye, “tefekkür”e önem vermemesidir. 

Bu sebepten ne kendini ne de Batı’yı çözümleyebilmiştir. Batı’nın üstünlüğü ise 

pozitif bilimlere bağlanmaktadır. Batı’nın pozitif bilimdeki ilerlemesi, “umacı” 

imajıyla anlatılır; bu, sahte bir korku unsurudur. Bu korku ve şaşkınlıktan sıyrılmak, 

ancak bilinçle mümkündür.  

 

Peyami Safa’nın görüşlerinin de aktarıldığı romanda, Doğu ve Batı, düşünce 

ve inancın birbirini tamamlaması noktasında sentezlenir: 

 

“Đnan ve düşün! Đkisi birbirini bozmaz, tamamlar. Doğulu gibi inan, Batılı 

gibi düşün. Đmansız ilim ve ilimsiz iman tek ağızlı makas!” (Çokum, 1999b: 133)  

 

Romanda, yine Peyami Safa’nın görüşlerine dayanılarak, hiçbir medeniyetin 

yıkılmadığı, mirasını yeni medeniyete bırakarak sahneden çekildiği belirtilir. 

Eleştirilen unsur, Türk milletinin şu anda sadece geçmişi yıkmakla uğraşmasıdır:  

 

“Nasıl oluyordu da bu yüksek medeniyetin kurucusu milletin şimdi yaptığı 

sadece yıkmaktı… Yıkmak yıkmak…” (Çokum, 1999b: 135) 

 

Batı, değişimlerle birlikte, geçmişteki mirasını devralmıştır. Bu “yıkmak” 

faaliyetine rağmen şu anki Türk milleti, geçmişin devamıdır: 

 

Demek her şeye rağmen şu gün şu zaman yaşanan, aynı milletin 
hayatının devamıydı. Bir ormandan arta kalan üç beş ağaç da olsa. “Đnkılâpların 
tarihine bakıldığında dibinde ölü medeniyetler yatan uçurumlar değil, eskileri 
yenilere bağlayan köprüler görülür. Büyük Rönesans böyle idi ve her Rönesans 
böyle olacaktır.” (Çokum, 1999b: 135) 
  

Romanda DP’li Enis Bey, millî değerleri koruyarak Batılılaşma taraftarıdır; 

CHP’li kardeşi Profesör Sebati Bey ise, geçmişin, Osmanlı’nın övülmesine karşıdır. 

Sebati Bey, Osmanlı’ya yabancılaşmıştır, bir Tanzimat dönemi hayranıdır ve Reşit 

Paşa’dan “Büyük Reşit Paşa” diye söz eder: 
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Sebati Bey daha sonra sözü Tanzimat dönemine getirmiş, Tanzimatın 
demokrasiye açılan ilk pencere olduğu söyleyerek Büyük Reşit Paşa’yı her 
zamanki gibi ululamıştı. “Efendim, demokratikleşmek için önce batılılaşmamız 
gerekiyordu. Tanzimat da bu anmada bir büyük adımdır.” 

Enis Bey batılılaşma tutkunluğuna hoşgörüyle bakamadığından, 
kabarmıştı, yine: 

“Siz demokrasinin sadece Batıya mahsus olduğunu sanıyor ve iddia 
ediyorsunuz. Oysa demokrasi Asr-ı Saadette sosyal adaleti, insan hakları, insan 
sevgisi ve kardeşliği ile tesis olunmuştu. Ama gözleriniz hep batıda, doğruları 
hep batıda arıyorsunuz. O insan ve ülkeler sömürmeyi huy edinmiş, pek çok 
ganimetini ülkelerin sırtından kazanmış, sahiplenmiş ve yirminci asra 
semizlene semizlene gelmiş olan batıda…” 

Buna karşılık Sebati Bey ağabeyini Batının sadece kötü taraflarını 
görmekle suçlamıştı. “Sömürge, şu bu neyse… Kafalarını kullanmışlar; bilgiyle 
ve çalışarak o noktaya gelmişler. Onlar ilimde fersah fersah ilerlerken, senin 
Osmanlın saray entrikalarıyla uğraşmadaydı.” (Çokum, 1999b: 256-257)   
 

27 Mayıs Đhtilâli’ne giden süreçte Veysel’in yazıhanesinin bulunduğu 

binadaki matbaada yazar Anıl Nadiroğlu, darbe ortamını hazırlama faaliyetlerine 

katılmakta, matbaasında toplantılar yapılmaktadır. Veysel, bu durumu eleştirir: 

 

Veysel Ağabey’e göre işte bu Anıl Nadiroğlu ve efradı Başvekil’in 
“millî jurnalci” tarifine kesinlikle uyuyorlardı. Onlar, toplulukların her zaman 
davetsiz konukları olacaklardı. Bu millî jurnalciler yabancı ülkelere karşı 
Avrupa hayranlığı veya bir çeşit aşağılık duygusuyla ülkemizi şikâyet 
edenlerdi. Veysel Ağabey de “Her devirde içimizdeki bazı insanlar yabancılara 
yaranma zaafı göstermişlerdir.” demiyor muydu? “Bak Millî Mücadele’de 
Đngiliz, Amerikan mandası taraftarları da aynı idi… Hep yabandan, yaddan 
imdat beklemek, kurtuluşu el kapılarında aramak galiba Tanzimat’tan bu tarafa 
öylece süregeliyor…” diyordu. (Çokum, 1999b: 86)  
 

Sevinç Çokum’un Hilâl Görününce romanında Batı dünyası, Rusya’ya karşı 

1853-1856 Kırım Savaşı’nda Osmanlı’nın yanında yer almıştır. Kırımlılar bunu 

şüpheyle karşılarlar. Rüstem Hoca, onlardan dost olmayacağını düşünür: 

 

-Đşin doğrusu, Frenkler benim canımı sıkar ağa, dedi. Bunların bize 
hayrı dokunmazdı ama, nasıl olduysa oldu, Rusları tepelemek için Osmanlı ile 
anlaşıverdiler. Gâvur değil mi, hepsi birdir Nizam Bey. Ben hep Osmanlı tek 
başına çıkıp gelecek sanırdım. Demek ki göze alamadı. 

Salih Hoca, Rüstem Hocanın dizine vurarak, 
-Hoca, dedi. Bizim için, Kırım için geldiler ya, hoş geldiler, safalar 

getirdiler. Ehl-i Đslâmın yanında yer almak şerefini Allah onlara da nasip etti. 
Bu pek de yabana atılamaz. 

Söze Molla Mübarek girdi: 
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-Biri Müslüman, diğeri ise Hristiyan. Davaları aynı değil ki yan yana 
gelebilsinler. Frenklerin müttefikimiz olmalarının yegâne sebebi, Rusiyye 
büyümesin diyedir. Osmanlı’nın bir ayağının Avrupa’da olması şimdilik 
işlerine gelir. Bunların bizi yüzüstü bırakmaları da mümkündür; yanlış mı 
düşünüyorum? (Çokum, 2007: 223) 
 

Görüldüğü gibi, Müslümanlarda Batı’ya karşı derin bir güvensizlik vardır. Bir 

savaşta müttefik olmaları bile bu güvensizliği ortadan kaldırmamaktadır. “Felekzede 

Ârif Çelebi’nin Đstanbul’da Frenklerin Meclisine Gidişini Anlatır…” başlıklı 

bölümde Avrupalı subaylar ve onlara özenen “alafrangalar”dan bahsedilir. Subaylar 

şehrin hemen hemen her yerindedirler: 

 

Bizim ehali de bunların cümlesini acayip nazarlarla seyredip, eğlenceyi 
ve latifeyi çok sevdiklerinden midir nedir, bunlar için türlü teşbihler uydururlar 
idi. Kadınlar çocuklarını bu tuhaf giyinişli adamları göstererek korkuturlardı. 
Meğer ehali Frenk zabitlerine “didon” diye isim takmışmış. “Didon geldi, 
didon gitti..” diye halk arasında bir didon lafıdır almış yürümüş… Bunun ne 
manaya geldiğini bazılarına sordumsa da doğru dürüst cevap alamadım. O gece 
vakanüvis Mustafa Beyle görüştüğümde bir ara laf bu didonlara getirildi. 
Vakanüvis Mustafa Bey bana “Bu kelimenin aslı Dis donc”dur dedi. Fransız 
dilinde “söyle bakalım!” manasında olup, Fransızlar bu sözü sıkça 
kullanırlarmış. Sağda solda “Didon, didon!” diye bağırdıklarından bizim ehali 
bunlara didon diye isim takıp işin içinden çıkmış. (Çokum, 2007: 299-300) 
 

Subayların giyim ve davranışları etrafındakileri etkilemekte, birçok kişi 

onlara özenmektedir: 

 

Mustafa Bey, giyimi, kuşamı, hâl ve tavrıyla Frenkleri taklit edenlere, 
alafranga illetine tutulanlara da “didon” denildiğini ilâve etti. Didonlardan 
ortalığa bit ve pire cinsi haşerat yayıldığı gibi, âdet ve usulleri de bizimkilere 
sirayet etmekte idi. Her yer didonlarla kaynamakta, Beşiktaş ve Üsküdar 
sahilleri, Büyükdere ve Kavaklar’a kadar ve Haliç tarafları dahi bunlarla dolu 
idi. (Çokum, 2007: 300) 
 

*** 

 

Sevinç Çokum’un Deli Zamanlar romanında Adalet Partisi üyesi Aypare, 

Türk toplumunun değişimi sevdiğini, Batılılaşma’ya gönüllü olduğunu, bunun da bir 

geri dönüşü olmadığını söyler. 27 Mayıs sonrasında “Amerikanlaşma temayülünü” 

bu şekilde açıklar. Ona göre, Türk toplumunu dışardan birilerinin değiştirdiği doğru 
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değildir; Türk toplumunu bunu kendi iradesiyle yapmaktadır. Anlatıcı da onun bu 

tespitlerine katılır: 

 

Biz Batılılaşmayı seviyorduk aslında, değişmeyi kısacası… “Biz 
değiştik… bundan böyle Osmanlı olamayız!” diyen Aypare haklıydı. Ona göre 
biz değişimi seviyorduk. Geçmişte oyalanmıyorduk, romantik tarafımız pek 
azdı. Kendimiz olmaktan pek hoşnut değildik… zaten kendimiz olamamıştık 
ki… Amerikanlaşma temayülüne böyle bakmalı, kimsenin bize kendi kültürünü 
zorla aşıladığını sanmamalıydık. Biz gidip buluyor, ya da bize geleni geri 
çevirmiyorduk. Böyle yorumluyordu Aypare. (Çokum, 2000: 44) 
 

Görüldüğü gibi anlatıcı, Aypare’nin tespitlerine katılmakla birlikte, bu 

satırlarda bir çeşit hüzün tonu ya da özeleştiri de vardır. O, Aypare’nin Batılılaşma 

anlayışını zamanla, birikimi arttıkça daha iyi anladığını belirtir. Aypare, 

Batılılaşma’yı özellikle Türk kadını açısından değerlendirmektedir: 

 

 Aypare’yi sonraki gelişmiş bilgilenmiş hâlimle değerlendirdiğimde 
ondaki Batı’nın bir başka olduğunu seziyordum. Yani o, Batı’yı çağdaşlaşma 
adına kabulleniyordu. Kadının önde olması adına. Kadın gezecek, kapısını 
kendi başına açıp kapayacak, erkeğinin ardı sıra yürümeyecek, erkeğinin 
yanında ayrı bir kimlik ve kişilik olarak bulanacaktı. Erkek eve geldiğinde eşini 
bulamazsa kızmayacak, kadın eşin evde bulunmamasının sebebi ille de 
namussuzluk meselesi gibi algılanmayacaktı. (Çokum, 2000: 44-45)   

 
 

*** 

 

Emine Işınsu’nun Canbaz romanında Sevgi Selen, adının verilişini anlatırken, 

ailesinin yaşadığı kültür çatışmasını da ortaya koyar. Ailesi erkek çocuk beklediği 

için hep erkek adları hazırlanmıştır. Kız doğunca annesi, hayatına ışık versin diye 

“Nur” adını seçer, fakat, gündemde olan “Nurculuk” hareketinden dolayı, babasının 

itirazıyla bu addan vazgeçilir. Dedesi Atatürk’e bağlılığından dolayı “Atasoy” 

soyadını seçmiş biridir. Erkek çocuklarının adlarını da buna uygun koymuş; Selen’in 

babasının adını “Atakul”, amcasının adını “Atakan” olarak belirlemiştir. Babası, 

buna uygun olarak kızına, Atatürk’ün manevi kızı olan “Ülkü”nün adını uygun görür. 

Bu addan da Selen’in hatırlamadığı bir sebepten vazgeçilir. Selen, bir ilkokul 

öğretmeni ve koyu bir CHP’li olan babasının, “Ülkücüler”in ortaya çıkışını görmesi 
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durumunda bu isimden memnun olacağından şüphelidir. Dört ay boyunca Selen’e ad 

konamaz; bu süre içinde babası arayıştadır: 

 

Babam sıkı sıkı bağlandığı Atatürkçülüğü, bir Batılılaşma, belki 
farkında olmadan bir beynelmilelleşme kabul ettiği için, yabancı meşhur 
kişilerden isim aramaya başlamış. Bir ara “Ofelya” üzerinde durmuş. Öyle ya 
madem Shakespeare milletlerüstü bir sanatçıdır, kendini dünyaya kabul 
ettirmiştir ve Ofelya onun ölmez eserinin bir karakteridir! Gerçi kendisi arada 
sırada gittiği Şehir Tiyatrosundaki temsillerde, bilhassa Shakespeare’in 
eserlerinde uyuyakalırmış ama.. Annem: “Sonunda deli olup intihar eden bir 
kızın kaderini yaşatmam biricik evladıma” diye dayatmış (Demek Ofelya 
olsaymış ismim, bütün nevrotik hâllerimi gayet makul bir sebebe bağlayarak 
rahatlarmışım şimdi!) (Işınsu, 2006a: 37-38) 
 

Babasının Batılı bir isim verme arayışı, bir sentezle sonuçlanır: 

 

Ansiklopedilerdeki araştırma derinleşince, kadim Yunan 
medeniyetinin yanında, Shakespeare hapı yutmuş! Elen, olmazsa Helen 
derken anneannem: “Bunlar gâvur adı, Müslümana yakışmaz, Sevgi koyalım” 
diye yırtınırken, ismim dolayısıyla hayatımda esmeye başlayan rüzgâr 
kuvvetlenmiş. Nihayet aile, Sevgi Selen’de karar kılmış. Selen, bir Yunan 
tanrıçası, pek de gâvur adına benzemiyor. O zaman Selen’in aynı zamanda bir 
kimya elementinin adı olduğu bilinmiyormuş. (Selenyum: Atom ağırlığı 79, 
Atom numarası 34. tesirlere göre hâlden hâle değişebilir. Rengi kırmızında 
griye dönebilir, falan filan) Böyle bir element ve ben nedense kendimi bir 
tanrıçadan ziyade, SELENYUM olarak hissettim, yahut da hiç! (Işınsu, 
2006a: 38)  
 

Ankara ve Đstanbul’dan başka Türkiye’nin hiçbir yerini görmemiş, insanların 

şablonlarla düşünmesinden bıkmış, milletine kızgın biri olarak sunulur. Ülkücü fikirleri 

benimsemiş, yabancı ideolojilere karşı yerliliği savunan Đlhan, onun fikirlerini değiştirmeye 

çalışır. Đlhan’a Eric Fromm’dan bahseden Mehmet, bu fikirlerin mutasavvıflarda da olduğunu 

öğrenince şaşırır ve Doğu’yu tanımadığı itirafında bulunur: 

 

“Batı’yı öğrenmekten, Doğu’ya vakit kalmadı. Đslâmiyeti bilmiyorum. Yunus, lise 

edebiyat kitabını aşmaz. Mevlana’yı ise şu meşhur, malum dar sınırın benimsediği sözle 

tanıyorum…” (Işınsu, 2006a: 238) 

 

Işınsu, Canbaz romanında, dışarıdan gelen, Batılı ideolojilere alternatif olarak 

yerliliği, Anadolu’nun değerlerini gösterir. Bunlar, Türklük ve Đslâmiyetle şekillenmiş 

olan değerlerdir.  
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Emine Işınsu’nun Kafdağı’nın Ardında romanda anlatıcı Mevsim’in iş adamı 

babası, Avrupa’ya gittiğinde, gördükleri karşısında en belirgin duygusunun kıskançlık 

olduğunu söyler: 

 

“Tespit ettiğim en belirgin hissim, kıskançlıktı” der. “Batı’nın 
tarihini, sanatını, sanatçısını.. Hayır. Hayır, bütün bunları Batı’nın kabul ve 
takdim ediş tarzını kıskandım. Onun tarihi ile iç içe, aynı zamanda yarına 
dönük olarak fakat bugünü yaşamasını kıskandım. Đnsan haklarına karşı 
gösterdiği aşırı hassasiyeti, zaman kavramına verdiği önemi kıskandım. Đşte, 
bundan ötürü, memlekete döndüğüm vakit, kendi mazimi; Osmanlı’yı ve 
ondan evvelini keşfetmeye karar verdim. Sana da niçin özel tarih, edebiyat, 
din hocaları tuttuğumu sanıyorsun… çünkü bu budala, bilhassa kendimizi 
aşağılayan eğitim sistemimizde, bir kişi özel gayret göstermezse ancak 
budala ve aşağılık duygusu ile dolu bir mahluk hâline gelir. Daha dönerken, 
uçakta, seni hususi bir tarzda yetiştirmeye karar verdim.” (Işınsu, 2006b: 25-
26) 
 

Görüldüğü gibi, Mevsim’in babası, Batı’yı kıskanmanın ötesine geçerek 

yerelliğe varmakta, kızını yerli değerlerden haberdar biri olarak yetiştirmeye karar 

vermektedir. 

 

4.2. Batı’ya Giden Türkler 

 

Đncelenen romanlarda Batı, genellikle, Tanzimat romanlarında görüldüğü gibi 

gidilmesi düşlene bir yerdir. Orhan Pamuk’un Sessiz Ev romanında Metin Amerikan 

rüyası ile yaşayan bir gençtir: 

 

“Gelecek yıl liseyi bitireceğim,” dedi Metin. 
“Sonra?” 
“Sonra Amerika’ya gideceğim!” dedi Metin. 
“Ne var orada?” dedi Babaanne. 
“Zengin ve uyanık insanlar!” dedi Nilgün. 
“Üniversite!” dedi Metin (Pamuk, 1996a: 41). 
 

Çevresindeki her şeyin “sahte” olduğunu düşünen Metin Amerika’ya gidince 

zenginleşecektir. Ceylan’a olan aşkında beslediği duygular, onda “Türk âşıkları”na 

benzeme kaygısına neden olur: 
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 (…) Allahım ben bu kızı seviyorum, ne yapmalıyım bilmiyorum, bana 
yardım et, ne sefil durum böyle bu, ben de, âşık olup hemen evlenmeyi kuran 
zavallı, iradesiz, sivilceli, genç Türk âşıkları gibi mi olacaktım ben de sonunda, 
bizim okulun abazanları gibi, o kızları aşağılarlar, ama sonra, oturup sabahlara 
kadar sırılsıklam aşk şiirleri döktürüp herkesten gizledikleri dosyalar içinde bu 
zavallı duygularla dolu şeyleri saklarlar ki, sabah sana tam bir erkek olmanın 
gönül rahatlığıyla pandik atabilsinler, yeter düşünme Metin, iğreniyorum 
hepsinden, ben, hiçbir zaman onlara benzemeyeceğim, ben soğukkanlı bir uluslar 
arası zengin, çapkın olacağım (…) (Pamuk, 1996a: 189)  

 

Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında Batı’ya giden bütün 

kahramanlar, Avrupa ile Türkiye’yi, Avrupa şehirleriyle Đstanbul’u, oradaki hayat 

tarzı ile yerli hayat tarzını kıyaslarlar. Bu karşılaştırmalarda her zaman olumlu, ileri, 

gelişmiş bir Batı imajı ile olumsuz, geri ve gelişmemiş bir Doğu imajı vardır. 

Cumhuriyet’ten sonra gelişmekte olan bir Türkiye imajı da buna eklenmelidir. 

Đngiltere’de eğitim görmüş bir inşaat mühendisi olan Ömer, büyük işler yapmak ve 

zengin olmak hevesindedir. Evlenmeyi düşündüğü Nazlı’nın milletvekili babası 

Türkler’in orada nasıl bilindiğini sorar: 

 

“Peki bizi nasıl görüyorlar orada?” 
“Kimi?” 
“Aaa, daha siz Türkiye’yi benimseyememişsiniz! Bizi, Türkiye’yi, 

bizleri diyorum.” 
“Bizi hâlâ fesli, haremli, çarşaflı bir memleket olarak görüyorlar…” 
“Yaa… Yazık, yazık! Oysa ne kadar çok şey yapıldı!” diye söylendi 

milletvekili. Bir haksızlığa uğramış gibiydi. 
“Önem vermiyoruz, ama çok önemli bu. Bizi iyileştik. Şimdi 

iyileştiğimizi bütün dünyaya duyurmamız gerekir!” (Pamuk, 2002: 122-123) 
 

Batılılaşma’yı bir hedef olarak algılayan kahramanlar için Batı tarafından 

nasıl algılandıkları önemlidir. Söz konusu sohbet, romanda 1936 yılında geçer; 

Türkiye’de Batılılaşma yönünde birçok inkılâp yapılmıştır. Bu inkılâpların 

sonucunda milletvekili Batı’nın zihninde Türkiye’nin modern, Doğu değil Batı 

medeniyetine mensup bir ülke olarak algılanmasını istemektedir; Ömer’in sözünü 

ettiği kıyafetler ise milletvekiline bir Ortadoğu ülkesini hatırlatır. Ömer, 

Đngiltere’deki eğitimi sonrasında artık kendini bir Doğulu değil, bir Batılı kabul eder; 

Türkiye’yi, Doğu’yu fethedilecek bâkir bir alan olarak görür, bu nedenle “fatih” 

sıfatını benimser. Ömer için Türkiye “kendi çöplüğü”dür. 
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Cevdet Bey’in arkadaşı Sait Bey, “Avrupa albümü”nü misafirlerine 

göstererek orada geçirdiği zamanı büyük bir özlem ve hayranlıkla anar: 

 

Avrupa, ah Avrupa! Hep onu düşünüyorum, oraya her gidişimde onu 
düşünüyorum. Onlar neden öyle de biz neden böyleyiz? Evet, soruyorum. 
Onlar neden öyle de biz böyleyiz?  

 (…) 
Paris ve Berlin! Avrupa’ya çıkan hangi insan, dünyanın biraz farkına 

varan hangi Türk bunlardan vazgeçebilir?.. (Pamuk, 2002: 225) 

 

*** 

 

Adalet Ağaoğlu’nun üçlemesinde, 12 Eylül Darbesi’nden sonra 

Danimarka’ya siyasî mülteci olarak kaçan Engin, orada huzuru bulamaz. Đsveç’te 

tutuklanma tehlikesi yoktur ama tam anlamıyla iletişim kurabileceği kimse de yoktur. 

Sevgilisi Petra’nın bile kendisini tamamen anlaması konusunda umutsuzdur. Çünkü 

o, onun yaşadıklarını yaşamamıştır, yaşama ihtimali de yoktur: 

 

Belki de ömrünün, sürekliliği olan tek işi. Ondan öncesi öğrencilik, 
yeniden tutukluluk, yeniden öğrencilik, yeniden tutukluluk: Tutukluluk. O 
sıralar en sürekli işim buydu işte. Sonra salıveriliş, Aysel’i sevindiren, bitirme 
sınavlarına girişi, yeniden teslim çağrısı, kaçış, bulaşıkçılık, garsonluk, duvar 
boyacılığı, ülkeden göçmüş insanlarda, kendinden önce gelen arkadaşlarda 
yatılıp kalkılan geceler, tutunacak bir dal aranan akşamüstleri…siyasî sığınma 
hakkını alıncaya dek… Cemal’le aynı kimlikte buluşuncaya dek… 

Đçi yeniden ürperiyor, gövdesindeki bütün kan olanca basıncıyla 
beynine yürüyor sanki. 

Petra gerçek bir ‘siyasî sığınma’nın ne anlama geldiğini anlayamıyor. 
Anlamasına da imkân yok. O, rahat rahat takılıyor: “Bütün ülkeler, bütün 
kentler senin!” (Ağaoğlu, 1988: 178-179) 
 

Petra’nın kendisi de bu durumun farkındadır ve bunu Engin’e söyler: 

 

Petra: 
“Seninle bir tarih bağım yok. Onun için, tensel heyecan dışında, belli 

bir duygu heyecanı yok. Gövdenden, sana dokunmaktan hoşlanıyorum.” 
(Ağaoğlu, 1988: 223) 
 

Diğer taraftan Engin, Aysel’e, hatta öğrenciyken düşmanı olduğu sağ görüşlü 

Cemal’e tarihî, kültürel, sosyal bağlarla bağlıdır: 
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Fakat Aysel tektir Petra. En azından benim için öyle. Onunla bir tarih 
bağım var. Đnsanın dostları olur, sevgilileri, tanışları, akrabaları. Hatta 
yoldaşları. Ama zamana dayanan tek ilişki, bir an için, bir gecelik bile olsa, 
hepsini birden kapsayan bir ilişki. Yanından geçip gittiğim, tanıdığım anda 
sırtımı döndüğüm Cemal bile… onu anlıyorum. Seni hiç anlayamıyorum Petra. 
Dünyaya nasıl bir çocuk getiriyoruz biz? “Tarihi yapan el seni de yapıyor…” 
(Ağaoğlu, 1988: 223) 
  

Bir sosyal bilimci olan Dr. Bernt’i beğendiği kadar, soğuk da bulan Engin, 

onun hayat hakkındaki karamsar görüşlerinden, ailesine olan ilgisizliğinden etkilenir. 

Onun kendisini anlayamayacağını düşünür. Bir ruh sağlığı hastanesinde yaşanan bir 

sahne, bu durumu ortaya koyan örneklerden biridir. Akıl sağlığını kaybetmiş olan 

Cemal, kaçmak isterken, hemşirelerden biri bir düdük çalar. Düdük sesini askeri 

darbeyle birleştiren Cemal, hemen hazırola geçer. Engin, bu ruh hâlini Dr. Bernt’in 

anlayamayacağını düşünür: 

 

Engin, bacağına rastlayan bir tekmeyle yolun kıyısına yıkılıveriyor; 
çocuk yüzlü hastabakıcının ağzından minik bir kahkaha fırlıyor. Kepi yıldızlı 
hastabakıcı ise, önlüğünün cebinden bir düdük çıkarmış; düdüğü sert sert 
öttürüyor. Kısa, kesin aralıklarla. Düdüğün sesine Cemal hemen yatışıyor, 
hazırola geçiyor, bir asker selâmı çakıyor: 

“Derhâl komutanım!” 
Engin, düştüğü yerden olup bitene bakıyor. Bunun ne anlama geldiğini 

öyle iyi biliyor ki. Dr. Bernt asla anlamayacak. O, üniformluğu bütün bir dünya 
olarak yaşıyor. Hayatın içine sızmış, dokularında erimiş, doğallaşmış, 
sivrilikleri, acıtıcı yüklemeleri yumuşamış olarak… (Ağaoğlu, 1988: 199)  
 

Engin sol, Cemal ise sağ görüşlü öğrenciler olarak Türkiye’deyken 

düşmandırlar. Cemal, sol görüşlü hoca ve öğrenciler aleyhine muhbirlik yapan 

biridir. Engin’in ve aşk yaşadığı hocası Aysel’in birçok baskı görmesinde payı 

vardır. Ne var ki, askeri darbe sonrası ikisi de yabancı bir ülkede siyasî mülteci 

durumuna düşmüş ve aynı kaderi paylaşmışlardır. Bir zamanlar düşmanı olan birini 

Engin, şimdi belki de anlayan tek kişidir. Cemal, hemşirenin üniformasını ve düdük 

sesini askerle, gördüğü işkencelerle birleştirmiştir. Cemal’in olayın devamında 

söyledikleri de bu durumu ortaya koyar: 

 

Şimdi Cemal, iki hastabakıcı arasında, öyle, dimdik yürüyor, bir 
yandan da, anadilinde noktasız virgülsüz konuşup duruyor. Sağ-sol, sağ-sol der 
gibi: 
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“Benim neyim var? Benim vatanım var. Yok başka sevgilim, sevgili 
vatanımdan başka. Hayhay komutanım. Derhâl komutanım. Beni ayırmayın, 
vatanımsız komayın. Sen misin? Sen kimsin? Vatanım mısın? Sevgilim misin? 
Sen benim vatanım ol, sevgilim ol benim, seni ben…” (Ağaoğlu, 1988: 199) 

 
*** 

 
Sevinç Çokum’un Çırpıntılar romanında Esra ile Tekin çifti, ekonomik 

sebeplerle göç ettikleri Avustralya’da mutlu değildirler. Özellikle çocukları 

Korhan’ın problemli bir şekilde yetişmesi, bir göçmen olmanın zorluklarını yaşaması 

onları üzer. Alkollü ve ehliyetsiz araba kullanan Korhan’a annesi, kendilerinin 

göçmen olmalarından dolayı daha dikkatli olmaları gerektiğini söyler: 

 

 (…) şu var ki biz burda göçmeniz, kanun karşısında herkes eşittir 
deniliyorsa da… yani bizim buradaki sorumluluklarımız çok daha fazla. Hata 
yapmamağa çalışmalıyız anlıyor musun? Aslında kendi ülkesinde de böyle 
olmalı insan. Ama yaban yerdeyiz. Gurbetteyiz yani. Burda ölsek de 
Avustralya bizim için gurbet olmaktan çıkmayacak oğlum… (Çokum, 1999a: 
110) 
 

Esra’nın eşi Tekin de hayal kırıklığı yaşamaktadır. Türlü hayallerle geldiği bir 

ülkede mutsuz olmuştur: 

 

Avustralya’ya ne ümitlerle geldiğimi anlatmıştım. Öyle büyütmüştük 
gözümüzde bu ülkeyi… oysa burda da kötülüler olabiliyormuş. Artık 
gazetelere bakmak istemiyorum. Cinayetler, soygunlar, bir yığın çirkinlikler… 
o uzak, hayal ülke nereye gitti, nerde batıp kayboldu bilemiyorum şimdi. Ya 
ideallerim? Bizimkilere yıllardır yabancı bir dili öğretmek için kurs hocalığı 
yapıyorum. Aslında kafamda ne hayaller vardı… kültür merkezleri, Türk okulu 
filan gibi… ama olmadı işte… şimdi kafamı ellerimin arasına alıp 
düşünüyorum. Ne yapmalıyız diye… (Çokum, 1999a: 120)  

 

Tekin, kendisine Türk olduğu için hakaret eden birini döver. Mahkemelerde 

uzunca bir süre davası devam eder; bu aşamada oldukça yıpranır. Kendisine verilen 

hapis cezası para cezasına çevrilir. Bu olay, onun Avustralya’dan tamamen 

kopmasına sebep olur. Eşi ve çocuğunun onayını aldıktan sonra Türkiye’ye dönmeye 

karar verir. Oğlu Korhan da, Avustralya’da büyümüş olmasına rağmen oraya uyum 

sağlayamamıştır. Bunda en önemli etken, çevrenin dışlayıcı tavırları olmuştur. O da 

Türkiye’ye dönme taraftarıdır. Korhan’ın öğretmeni Caroline, onu kalmaları 

konusunda ikna etmeye çalışır: 
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- Ülkende başarılı olacağını sanmıyorum. Sen burda yetiştin çünkü. Biz 
yetiştirdik seni. Kendi çocuklarımıza benzeterek. Sen bir Avustralyalısın artık. 
Senin ülken burası… 

- Benim ülkem, benim vatanım Türkiye… Ordan geldim ben. 
Avustralyalı diye bir şey yok… Đngiliz var, Fransız, Alman… Đtalyan, Türk, 
Yunanlı, Đspanyol, yerliler… 

- Sevgili çocuğum… 
- Herkes neyse odur efendim. Neyse o… (Çokum, 1999a: 139-140)  

 

Görüldüğü gibi Esra ve Tekin çiftinin Avustralya macerası, bir yığın 

problemle, uyum çabalarıyla geçer. Fakat Avustralya’ya uyum sağlayamazlar. 

Ekonomik sebeplerle başlayan bu macera, kültürel bir bağlamda son bulur. Anne, 

baba ve çocuğun kimlik keşfiyle, Türk kimliklerini yeniden tanımlamaları ve 

tazelemeleriyle noktalanır. Anne ve babanın “yabancılaşma”sından korktukları 

çocukları, bir Türk olduğunun bilincine varmıştır. Aslında o, bu kimliği kaybetmeye 

hazır ve müsaittir. Özellikle baba, bundan dolayı endişelenmektedir. Fakat, 

çevresindeki toplum, yer yer aşağılayarak ona kimliğini hatırlatmıştır. Bu da 

Korhan’ın, o aşağılanan kimliği benimsemesi ve savunmasıyla sonuçlanmıştır. 

Eğitim bölümünde, anne ve babanın bu konudaki endişeleri ele alındığından burada 

yer verilmemiştir.  

 

Ne var ki aile Türkiye’de, özellikle çocukları Korhan için umdukları ortamı 

bulamazlar. Onun anlayışsız Đngilizce öğretmeninin de etkisiyle Korhan, okula uyum 

sağlayamaz. Sonunda Avustralya’ya geri döner. Orada bir turizm şirketinde iş bulur 

ve çalışır. Annesi Esra, Korhan’ın Avustralya’ya geri dönüşünü ailenin parçalanması 

olarak yorumlar. Nitekim, Korhan’ın gidişinden sonra aile bağları zayıflar ve 

boşanırlar. Esra, Korhan’ın yanına, Avustralya’ya gider. Üstelik Esra hamiledir ve 

bunu Tekin’den gizlemiştir. Sevingül ismini verdiği kızını Avustralya’da doğurur. 

Tekin de tek başına Đstanbul’da mutlu olamaz ve Avustralya’ya, onların yanına 

gitmeye karar verir. Sulhi’yle aralarında geçen diyalogda “göçebeliği”nin 

bitmediğini söyler: 

 

- Göçebeliğim bitti sanıyordum, dedi. Meğer bitmemiş.. 
- Belki bir gün onlarla birlikte dönersin yine… 
Tekin gülümsedi. 
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- Semazenlerin kendi etraflarında dönüşleri gibi… Dönebilirim evet… 
Daha doğrusu dönebiliriz.. oralarda bu sevdayla yaşayacağım… 

Gülüşü silindi.. bavuluna uzandı. 
- Benim için hayata yeniden başlamak gibi bir şey bu. Başa dönüyorum 

yeniden. 
Sulhi omzuna vurdu. 
- Hayır, dedi. Yeniden başlamıyorsun. Devam ediyorsun dostum. 

Devam ediyorsun… 
Doğru… başlangıç çok gerilerdeydi şimdi. Belki bir an durakladığı, 

geciktiği bir yerden yola devam ediyordu. Herkes gibi. Bir başlangıçtan bir 
sona… (Çokum, 1999a: 282-283) 
 

Bu diyalogla roman, yurtdışında yaşayan Türklerin, vatanları ve gittikleri yer 

arasındaki bölünmüşlüğünü anlatır. Tekin’in yaşadığı bir çeşit vatansızlıktır. Çok 

sevdiği fakat başarılı olamadığı için tekrar ayrıldığı vatanı, artık onun için yüreğinde 

taşıdığı bir hasret olarak kalacaktır. Her ne kadar diyalogda geri dönme ihtimalinden 

bahsedilse de, bu geri dönüş umudu, yalnızca onu vatanına bağlayan bir unsur olarak 

kalacak gibidir.  

 

*** 
 

Toptaş’ın “Kayıp Hayaller Kitabı” romanında Celil, kendisi gidemediği için 

eşi Nesime’yi Almanya’ya gönderir; bu yolla Nesime’nin daha sonra kendisini 

yanına alacağını düşünmektedir. Kendisi Nesime’nin görüşüne önem vermeden bu 

kararı almıştır: 

 

Celil, herkesi tetk tek süzüp bütün suçlarını itiraf etmeye 
hazırlanırcasına yutkundu. 

“Ben…” dedi sonra titremesi bastırılamamış tuhaf bir sesle, “Nesime’yi 
Almanya’ya gönderiyorum.” 

Herkes şaşırmış, sen aklını peynir ekmekle mi yedin dercesine kocaman 
kocaman gözlerle ona bakıyordu. Nesime de bakıyordu kuşkusuz, hatta 
Hasan’ın görebildiği kadarıyla o, bir yandan da belli belirsiz titriyordu. Derken, 
bu işte şaşılacak bir yan olmadığını söyledi Celil giderek cesaretlenip güven 
kazanan bir sesle; ardından da, ikide bir elindeki kâğıt tomarını havaya 
kaldırarak, kadınların Almanya’ya daha çabuk kabul edildiğini, zaten varır 
varmaz Nesime’nin istekte bulunup kendisini de oraya aldırtacağını, böylelikle 
hem bu sefaletten, hem davul göbekli koruculardan, hem de Vehbi’ye olan 
borçlardan kurtuldukları gibi, kızlarının geleceğini de değiştirebileceklerini 
anlattı (Toptaş, 2006b: 238). 
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Bu olaydan sonra kasabadaki herkesin Celil’e karşı tavırları değişir; herkes 

ona daha fazla değer vermeye başlar. Ne var ki Nesime Almanya’ya gittikten sonra 

Celil’in mektuplarını cevap vermez ve bu durum Celil’i cinnet getirme noktasına 

sürükler. Celil, Nesime’yi bulup ona dersini vermek için Almanya’ya gitmek üzere 

para toplar. Almanya, kasabalılar için bir umuttur, fakirlikten, sefaletten kurtulmanın 

yoludur.  

    

*** 

 

Attilâ Đlhan’ın Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında, Batı hayranı kişilerin 

bu hayranlığı, kendi kültürlerini reddetmeleriyle birleşir; hatta bir mekân olarak 

medeniyetin reddi şeklinde ortaya çıkar. Neveres’le evlenme isteğinde bulunan Abdi 

Bey, onu Osmanlı’nın taşrasında yaşatmayacağını, Paris’te veya en azından 

Đstanbul’da olacaklarını söyler: 

 

- … birlikte, dedi, Osmanlı taşrasının tahammülfersa hayatını 
yaşamayacağız. Bunu, bilhassa tebarüz ettirmek arzusundayım. Vaziyet 
tavazzuh etsin, ağleb-i ihtimal Paris’e yerleşiriz, hiç olmazsa Dersaadet’e… 

Gülümsedi, tekgözlüğü olanca güneşi toplamıştı: 
- … her veçhile asrî bir kadın olmanız, şâyân-ı temennidir. 
Dişlerinin arasından Fransızca tekrarlıyor: 
- … une femme tout a fait moderne!3 (Đlhan, 2007: 227)  

 

Neveres, bu vaatle çok mutlu olur; çünkü bu, onun hayallerinin gerçek olması 

demektir: 

 

Neveser, ellerinin titrediğini, o gittikten sonra fark etti. Hayalleri gerçek mi 
oluyor? Böyle ciddi, böyle vakur bir koca. Osmanlı taşrasının katlanılmaz 
hayatını bırakıp, Paris’e yerleşmek. Onun, her veçhile asrî bir kadın hüviyeti 
kazanması. Neveser kanatlanmış bulutlarda uçuyordu. Nasıl uçmasın? On sekiz 
yaşına Hıdrellez’de bastı, henüz bir ay oluyor. (Đlhan, 2007: 229-230)     
  

Abdi Bey, tüccar Halıcızade Đsmail Köse Bey’in oğludur. Bu vaadi bu sebeple 

verebilmektedir. Neveser’in ailesi ise, bürokrat bir ailedir. Bürokratların Osmanlı 

taşrasına atanma ihtimali vardır; Adil Bey, bu hususu bu sebepten vurgular. 

 

                                                
3 Tamamiyle modern bir kadın! (Yazarın notu) 
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Abdi Bey, sürekli olarak Paris hatıralarını anlatır. O kadar ki babasının ikinci 

eşi olan annesi “Küçük Valde”, onun âdeta Selânikli değil Parislidir, Osmanlı’ya 

gelmiş ve vatan hasreti çeken bir yabancı gibi anlatır Paris’i: 

 

 (…) tekrar Fransa’ya, oradaki ‘tecrübelerine’ dönüyor: 
- … Fransız Meşahir-i edebiyyesinden Renée Vivien vardır, Lesbos 

Culte’ünden bir şaire, fevkalâde kalem sahibi, münhasıran kadın aşklarını 
terennüm ediyor, Paris ikametim esnasında bir Amerikalı kadınlar hâl-i 
münasebetteydi, muazzam bir scandale!.. 

Paris dilinden düşmüyor hiç, Küçük Valde’nin arasıra eksiklenerek 
söylediği gibi, sanki doğup büyüdüğü şehir Selânik değil Paris, Selânik gurbet, 
o da ‘daussıla’ çeken bir ‘ecnebi’, gönlünü anılarla avutuyor (Đlhan, 2007: 284) 
 

Alaman Ziya Bey’in oğlu olan Ahmet Ziya Selânik’te Feyziye Đdadisi’ni 

bitirdikten sonra Berlin Mühendis Mekteb-i Âlisi’nde okur. Babası onun Alman 

eğitimini almasını istemiştir. Burada Spartakistler Ayaklanması’na da katılan Ahmet 

Ziya, “beynelmilel” sosyalist görüşü benimser, ayrıca Sultan Galiyef’in fikirlerinden 

etkilenir. Sultan Galiyef, oryantalizmin önyargısına kapılmadan üçüncü dünyanın 

bağımsızlığına önem veren liderlerden biridir; Rus, Gürcü ve Ermeni 

Bolşeviklerinin, Müslüman unsurlara yönelik hoşgörüsüzlüklerine karşıdır 

(Yamuchi, 1998: 88). Attilâ Đlhan’ın O Karanlıkta Biz romanında, onun sosyalist 

dünya görüşü çerçevesinde verdiği mücadeleyi sorguladığı görülür: 

 

“... Mesrutiyet münevverinin de Cumhuriyet münevverinin de, temel 
tercihi ‘Garplı olmak’; zira bunu ‘müterakki olmak’ zannediyor! Sosyalistliğe 
itibar da, ‘Garplılığın’ bir çeşidi olmasından mütevellit; memleketin, iktisadi ve 
içtimai zaruretlerinden doğmuyor; bilakis bu zaruretler, münevverle ahalinin 
arasını açmakta, münevveri ecnebinin safında yer almaya sevk etmektedir.” 
(Đlhan, 2008: 400) 

 

Görüldüğü gibi burada Batılı ya da Batıcı olmakla ilerici olmak arasına bir 

çizgi çekilmektedir. Ahmet Ziya Bey, aydınların farklı görüşlerde olmalarına 

rağmen, halk tarafından bir algılandığını tespit eder: 

 

Tüüü, yukarıdan baktın mı, ‘Đttihatçı’ Mehmet Cavit Bey liberal, bizim Şefik 
Hüsnü Bey, komünist; hâlbuki aşağıdan baktın mı, ikisi de Selânikli, ikisi de 
‘gâvur’; bizim pedere boşuna mı ‘Alaman’ Ziya Bey demişlerdi..? (Đlhan, 2008: 
400) 
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Halkın onları bu şekilde algılaması, elbette ki yerel ihtiyaçlardan kaynaklanan 

fikirleri değil, ithal fikirleri benimsemeleridir. Meselelerin çözümüne dair fikir 

üretmek yerine, dışarıdan aldıkları hazır kalıpları kullanmışlardır. Bu düşünceleriyle 

daha yerel, daha millî bir bakış açısına yaklaşan Ahmet Ziya, Sultan Galiyef’in 

cezalandırılmasını da sorgular: 

 

Sonra, dehşet verici bir soru: “-… Sultan Galiyef’i Bolşevikler, acaba 
iyi komünist olmadığı için mi, yoksa Ruslara çalışmadığı için mi, mahkûm 
ettiler? O yıllarda birinci şık, kafama daha yatkın gelmekteydi, lâkin 
düşündükçe…” 

Arkasından daha müthiş, bir başka soru: “-… alafrangalık bokuna, 
yoksa başından beri, hep yanlış tarafta mı durduk?...” (Đlhan, 2008: 401) 
 

Bu sorgulamasıyla Ahmet Ziya, Sovyetleri idealize eden sosyalist bir bakış 

açısından uzaklaşır. Oysa Ahmet Ziya daha önceden bu tür fikirlerle karşılaşmış, 

fakat onları dikkate almamıştır. Turancı ve sosyalist fikirlerin sentezini savunan 

Resul Hocayef, onu bu konuda düşünmeye çağırmıştır: 

 

Daha “KUTV”da iken, önünde kvas bardağı, sağlam gözünde ince bir 
melâl, Resul Hocayef ona demişti ki: 

“-…ciddi bir kritika yapmalısın, yoldaş! Asyalı zahmetkeşleri hor 
görmektesin, aranızda bu mania durdukça, onlara ulaşamazsın ki! Bu ne mene 
inkılâpçılık?” 

O tarihte Ahmet Ziya, böyle uyarıları, ciddiye almazdı pek; ya 
Galiyefçilerin çoğunda rastladığı, Pan-Turanist temayüllere veriyor; ya da 
klasik Rus ‘Narodnikliği’nin, uzantısı sayıyor. O ve karısı, farkında olmasalar 
da, -bazı Bolşevik liderleri gibi- ‘sosyalizmin beşiği’ Almanya’da eğitim 
görmüş, ‘Spartakist Ayaklanması’na katılmış olmanın, ayrıcalığını taşıyorlar. 
(Đlhan, 2008: 376) 
 

Ahmet Ziya’nın eşi Meleho Afram / Melek Hanım, sosyalizmin tamamen 

Batılı bir düşünce tarzına dayandığını görür ve söyler. Ona göre, bu nedenle Doğulu 

olmaktan vazgeçip Batılı olmak gerekir, sosyalizmi doğru anlamak bunu gerektirir: 

 

Resmi çizgiye kesin bağlılığına rağmen, Özbek ya da Kırgız talebelerle 
tartışacak oldu mu; Doktor Meleho Afram da, tasladığı gizli üstünlüğü dışarıya 
vurmaktan kendini alamazdı: 

“-…sosyalizmi inşa edebilmek için, evvelâ adam olmak iktiza eder; 
adam olmak, Garplı olmaktır; sosyalizm Garplı bir ideoloji, Garp’ta doğdu, 
Garp’ta tekâmül etti; bilumum Şarklı fikr-i sabitlerinizden vazgeçmelisiniz!” 
(Đlhan, 2008: 376-377) 
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Sabah Ezanları romanında Nevres Bey, Ahmet Ziya henüz Berlin’de 

öğrenciyken, Dersaadet’te sosyalizmin milliyetçiliğe aykırı olmadığını söyler: 

 

-…sosyalistliğe gelince, vaktiyle Paris sosyalist konferanslarından 
birinde, Belçika meşahir-i siyâsiyunundan, Sosyalist Beynelmileli Reis-i 
Muhteremi, Van der Velde’yi dinlemiştim. Sosyalizmin milliyet esasını 
reddetmediğini, binaenaleyh namuslu sosyalistlerin, evvelâ milliyetperver 
olmaları iktiza ettiğini söylemişti… (Đlhan, 2007: 84) 
 

Ahmet Ziya, o zaman bu fikre katılmamış ve “beynelmilelci” görüşte ısrar 

etmiştir. 

 

Đlhan, Ulusal Kültür Savaşı kitabında, Türk sosyalistlerinin çağdaşlaşmaları 

için, “ecnebilik”ten sıyrılıp “ulusal” bir sentez oluşturmalarının şart olduğunu söyler 

(1988: 82). Đlhan, “evrensel kültür” kavramının, dünyanın bütün kültürlerinin toplamı 

anlamına gelmediğini söyler; onun bu kavrama karşı çıkışının temelini de bu 

oluşturur: 

 

Gel gör ki, bu terimi ısrarla kullananlar, bunu böyle anlamıyor. Onların 
evrensel kültür dedikleri, birkaç yüzyıldır, Yahudi / Hristiyan tabanlı Batılı 
emperyalizmin, dünyaya ‘evrensel’ diye ‘cebren ve hile ile’ kabul ettirmeye 
uğraştığı, Yunan / Latin kökenli Batı kültürü – kendi kültürü (1988: 15)  
 

Đlhan, Hangi Atatürk adlı eserinde Sultan Galiyef’in, asıl çatışmanın sömüren, 

endüstrileşmiş ülkelerle sömürülen ülkeler arasında olduğunu çok erken bir zamanda 

fark ettiğini belirtir: 

 

“Daha o zamandan gelişmiş ülkelerle geri kalmış ülkeler arasındaki 
ilişkilerin, gelişmiş ülkeler sözde sosyalist olsalar dahi pek de değişmeyeceğini 
söylüyor. Ona göre endüstrileşmiş ülkeler, sömürgeler karşısında aynı tutumu 
korumaktadırlar” (2003: 300).  
 

Đlhan, Batının Deli Gömleği kitabında, bir örnekle bu fikri destekler. Đtalya, 

bir Osmanlı toprağı olan Libya’yı işgal eder. Bunun üzerine Osmanlı sosyalistleri 

işgali kınar. Enternasyonal’e başvurup diğer ülke partilerinin de bu işgali kınamasını 

isterler fakat olumlu cevap alamazlar: 
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Zavallı Osmanlı sosyalistleri, istedikleri kadar, Batı’nın sosyalist 
fikirlerine inanıp, kendilerini de onlardan saydırmaya çalışsınlar; Batı, 
kendinden saydığı bir ülkenin kendinden saymadığı bir ülkeye saldırısı hâlinde, 
sosyalistliğe filan da boş veriyor (2002a: 439).  
 

Fena Halde Leman romanında Ekrem, Jeanne’e Türkiye’yi anlatırken, 

Türkiye’de insanların kendi kültürünü tanımamasından, geçmişle bağların 

koparılmasından, kimlik bunalımı yaşanmasından dolayı üzüntü ve suçluluk duygusu 

içindedir: 

 

Bana önemli bir itirafta bulunur gibi ülkesini anlatıyor. Nedense, 
bakışlarında zar zor fark edebildiğim bir suçluluk gölgesi; sesinde, tuhaf bir af 
dileme tınısı: 

-…artık eskisi gibi olmayan, doğru dürüst de ne olacağını bilmeyen bir 
ülke. Acısı bundan doğuyor: Her kuşak, bir sonrakinden nefret hâlindedir; 
ilkinin övdüğü bütün değerleri, sonraki mutlaka yerin dibine batırır. Sözde 
kişiliğin kanıtlanması oluyormuş bu. 

Daha da ciddi, ekliyor: -… şu kadarını söylesem yetmez mi? annemin 
yazdığı mektubu okuyamam, çünkü bu arada alfabe değişmiştir. (Đlhan, 2005a: 
80) 
 

Aynı romanda Đsmail Hakkı Bey, her neslin bir önceki nesli tanımayışını, 

yaşanan değişimi hüzünlü bir tonla anlatır: 

 

-…şimdi sen taaccüp ediyorsun, Đsmail Hakkı Beyamca bunları bu 
yaşında mı öğreniyor? diye; sizi bizi Osmanlı telakki edersiniz, hâlbuki biz 
Meşrutiyet nesliyiz, alafrangayadır, 31 Mart irticai bize karşı oldu. Nasıl ki, 
bizim has Osmanlı addettiğimiz pederlerin nesli Tanzimat alafrangasıydı. Bir 
hazin hikâyedir gider. (Đlhan, 2005a: 34) 

 

4.3. Türkiye’ye Gelen Batılılar 
 

Pamuk’un Beyaz Kale romanında, Venedikli bir genç, Türk gemicilerine esir 

düşer. Roman, Türklerin Batı’dan üstün olduğu bir zamanda, 16. yüzyılda Doğu, Batı 

ve öteki gibi kavramları irdelemesi, karşılaştırmalar yapmaya imkân vermesi ve 

anlatıcısının bir Batılı olması bakımından önemlidir. 

 

Venedikli, yakalandığında astronomiden anladığını ve doktor olduğunu 

söyler. Bu yolla iyi yerlerde çalıştırılacağını düşünür, fakat zindana atılır. Daha 

sonra, rahatsızlanan Paşa onu kendisini tedavi etmesi için getirtir. Venedikli’nin 
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tedavisi sonuç verir. Bunun yanında Đstanbul’da baş gösteren veba salgınıyla ilgili 

çalışmalar yapar. Bu çalışmalar esnasında Osmanlı’nın bilime bakışı irdelenir. Bu 

konu, çalışmanın bilimle ilgili bölümünde ele alınmıştır, bu sebeple burada 

anlatılmayacaktır. O, büyük bir gayretle, kısa zamanda Türkçe öğrenir. Paşa, daha 

sonra onu köle olarak Hoca’ya verir. Hoca ile Venedikli arasındaki karşılaştırmalar, 

bir Doğu – Batı karşılaştırması olarak değerlendirilebilir. Venedikli esir, gençtir, 

Hoca ise yaşlıdır. Venedikli bilimle ilgilidir, Hoca ise kâhindir. Hoca Asya gibi 

yaşlıdır, Venedikli ise Avrupa gibi gençtir; Hoca bilgedir, Venedikli ise bilgilidir. 

Venedikli, esareti sırasında, gençliğini şu şekilde hatırlamaktadır:  

 

 (…) bu insan yirmi üç yaşındaydı, Floransa’da, Venedik’te “bilim ve sanat” 

okumuştu, astronomiden, matematikten, fizikten ve resimden anladığına inanıyordu 

(…) (Pamuk, 1997: 13) 

  

Pamuk, romanın sonunda yer “Beyaz Kale Üzerine” başlıklı yazısında 

Venedikli gencin bilimle ilişkisine değinir: 

 

 (…) insanların kendilerini, okudukları kitaplarla değil, işittikleri sözler 
ve başkalarına duydukları hayranlıklarla değiştirdiği bir ülkede yaşadığımız 
için, Kâhin’imin, bilim ‘Batı’dan gelen birisinden öğrenmesine karar verdim 
(Pamuk, 1997: 187)   
 

Diğer yandan Hoca ile Venedikli esirin farklılıkları kadar benzerlikleri de 

önemlidir. Venedikli esir, köle olarak satıldığı Hoca’yla ilk karşılaştığında 

aralarındaki benzerliğe şaşar: 

 

Odaya giren inanılmayacak kadar bana benziyordu. Ben oradaymışım! Đlk 
anda böyle düşünmüştüm. Sanki bana oyun etmek isteyen biri, benim girdiğim 
kapının tam karşısındaki kapıdan içeri beni bir daha sokuyor ve şöyle diyordu: 
Bak, aslında böyle olmalıydın sen, kapıdan içeri böyle girmeliydin, elini kolunu 
böyle oynatmalı, odada oturan öteki sene böyle bakmalıydın! Gözgöze gelince 
selâmlaştık. Ama o şaşırmışa benzemiyordu pek. O zaman bana öyle çok 
benzemediğine karar verdim, sakalı vardı onun; hem kendi yüzümün de, ben, neye 
benzediğini unutmuştum sanki. O karşımda otururken aklıma bir yıldır aynaya 
bakmadığım geldi (Pamuk, 1997: 21). 
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 Venedikli köle, Hoca’da “öteki”ni gördüğü kadar kendini de görmektedir. 

Müslüman olduğu takdirde azat edileceği söylenmesine rağmen, boynunun 

vurdurulmasını bile göze alarak Hristiyan olarak kalır.  

 

Romanda değişimin bir yenilgi olup olmadığı sorgulanır: 

 

Yıkımdan imparatorluğun elindeki ülkeleri bir bir kaybetmesini mi 
anlıyorduk? Haritalarımızı masanın üzerine yayar, önce hangi ülkenin, sonra 
hangi dağlarla hangi nehirlerin elden çıkacağını hüzünle saptardık. Yoksa, 
yıkım, insanların ve inançların farkına varmadan değişmesi anlamına mı 
geliyordu? Bütün Đstanbullular’ın bir sabah sıcak yataklarından başka birer 
insan olarak kalktıklarını düşlerdik; elbiselerini nasıl giyeceklerini bilemiyorlar, 
minarelerin neye yaradığını hatırlayamıyorlardı. Belki de yıkım, ötekilerin 
üstünlüğünü görerek onlara benzemeye çalışmak demekti: O zaman, bana 
Venedik’teki hayatımdan bir parça anlattırır, sonra, buradaki tanıdıklardan 
bazılarının başlarında şapkalar, ayaklarında pantolonlarla benim anılarımı 
yeniden yaşadıklarını düşlerdik (Pamuk, 1997: 121-122) 
 

Değişimin bir yenilgi olmasının nedeni “öteki”ne benzeme, üstelik bir 

mecburiyetten gelen bir benzeme çabası olmasından kaynaklanır. Venedikli köle ile 

Hoca’nın hazırladıkları bir kitaba, kölenin Đtalya’daki hatıralarını içeren bir bölüm 

eklenir: 

 

Annem, babam ve kardeşlerimle Venedik’teyken ve okul yılları 
sırasında başımdan geçen mutlu ve öğretici olaylardan renkli bir-iki sahne: Bizi 
yenecek olan ötekiler böyle yaşıyorlardı işte, bizim de onlardan önce davranıp 
öyle yapmamız gerekiyordu (Pamuk; 1997: 123). 
 

Burada Batı’yı tanımanın ve Batılılaşma’nın hedefi, Batı’ya üstünlük 

sağlamak olarak ortaya çıkar. 

 
*** 

 

Batılıların, bir Doğulu unsur olarak Türkler hakkındaki fikirleri, Türk 

edebiyatında romanın yeni bir tür olarak ortaya çıktığı Tanzimat döneminden beri 

işlenen konular arasındadır. Ahmet Mithat Efendi, Ahmed Metin ve Şirzad romanında 

bu konuyu işler; kahramanının Batılıların Türkler hakkındaki olumsuz fikirlerini 

gidermesini sağlar (Okay, 1994: 22-26). Attilâ Đlhan’ın Fena Halde Leman 
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romanında Leman, henüz adı Jeanne iken, Ekrem’le tanıştığında, ona Türkiye 

hakkında bir şeyler söylemek ister. Ne var ki bu Fransız genç kadının bir Batılı 

olarak zihninde oryantalize edilmiş bir Türkiye vardır. Bir anda, Türkiye hakkında 

kulaktan dolma, basmakalıp bilgileri olduğunu, Türkiye bu bilgilerin ötesinde 

tanımadığını fark eder: 

 

Gönlünü almak niyetiyle, ülkesine değin bir iki tatlı söz söylemek 
istiyorum ama nerede bende o kafa? Türkiye neresi? Hayalimden çizdiğim 
bütün haritalarda bir türlü yerini bulamıyor. Yok, yok, yok! Arabistan’la ilgisi 
olmalı, peki nasıl bir ilgi? Gel de büsbütün bunalma. Şuradan buradan 
kulağımda kalmış basmakalıp şeyler, -gizemli haremağaları, peçeli kadınlar, 
‘binbir hile ve desiseyle dolu’ harem hayatı vs.- sıradan, tepeden tırnağa bıyık 
ve cüppe, bir Doğuludan çok, Oxford’da okumuş bir Đngiliz ‘centilmeni’ne 
benzeyen karsımdaki bu yakışıklı gence söylenemez ki! Đstersen söyle, gülünç 
olduğun gündür.” (Đlhan, 2005a: 79-80) 

   

Ekrem, Jeanne’i gülümseyerek dinler. Bir taraftan iyi niyetini sezmiştir, diğer 

taraftan Türkiye hakkında Batılıların kalıplaşmış bilgilere sahip olmalarına alışmıştır: 

 

“-…kafanızı yorup durmayın, rica ederim. Türkleri Avrupa’da kimse 

tanımıyor. Bir keresinde ‘zenci’ olduklarını söyleyen birine bile rastladım.” (Đlhan, 

2005a: 80) 

 

Leman, Ekrem’le evlenir ve Đzmir’e yerleşirler. Đzmir’de, “bıkkın ve bezgin, 

can sıkıntısından ne yapacağını bilmeyen” diye nitelediği Levantenlerin de Türkler 

hakkında önyargılı olduğunu görür: 

 

Türklere ilişkin kötü niyetli imaları asabımı bozuyor çünkü, bu halkı hiç de 
dedikleri gibi barbar bulmuyorum, kendi hâlinde ve sessiz. Türkçe’yi sökmeye 
karar verdim. Karmakarışık, tersyüz edilmiş bir dildir, kuralı muralı yoktur, 
içinden çıkamazsınız dediler. Öğrenmeye girişir girişmez, ses üzerine kurulu 
yazımının kullanışlığı, kurallarının mantıklı sağlamlığı ile beni şaşırtıyor. 

 

Leman, dönüşüm geçirerek bir ölçüde Doğululaşan, Doğu hakkındaki 

olumsuz düşüncelerini gideren ve önyargılarını ortadan kaldıran bir kahraman olarak 

önemlidir. Đlhan, bu yolla, eleştirdiği Batılılaşma’nın karşısına bir Doğululaşma 

koymuştur denebilir.  
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*** 

 

Alev Alatlı’nın dörtlemesinin kahramanı Rodoplu, Batılıların Doğu’yu 

tanıma, Doğu dillerini öğrenme amaçlarının arkasında ekonomik çıkarların olduğunu 

düşünür. Bu, meraktan kaynaklanan bir tanıma çabasından ziyade bir sömürme 

hareketidir. Bu düşüncelerini Amerikalı Dr. Sernea’ya söyler. Rodoplu, Batılılar 

karşısında hayranlık duymak yerine bir özgüven sergiler. Ona göre oryantalizm, yola 

çıkış amacından dolayı bir “hurafeler yığını”dır. “Şark zihniyeti” gibi “belirsiz” 

kavramlarla Doğu toplumları hakkında geçersiz genellemelere neden olmuştur. 

 

Đkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Türkiye’nin dış politikasının da etkisiyle bir 

taraftan Amerikan hayranlığı artar, diğer taraftan özellikle sol edebiyatın etkisiyle 

Amerikan karşıtlığında da bir yükseliş görülür (Arslan, 2000: 375). Alatlı, “Or’da 

Kimse Var mı?” dörtlemesinin ikinci kitabı olan ‘Nuke’ Türkiye! romanında, Batılı 

insanın Doğu algısını irdeler. Amerika’daki hayatında bir değişiklik yapmak isteyen, 

inançlarını ve hayat tarzını sorgulayan Diana Pavloviç, eşi David Pavloviç’le birlikte 

Türkiye’ye gelirler. Alatlı, Diana’nın düşündükleri ve yaşadıkları üzerinden söz 

konusu algıyı irdeler. Romanda Batılıların Doğu’ya oryantalist yaklaşımları 

eleştirilir: 

 

 (…) ünlü bir din adamının Đsrail’e sırt çevirmiş oğlu olarak, David 
Pavloviç’in hayatında Ortadoğu’nun yeri büyüktü. Bölgeye ilişkin her bilimsel 
faaliyete, bu arada Ford Vakfı’nın, Princeton Üniversitesi “Orient Araştırmaları 
Fakültesi”nde finanse ettiği seminerlere sevinerek katıldı. Princeton seminerleri 
özellikle öğretici oldu. David, “Müslüman Afrika’da Kölelik ve Đlişkin 
Kurumları,” adlı ilk toplantıda siyah Afrikalılar’ın, “geçmişte ülkelerinde köle 
olarak satılmadık adam bırakmaya” Müslüman Afrikalılar’dan korktuklarını, 
onlara karşı derin bir nefret beslediklerini öğrendi. Đkinci seminerin konusu, 
Osmanlı Đmparatorluğu’nun “millet” sistemiydi; konuşmacılar, Ortadoğu 
Müslümanlarının aslında birbirleriyle hiçbir köken bağlılığı olmayan uluslardan 
oluştuğunu anlattılar. Üçüncü seminerde, bölge toplumlarının davranışlarını 
inceleyebilmek için gerekli “psikoanalitik teknikler”in neler olabileceği 
tartışıldı; “Müslümanların bir hayal dünyasında yaşadıklarına, ailelerinin 
baskıcı, liderlerinin çoğunlukla psikopat, toplumlarının çocuksu” olduğuna karar 
verilmekle birlikte, konunun derinden incelenmesi çağrısında bulunuldu (Alatlı, 
1992 : 33).  
 

Romanda Pavloviç çiftinin yetişme tarzı, Batılıların Doğu’ya bakışlarındaki 

olumsuzluğun temeli olarak işaret edilir. Diana Pavloviç’in ailesi üzerinden 
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Amerikan Püriten dünya görüşünün ve ahlâkının eleştirisi yapılır. Püritenler, ilahî bir 

misyonla Amerika’ya gittiklerini düşünmektedirler. Onlar “Yeni Đsrailoğulları” 

seçilmişlerdir ve “Yeni Đngiltere”ler kuracaklardır. Tanrının sesine kulak verdikleri 

için “Yahova” onlara vaat ettiği toprakları vermiş ve “Yeni Kudüs” olarak Boston’u 

kutsamıştır: 

 

Sözünü tuttu, göçmenlerin tohumlarını gökyüzündeki yıldızlar kadar 
çoğalttı, “Amerika Birleşik Devletleri’ni dünyanın en güçlü ulusu” yaptı. 

Bundan böyle, Tanrı’nın sözünden çıkmadıkları sürece, “kendilerinin 
inşa etmedikleri büyük ve zengin şehirler, içlerini kendilerinin doldurmadıkları 
iyi şeylerle dolu evler, kendilerinin biriktirmedikleri sularla dolu sarnıçlar, 
ekmedikleri bağlar ve zeytinlikler” onların olacak, “yiyecek ve doyacaklardı.” 
(Alatlı, 1992, : 12). 
 

Diana’nın ailesi, Amerika’nın yaşadığı bütün olumsuzlukları, bu ilahî 

misyondan sapmaya bağlar. Bunlar arasında Vietnam yenilgisi ve Đran Đslâm Đnkılâbı 

da vardır. Diana, seçkin bir insan topluluğunun mensubu olarak, çocukluğundan 

itibaren bir sorumluluk bilinciyle yetiştirilir. 

 

Diana’nın eşi, Rusya göçmeni Musevi bir ailenin çocuğu olan David Pavloviç 

de çocukluğundan itibaren dinî bir eğitim alır: 

 

Yedi yıl süreyle, günde yedi saat Tevrat okudu, ezberledi, sesini ve 
şeklini belleğinin derinliklerine gömdü David. Tanrı ile insanları arasındaki 
ilişkinin sürekliliğini, insanoğlunun attığı her adımın Tanrı tarafından 
gözetlendiğini, yaptığı her işin, her düşüncesinin Tanrı’nın ilahî varlığını 
gücendirebileceğini öğrendi (Alatlı, 1992 : 17) 
 

David, seçilmiş biri olarak, cemaatine ve ulusuna bağlı biri olacak şekilde 

yetiştirilir: 

 

David’e bahşedilen “ışık”ın, Cemaat’ini de aydınlatması kaçınılmazdı. 
Birlikte geçirdikleri her şabat, “Kurtuluş”un, yani “Filistin”in, daha da 
yaklaştığını müjdeler gibiydi. 

Rabin Pavloviç, David’e, Chmielnick liderliğindeki Kazakların, 
soydaşları yüzbin Polonya Yahudisini nasıl katlettiklerini onbir yaşına girdiği 
günün gecesi anlattı, 

“Sana bunları ağlayasın diye anlatıyorum” dedi, “çünkü insan 
başkalarının acılarını kendi acılarından öğrenir. Acıyı tanımak gerekir. 
Kibirimizi, ukalalığımızı, kayıtsızlığımız giderir acı. Ve bir tzadik acı çekmeyi 
herkesten iyi bilmelidir. Cemaati için acı çekmeyi, cemaatinin acısını kendine 
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mal etmeyi, onlar adına taşımayı öğrenmelidir. Vaktinden önce ihtiyarlamayı, 
yüzü gülerken dahi yerle bir edilen Kudüs için, rüzgâra darı taneleri gibi 
savrulan ulusu için kan ağlamayı bilmelidir. Çünkü bir “tzadik” Tanrı’nın 
resulüdür. Tanrı ile cemaati arasında köprüdür.” (Alatlı, 1992 : 17-18)  
 

David’in babası Rabin Pavloviç, lâik bir devlet kurulmasını sağladığı 

gerekçesiyle Siyonizm’e karşıdır ve onu bir yozlaşma olarak görür. Ona göre Đsrail, 

Mesih’in gelip Kudüs’ü kurtarmasıyla birlikte kurulacaktır. Siyonizm, bu hedefin 

yanlış ve erken bir şekilde gerçekleştirilmesidir ve bir yozlaşmadır: 

 

Tanrı’nın sözünün, yani Tevrat’ın esas alınmadığı, lâik bir Yahudi 
vatanı olamaz, Mesih gelmeden önce bir Yahudi vatanından söz edilemezdi! 
Siyonistlere karşı çıkmak, “kendilerine Yahudi diyen bu goyimler”i durdurmak, 
Yahova’nın yolundan çıkmalarını önlemek şarttı! (Alatlı, 1992 : 20) 
  

David, bunalıma giren Diana’nın psikiyatrıdır; tanışmaları bu şekilde 

gerçekleşir. David, Diana’nın (Ellen Catherine) rahatsızlığını aldığı eğitime, 

yetiştiriliş tarzına bağlar: 

 

Tedavi seansları haftada birden üçe, derken yediye çıktı. Giderek 
Mesihlerini, kaybolan cennetlerini, çile içinde geçen çocukluklarını, “seçilmiş” 
olmalarının yükünü, insanlığın geleceğine ilişkin umutsuzluklarını paylaştılar. 
David Pavloviç, Ellen Cahtherine’in cinsel isteksizliğini her türlü fiziksel teması 
iffetsizlik kabul eden Püriten eğitimine yordu, bilimsel açıklamasını yaptı. 
Ancak kızın karamsarlığına, korkularına çözüm getiremedi. Ellen Catherine’in 
yaşadığı çağın icabı “özgür olmaya mahkûm” olduğunu söylüyor, her özgür 
insan gibi, yaşamdan “endişe, sahipsizlik ve yeis”ten başka bir şey beklememesi 
gerektiğini düşünüyordu. 

David Pavloviç, kâinatın, “buyurulmuş bir düzen” yani Kozmos değil, 
“kendiliğinden oluşmuş,” Taxis olduğunu anlattı. “Tümüyle anlamsız” olan 
Taxis’te yaşayan insanoğlu yaptığı seçimden sadece ve sadece kendisi sorumlu 
olduğu için, ne kimseye hesap vermek ne de kimseden hesap sormak 
durumundaydı. Kendisinin kimseye sığınak olamayacağı, “tzadik cüppesi”ni 
reddettiğinde kanıtlanmıştı. Bu bakımdan, Ellen Catherine’e bir şeyler vaat ettiği 
izlenimini vermek istemezdi. Ama çok iyi arkadaş olabilirlerdi, bu da en 
önemlisiydi, “Değil mi?” diye cevabını beklemediği bir soru sordu (Alatlı, 1992: 
28). 
 

Diana, bütün ülkülerinden vazgeçer, “anlayışı aşka tercih edip” David’le 

evlenir. Dinî olmayan bir nikâh kıyarlar. Bu durum her ikisinin ailelerinin tepkisini 

çeker. Onların bu karşı çıkışları, Đstanbul’a geldikleri zaman önyargılarından 

tamamen sıyrılmalarını sağlamaz. Çünkü, yetişme tarzlarının onlarda attığı temel, 
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onları etkilemeye devam etmektedir. Musevi asıllı bir Amerikalı olan, David’in 

babası Rabin Pavloviç, Doğu’dan umutludur:  

 

“Işık, sigara ateşinin lamba yerine geçtiği karanlıklardan gelecektir,” 
diye fısıldadı, “Bizim teknokrasimizi eninde sonunda fethedecek olan Orient, 
Batı’nın bugünkü barbarlığı ile yaptığı gibi teknolojinin adına tapınaklar inşa 
edip önünde eğilmek yerine, sokakları ve evleri aydınlatmak için kullanacak 
elektriği. Doğu’dan gelecek insanlar yaşamın gizlerini ve insan ruhunu, neon 
tüplerinin aydınlığı ile boğmayacaklar. Teknolojik medeniyetinin makinelerini 
kendi ruhlarının ve dehalarının gücü ile dizginleyecekler ve denetin altına 
alacaklar, tıpkı orkestrasını içgüdüsel bir müzik anlayışıyla yöneten orkestra şefi 
gibi yönetecekler teknolojiyi” (Alatlı, 1992: 40).  
 

Ne var ki, Rabin’in oğlu David’in eşi Diana’yla Đstanbul’a gelmek 

istediğinde, annesinden Doğu hakkında birçok önyargıyı duyar. Ona göre Doğu, 

kirli, vahşi, “seks düşkünü barbarlar”la dolu bir yerdir. Romanda, bu olumsuz bakış 

açısını besleyen oryantalist çalışma örneklerine yer verilir. David Pavloviç’in yakın 

dostu, Harward’ta “Osmanlı Medeniyeti ve Müesseseleri Kürsüsü Başkanı”, Ermeni 

diasporasından Profesör George Kevorkian’ın Türkiye’ye olumlu bakmaz. David’in 

Türkiye’ye gelmesini yanlış bir seçim olarak değerlendiren Profesör Kevorkian, 

romanda Ermeni diasporasının Türkiye’ye bakışını temsil eder: 

 

“Ne yaparsan yap ama kendine dikkat et!” dedi Kevorkian, “Bastığı 
yerde ot bitmeyen Türk’ten sakın!” 

“O güne kadar duymadığım bir diskurdu, tekrarlamasını istedim, 
‘Boşver,’ dedi, ‘Kayeri’ye gideceksin nasılsa. Sor öğren!” (Alatlı, 

1992: 62) 
 
“Dostum,” dedi, “Türkler söz konusu olunca, bağnaz olmak için her 

türlü nedenim var!” (Alatlı, 1992: 61)  
 

Diana’ya annesi tarafından kendisine anlatılanlar onu etkilememiş gibi 

görünse de bilinçaltına yerleşmiş ve rüyalarına girmiştir:  

 

Ama endişeleri oldukları yerde duruyorlardı. Saatler sonra 
uyuduğunda, entarili Araplar, kıvrık kılıçlar, kara sakallı sultanlar rüyasında 
birbirine karıştı. Kendisini bunaltıcı buhar kokularının arasında, ipek yastıklar 
üzerinde yatarken gördü. Đki dev harem ağası bacaklarına yapışmışlar, korkunç 
kahkahalar atarak yaklaşan sultan için ayrık tutuyorlardı. Sultanın yüzü kah Đdi 
Amin, kah Anthony Queen, kah Ayetullah Humeyni oldu. Harem ağaları, 
Peter O’Toole ile 007 arasında gidip gidip geldiler (Alatlı, 1992: 70). 
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David, Türkiye’ye “Mohammadi Zihniyet ve Rasyonalizm” başlıklı bir 

çalışma yapacaktır. Kendisine “teste tabi tutulacak gözlemler”i içeren bir liste verilir. 

Romanda koyu harflerle vurgulanarak verilen liste aşağıdaki şekildedir: 

 

Hipotezler 
No.1: “Kesinlik, Doğu kafası için nefret edilecek bir şeydir.” Sir Alfred 

Lyall, (tarih???) 
No.2: “Sir Charles Eliot’un ‘Avrupa’daki Türkiye’ adlı kitabında 

belirttiği gibi, Türk dilinde, Türk beyninde mevcut bir boşluğun nedenini 
açıklayan bir boşluk vardır. Son dil devrimine kadar Türkçe’de ‘ilginç’ 
kelimesinin karşılığı yoktu. Bunun nedeni de Ortaçağ Türkü’nün çevresine ilgi 
duymayan bir kafasının olmasıydı, Türkler olayları kabullenir, anlar, fakat batılı 
anlamda ilgi duymazdı. Dolayısıyla, Türkler sakin oldukları, sorun 
çıkarmadıkları sürece Konstantinopol’da yaşayan Batılı devletlerin 
vatandaşlarının iç işlerine be ticareti nasıl yürüttüklerine aldırmadılar” Sir Henry 
Luke, Esi ve Yeni Türkiye, 1955. 

No.3: “Kesinlik yoksunluğu aslında Doğulu kafasının genel karakteridir. 
Avrupalı sağlam düşünür. Meseleleri açıkça ortaya koyar. Mantık öğrenmemil 
dahi olsa, doğuştan mantıklıdır. Doğal olarak şüphecidir ve bir öneriyi kabul 
etmeden önce kanıt ister. Daima canlı duran zekâsı makine gibi çalışır. Doğu 
kafası ise ülkesinin pitoresk görüntüleri gibi en yüksek noktada simetri 
duygusundan yoksundur. Düşünce sistemi düzensiz ve dağınıktır. Araplar’ın 
ataları söz ilmini en yüksek dereceye kadar çıkarmışlarsa da, onların torunları en 
dar anlamda düşünce yeteneğinden bile yoksun kalmışlardır. Geçerliliğini kabul 
ettikleri en basit önerilerin sonuçlarını düşünmekten acizdirler. Herhangi bir 
Müslüman Mısırlı’ya sorunuz, vereceği cevaplar genellikle çok uzun ve karanlık 
oalcaktır. Hikâyenin kendisi ile çelişkiye düşecektir. Arada küçük bir soru 
sorarsanız, şaşkınlığı daha da artacaktır.” Lord Evelyn Baribg Cromen, Modern 
Mısır, 1998. 

No.4: Türk’e uyacak rejim yoktur. Kendisini ‘komünist’ olarak 
tanımlarken, yönetime kızgınlığının nedeninin kapitalistik emellerini 
gerçekleştirememek olduğunu görürsünüz. ‘Eşitsizlik’e kızıdğına inanır ama 
karşı çıktığı eşitsizlik, kendisine fazladan çıkar sağlamayan eşitsizlitir. Türk 
sadece kendisine yapılan haksızlıkları düzeltecek bir hükûmet değil, ona herkese 
verdiğinden daha çok bir şeyler verecek hükûmet ister” Philip Glazebrook, 
1977. 

No.5: “Şurası bir gerçektir ki, Müslüman halkların arasında büyük 
filozoflar yetişmiştir. Bunların bazıları Araptır, fakat sayıları azdır. Arap zekâsı 
ister dış dünya ile ilişkili, ister kendi düşünce dünyasına kapanmış olsun, somut 
ve kişisel olayların dışında derin duygular üretemez. Öyle sanıyorum ki, 
Profesör Macdonal’ın söylediği ‘Kanun Kavramı Yoksunluğu’nun ardında yatan 
temel faktör budur.” H.A.R. Gibb, Đslâmiyette Çağdaş Akımlar, 1947. 

No.6: “Doğu’lunun kafasında kanun kavramı yoktur.” Macdonald (????) 
No.7: “Muhammedilerin Kuran’ı, anlaşılmaz, hazmedilemez, başı sonu 

belirsiz, uzun, nefes aldırmayan, can sıkıcı, çok katı, düzensiz, çekilmez, aptalca 
kaleme alınmış bir kitaptır.” Thomas Carlyle, Kahramanlar, Kahramanlara 
Tapınma ve Tarihte kahramanlık Unsurları,” 1841. 

No.8: “Ölümün şeref olabileceğini düşünen insanlar, tanım itibariyle 
fanatiktirler. Kana susamış, intikam ve şahadet içgüdüsü binlerce silahsız 
Đranlı’yı askerin karşısına geçip ayaklanmaya sevketmiştir. Bu başkaldırmanın 
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rasyonel bir açıklama olduğu düşünülemez.” Ray Moseley, Chicago Tribune, 
1978. 

vs. vs. (Alatlı, 1992: 61)  
 

David, Türkiye’de yaptığı çalışmaların, üniversitedeki görevinin kendini 

geliştirmesine olan katkısını “hemen hemen hiç!” olarak tespit eder (Alatlı, 1992: 

197). Eşi Diana’nın gecekondularda yaşayan insanlarla ilgilenmesini, onlara olan 

yardımlarını aşırıya vardırdığını söyleyerek bu açıdan değerlendirir ve bir zaman 

kaybı olarak görür.  

 

*** 

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında Ömer Erzincan 

Kemah’ta demiryolu inşaatında işe başlar; Refik de eşi Perihan’la tarıştıktan sonra 

Đstanbul’dan kaçar, dinlenmek amacıyla Ömer’in yanına gider. Burada bir Alman 

mühendis olan Herr Rudolph’la tanışır. Herr Rudolph, Almanya’da Naziler’in 

iktidara gelmesinden utanç duyar; Türkiye’de para kazanmak için durmaktadır ve 

asıl amacı Amerika’ya gitmektir. Doğu’nun ruhunun kendi ruhuyla uyuşmadığını 

söyleyen Herr’e Refik ve Ömer karşı çıkar. Batı hayranı olan iki kahraman, bir Batılı 

karşısında Doğu’yu savunur konuma geçmişlerdir. Herr, onlara daha önce de 

okuduğu Hölderlin’in sözleriyle Doğu’yu tanımlar: 

 

  (…) cümleleri teker teker hatırlayarak Türkçe’ye çevirdi: “Tıpkı 
muhteşem bir Despot gibi doğu, gücü ve göz kamaştıran ışığıyla insanları yere 
çalar, insan orada daha yürümeyi öğrenmeden diz çökmek, konuşmayı 
öğrenmeden dua etmek zorunda kalır! Bunu kaç kere okudum size, bana hak 
verdiniz, şimdi ne oluyor?” (Pamuk, 2002: 279-280) 
 

Herr’in sözlerinde bir Batılı’nın Doğu algısı sergilendiği gibi, Refik’in ve 

daha önceden tanıdığı Ömer’in de Doğuludan çok bir Batılı oluşuna vurgu vardır: 

 

“Tabii. Çünkü siz de onlardan değilsiniz! Rastignac’a benzeyip 
benzemediğinizi siz sormadınız mı bana? Siz de bu memleketin ruhuyla 
uyuşamıyorsunuz…” Herr Rudolph heyecanla Refik’i işaret etti: “Siz de 
uyuşamıyorsunuz tabii, siz de! Hiçbirimiz şu içinde yaşadığımız toprağa göre 
değiliz. Şeytan girmiş bir kere içinize, ruhunuza aklın ışığı düşmüş, artık 
yabancısınız, ne yaparsanız yapın yabancısınız. Yaşadığınız dünya ile ruhunuz 
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arasında uyuşmazlık var, bunu biliyorum, çok iyi görüyorum. Ya dünyayı 
değiştireceksiniz, ya da dışarıda kalacaksınız!” (Pamuk, 2002: 280) 
 

Pozitivist düşünceyi benimseyen Herr’e göre aklın ışığı ile Doğu’nun 

uyuşturmak imkânsızdır; bunun yanında “akılcılık”tan vazgeçmek bir yıkım 

olacaktır. Đngiltere’den döndükten sonra bir “fatih” olmak için işe koyulan Ömer 

“Biz, biz Türkleri küçümseyenlerin evinde kalmayız!” (Pamuk, 2002: 281) diyerek 

Herr’in evinde gecelemeyi reddeder. Bu duygunun altında Türkiye’yi, Doğu 

düşüncesini yalnızca kendisinin eleştirebileceği düşüncesi psikolojisi yatar, bir 

Batılı’nın eleştirileri karşısında savunma konumuna geçmiştir. 

  

Herr Rudolph, Doğu’da despotluğun hâlen sürdüğünü patronları Kerim Naci 

Bey örneğinde somutlaştırır: 

 

“Aklıma gelen her şey değil bunlar…” dedi Alman. “Sizin için 
endişeleniyorum… Ben kırkımı geçtim… Bundan sonra da ne yapacağımı 
biliyorum. Amerika’da bir şehir, biraz mühendislik, kitaplar ve müzik… Ama 
siz… Sizin bu hırslarınıza bu toprak uygun değil… Çünkü düşünüyorum ki bu 
toprak eski ve verimsiz otlarından, dikenlerinden temizlenmedi. Balzac’ı 
Rastignac’ının arkasında kanlı Fransız Devrimi vardı. Burada? Burada en 
büyük efendi hâlâ Kerim Naci Bey… Burada bütün demiryolu inşaatının en 
büyük patronu bir toprak ağası… Hem toprak ağası, hem demiryolu 
müteahhidi, hem de milletvekili… Size bir şey kalmamış dostum… Hah, ha… 
Yaşlı otlar, dikenler her yeri tutmuşken siz neyi fethedeceksiniz Herr Fatih?” 
(Pamuk, 2002: 282) 
 

Herr Rudolph’a göre Kerim Naci Bey’i bu şekilde var eden çevresindeki 

insanları, halkın onu efsaneleştirmesi, ona kölelik etmeleridir. Kerim Naci Bey 

gibilerin topluma bu şekilde hâkim olmalarını engelleyecek olan ise “akıl”dır. 

 

Türk insanı için Batı tarafından nasıl algılandığı meselesi Cevdet Bey’in oğlu 

Osman’ın bir Alman iş adamıyla ilişkisinde de ortaya çıkar. Alman iş adamı, 

Türkiye’de iş yapan bir Đngiliz şirketine rekabet amacındadır; bunun için Osman’a 

temsilcilik teklif eder. Osman onu evine davet etmeyi düşünürse de tereddüt eder: 

 

Sonra birden annesini yakından gördü ve inşaat malzemesi şirketinin 
temsilcisi Alman’ı eve yemeğe çağıramayacağını kesinlikle anladı. Annesi 
koltukta her zamanki sıkıntılı, şikâyetçi hâliyle oturuyordu. Osman, onun 
yanında otururken ilk anda Alman’ı eve çağıramayacağını nasıl anladığını 
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çıkaramadı. Ama sonra, oğlu gelip yanına oturduğu için az da olsa bazı 
mutluluk belirtileri göstermeden edemeyen, gözlerini kırpıştıran Nigân 
Hanım’a dikkatle bakınca, bazı şeyleri çıkarır gibi oldu: Annesinin 
hareketlerinde, hem neşesinde hem de mutsuzluğunda öyle bir şey vardı ki, 
Alman ile onun karşılıklı aynı masada oturduğunu düşünemiyordu bile. 
Annesinin, kültürlü, zengin bir çevrede yetişmiş bir paşa kızı olmasıyla 
gururlanan Osman’ı daha çok şaşırttı bu. Nigân Hanım’ın az önceki mutlu 
yüzünün yerini hayattan usanmış bir insanın yüzü alınca, annesinin 
sandalyesinde kıpırdanışını, çay fincanını tutuşunu daha önce hiç etmediği bir 
dikkatle gözleyince, kendisi için iyi yetişme, kültür, zenginlik demek olan 
şeylerin Alman için, harem, Doğu, Osmanlı kadını gibi eğlenceli şeyler 
olacağını anladı ve inşaat malzemesi şirketinin temsilciliğini o adamı eve 
yemeğe çağıramayacağı için kaçıracağına inanarak öfkelendi (Pamuk, 2002: 
310-311). 
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5. DĐN: GELENEĞĐN ÇAĞDAŞLAŞMAYA ĐTĐRAZI 

 

Çalışmada din kavramı, çağdaşlaşmaya bir direnç veya itiraz noktası 

oluşturması veya farklı bir çağdaşlaşma modeli önerme alanı oluşturması bakımından 

ele alınmıştır. Dinin, geleneğin modernizme karşı direnişinin en önemli kurumu 

olduğu düşünüldüğünde, romanlarda bu kavramın aranmasının önemi ortaya çıkar. 

Đlk bölümde din, ikinci bölümde bilim, üçüncü bölümde sanat, dördüncü bölümde 

kıyafet konularının romanlarda nasıl ele alındığı anlatılacaktır. 

 

5.1. Dinî Değerlerle Çatışma 

 
Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanında Aysel’in sınıf 

arkadaşlarından biri de imamın oğlu Hasip’tir. Hasip, okulda Dündar öğretmenin 

aşıladığı idealleri en az kabullenen kişidir. Đlkokulu bitirdikten sonra müezzinliğe 

başlar. Demokrat Parti iktidarından sonra Đlahiyat Fakültesi’ne gider. Ertürk’ün 

Ali’ye yazdığı bir mektupta Hasip’in Latin alfabesini unuttuğunu belirtmesi, onun 

yapılan çağdaşlaşma devrimlerine direnişi hakkında belirgin bir fikir verir: 

 

Hasip Hoca’nın ayrıca selâmı var. Bu eski arkadaşımız, camimizin 
saygıdeğer bir imamıdır. Yeni Türkçe yazmayı unutmuş. Buna, bir 
Atatürk çocuğu olarak çok üzüldüm. Ben kendisini, Eskişehir’deki 
Đlâhiyat’a girsin diye zorluyorum. Bakalım… (Ağaoğlu, 2005: 257)   

 

Ağaoğlu’nun üçlemesinde Aysel, dindar bir adam olan babasıyla 

Cumhuriyet’in yeni değerlerini öğrencilerine aşılamaya çalışan Dündar Öğretmen 

arasındaki bir çatışmayı yaşar. bu konuya, Aysel’in “kişi” olma mücadelesinin 

anlatıldığı bir önceki bölümde anlatıldığı için, burada yer verilmeyecektir. 

 

Dinin, çocukların yetiştirilmesinde olumsuz bir unsur olarak kullanılmasına 

romanlarda yer verilmiştir. Elif Şafak’ın Mahrem romanında “Şişko” isimli çocuğa, 

babaannesi korkuya dayalı dinî bilgiler verir. Babaannesine göre çocuğun anne ve 

babası ona din namına hiçbir şey vermemişlerdir. Bir adamın cinsel istismarına da 

maruz kalan çocuğun psikolojisi olumsuz bir hâl alır: 
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Dimdik bir yokuş vardı cehennemde. Günahkârlar, çırılçıplak soyunup, 
günahlarıyla dolu küfelerini sırtladıktan sonra yokuşu tırmanmaya başlardı. 
Küfeler ağır, yokuş dik, yerler kaygandı. Hepsi kan ter içinde kalırdı. Ayakları 
kayardı. Gerisin geri yuvarlanırlardı. Küfelerindeki günahlar yerlere saçılırdı. 
Ama her günah kime ait olduğunu bilir, gidip kendi sahibinin ayağına yapışırdı. 
Yukarılara doğru daha da kayganlaşırdı yokuş. Ta aşağıda, yokuşun dibinde, 
cehennem ateşinin kazanları sıralanmıştı. Günahkârlar alevlerden kaçmak için 
yeniden yokuşu tırmanmaya başlardı. Ama yokuş silme buzdu; aşağısı ise safi 
ateş. Öyle diyordu babaanne. Öyle diyor ve ne zaman yokuş çıkmak zorunda 
kalsa, önceden durup, aşağı kaymamak için dualar okuyordu. Öyle diyor ve 
çocuğa yokuşlardan uzak durmasını tembihliyordu. Yokuşlar cehenneme 
açılıyordu. Cehennem, ismi kadar korkunçtu. (Şafak, 2000: 182) 

 

Đhsan Oktay Anar’ın Efrasiyab’ın Hikâyeleri romanında, baskı ve korkunun 

egemen olduğu yatılı okulda din, okul idaresinin korku araçlarından biridir. Din dersi 

öğretmeni, öğrencileri iskambil oynamaktan ve mastürbasyon yapmaktan 

vazgeçirmek için, cehennem azabıyla ve dinden çıkmakla korkutur. Onların 

dikkatini, iskambil kâğıtlarının üstündeki papaz resimlerine çeker: 

 

Sınıflara girdiklerinde bu yetmiyormuş gibi, bir de din dersi hocasının 
nasihat ve gözdağı faslı başlardı. Adam, iskambil destesindeki papazların onları 
dinden imandan çıkarıp kafir yapacağını, çıplak kadın fotoğraflarına bakıp 
çavuşu tokatlamaya devam ederlerse tez zamanda süngülerinin düşeceğini, 
tütün içenleri ise, ateşten yaratılan cinlerin er geç çarpacağını anlatırdı. Ön 
sıralardan bir sivri akıllı, “Hocam, cin nasıl çarpar?” diye sorduğunda ise, adam 
tokadını oğlanın suratına şaklatır, “Al işte, böyle çarpar!” diye cevap verirdi 
(Anar, 2005: 22). 
 

Romanda Azrail ve ihtiyar adam birbirlerine korku ve din konulu hikâyeler 

anlatırlar. Đhtiyar adamın anlattığı hikâyedeki din adamı imajı, olumsuzdur. 

  

Romandaki yapışık ikizler Abuzer ve Alemdar arasındaki zıtlık; Türk 

toplumunda ferdin eski-yeni, din-laisizm ve gelenek-modernizm arasında yaşadığı 

çatışmayı simgeler. Đkizlerin kişilikleri, sağlıklı bir din ve modernizm anlayışını 

yansıtmaz; bu durum, Türk toplumunun realitesine uygun kabul edilebilir: 

 

 (…) Aptülzeyyat daha dikkatli bakınca, Salih ve Ehriban’ın oğulları 
olan, Abuzer ve Alemdar adlı yapışık ikizleri seçti. Gövdeleri bir ama kafaları 
ayrıydı. Ağacı kesmeye çalışırken asabî bir şekilde, ağız kavgası ettiklerine, ters 
sözler sarfedip birbirlerine laf yetiştirdiklerine bakılırsa, kalplerinin de farklı 
olduğu söylenebilirdi.  
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Salih’ten gebe kalan Ehriban onları doğurduktan sonra, Abuzer ve 
Alemdar adlı yapışık ikizlerin, huy ve ahlâk itibariyle birbirlerinden ne kadar 
farklı oldukları yıllar sonra anlaşılmıştı. Salih’e benzeyen Abuzer namazında 
niyazında ve oldukça sofu iken, Ehriban’a çekmiş görünen Alemdar sefih, 
zevke sefaya düşkün ve içten pazarlıklıydı. Đşin kötüsü, aynı bedeni 
paylaşmalarına rağmen ruhları farklı olduğu için, aralarında hır gür, kavga ve 
patırtı eksik olmayan ikizlerin, birbirlerinden ayrılmak gibi bir şansları yoktu. 
Hâl böyle olunca, hayatlarının oldukça huzursuz geçtiği söylenebilirdi. Dini 
bütün Abuzer camide namaz kılmak isterken, kardeşi Alemdar meyhaneye gidip 
hayattan kâm almakta ısrar ediyor, böylece neredeyse gün boyu didişip 
dalaşıyorlardı. Onca ağız kavgasının ardından eğer meyhaneye gittilerse, sofu 
mizacı gereği ağzına içkinin dirhemini koymayan Abuzer’in, çilingir sofrasına 
kurulmuş demlenen ayyaşlara, şarap ve benzeri iksirlerin haram olduğuna dair 
verdiği vaazlar, derhâl tövbe etmezlerse cehennemde yanacaklarını ispat eden 
hadis-i şerifler rakı sohbetinin tadını ve neşesini kaçırıyor, meyhane ahalisinde 
keyif bırakmıyordu. Üstelik, aynı gövdeyi paylaştığı ikizi içmeye başlayınca, 
rakının bütün etkileri Abuzer’de de göründüğü için, bu nutuklardaki uhrevî doz 
zaman ilerledikçe artıyordu (Anar, 2005: 127-128).  
 

Abuzer’in meyhanede yaptıklarına karşılık Alemdar da camide boş durmaz: 

 

Tartışma sonunda camiye gittikleri de olurdu. Ancak, fırsatı ganimet 
bildiği için bu kez Alemdar, kardeşinin meyhanede yaptıklarının acısını 
çıkarmak üzere, cemaat secdeye kapandığı anda bağıra çağıra açık saçık bir 
türkü tutturur, ya da daha kötüsü, cumaları imam vaaza başladığında adamın 
sözünü kesip ona terbiyesizce laflar ederdi. Ayrıca yapışık ikizler için Ramazan 
ayları, kavga ve döğüş, feryat ev velvele ile geçerdi. Çünkü mideleri ortaktı. 
Oruç tutmak isteyen Abuzer, bu ayda inadına abur cubur atıştıran Alemdar’la 
sabahtan akşama kadar didişirdi. Onun huyunu iyi bilen Alemdar da, bazen gün 
boyu yemez içmez, gelgelelim iftardan tam da beş dakika önce ağzına bir şey 
atıp , “Gör! Bak ne yapıyorum!” dercesine kardeşine baka baka çiğnemeye 
başlayınca, berikinin başından aşağıya kaynar sular dökülürdü (Anar, 2005: 
128). 
   

 Abuzer’le Alemdar arasındaki bunca didişme sonucunda zarar gören her 

ikisidir; aynı bedeni paylaştıklarından dolayı birbirlerine vermek istedikleri acıları 

ortak hissederler: 

 

Tam da beklenildiği gibi Abuzer’in başı gövdelerinin sağında, 
Alemdar’ınki ise soldaydı. Ahrette defterleri verileceğine göre, bu yönleri belki 
de kader seçmişti. Benzer şekilde Abuzer sağ kolu, Alemdar ise sol kolu 
kullanabiliyordu. Aralarında cereyan edebilecek bir kavga anında birincisi üstün 
sayılmazdı; çünkü solak olduğu için Alemdar’ın kolu da kardeşininki kadar 
güçlüydü. Zaten yumruklaşırken birbirlerine verdikleri acıyı, yapışık oldukları 
için iki taraf da tamamiyle hissederdi (Anar, 2005: 128). 
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 Alemdar bir cinayet işler; zengin bir ağanın oğlunu öldürür. Ağa, oğlunun 

katilini ihbar edene 1000 altın vereceğini ve onu evlatlığa kabul edeceğini söyler. 

Abuzer, kardeşini ihbar eder. Adam, vereceği her türlü ödül ve cezanın her ikisi için 

geçerli olacağını görünce, onları “Acıpayam Dağı”na sürer. Đki kardeş arasındaki 

didişme orda devam eder.  

 

Romanda korku Ölüm ve Đhtiyar, birbirlerine din ve aşk konulu hikâyeler 

anlatırlar. Đhtiyar, bu sıralamayı Ölüm’e sorduğunda şu cevabı alır: 

 

Her insan ancak bilmediği şeyden korkar. Korkusunu yenmek için 
bilmek ister. Fakat bilmesi için araması gerekir. Đşte, din bu arayış değil midir? 
Bununla birlikte, eğer insan bir şeyi arıyorsa, onu bulmuş ve ona kavuşmuş da 
değildir. Kavuşamadığı şeye erişmek için can atar. Eh! Bu da aşktır işte! 
Kısacası, yolumuzu şaşırmış değiliz. Korkudan arayışa, arayıştan ise aşka 
geçtik. Hikâyeleri anlatırken, elimizde olmadan seçtiğimiz üsluba bakılırsa, 
daha önce geçtiğimiz yerlerden tekrar geçmiş bulunduğumuz kesin. Çünkü bu 
üç duyguya da çok aşina görünüyoruz. Ne korku, ne arayış, ne de aşk bizi 
şaşırtıyor. Bu duygular, gönlümüzde çoktan dinmiş fırtınalar gibi. Benim için 
bu durum fazlasıyla alelâde. Ama senin için fevkalâde gözüküyor. Arayış 
bitince, aranan şey artık bir kez bulunduğu için, korku da aşk da biter (Anar, 
2005: 204). 

 

*** 
 

Toptaş’ın “Gölgesizler” romanında köyün kaybolan berberi Nuri’nin karısı, 

imama başvurur: 

 

Geçmiş yıllarda imam birkaç kez yıldız falı açtırıp muska yazdırmışsa 
da bu gibi işlerden elini eteğini çekmişti artık. Bunca zamandır çırpınmasına, 
ağlaya ağlaya gözpınarlarını kurutmasına ve kendi ellerine sarılıp yattığı 
binlerce gece boyunca erkeğini geri istemesine karşın, onu göndermemekte 
direnen Tanrı’ya gücenmişti. Đmamın gizli gizli öfkelenmesine yol açan bu 
güceniklik günden güne öylesine büyümüştü ki, kadın ezan sesini işitir işitmez 
var gücüyle türkü söylemeye, bağırıp çağırmaya, kimi zaman da eline bir teneke 
parçası alıp gürültüyle çalmaya başlıyordu. Kimi de sokağa fırlayıp bir yandan 
köçekler gibi göbek atıyor, bir yandan da çevresine toplanan çocuklara göz 
belerterek onları korkutmaya çalışıyordu. 

Onun bu densizlikleri yüzünden köyde, Tanrı’nın Nuri’yi belki bir kuş, 
belki bir kertenkele, belki bir av köpeğine dönüştürmüş olabileceği söylentisi 
çıkmıştı (2007: 53). 
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Köylülerin inanışlarının bir sorgulamasını içeren yukarıdaki alıntının 

devamında kadının imam tarafından cinsel istismara maruz kaldığı anlaşılır. Nuri’nin 

karısı, çevre tarafından kınanınca, baskılara dayanamaz ve yaptıklarından dolayı 

tövbe eder. Yeniden imama başvurur: 

 

Đmam sabırla dinlemişti onu; duvardaki Hazreti ali resmine, çividen 
üzüm salkımı gibi sarkan üç devirlik zindan karası tespihe ya da merteklere 
bağlanmış kekik dallarına gözlerini dikip başını yavaş yavaş sallamıştı. Sonra 
elini kadının dizlerine koyarak sessizce okşamış ve insanın yüreğini serinleten 
misk kokulu tatlı sözler söylemişti. Kadın, dizlerinden kalçalarına doğru 
tırmanan okşayışlara aldırmamıştı hiç; bu yüzden imam teselli cüppesine biraz 
daha bürünmüştü o sırada kadının aldırmazlığıyla beslenen cesaretin peşine 
düşerek tövbe kapsı arayan dişinin dişiliğine birkaç parmak daha sokulmuştu. 
Kadın ertesi gün gene gelmişti. Gözyaşları bir gün öncekinden daha hızlı 
akıyordu. Đmam da ağlamaklıydı sanki, gözleri ışıl ışıl parlarken kirpik 
uçlarında kimi zaman yaşlar beliriyordu. Kadın onun bu hâlini görünce 
rahatlamıştı, artık hıçkırıkları biraz daha özgürdü ve oturdukları oda kerpiç 
duvarlardan değil, upuzun bir ağlayıştandı. Erik dallarından süzülen güneşin 
pencere camını benek benek ışıldattığı bir ikindiüstü, sedirdeydiler. Đmam, 
zindan karası tespihini minderin üstüne yavaşça bırakıp kadını kucağına almıştı. 
Odayı dolduran hıçkırıkların yalan olduğunu bile bile hâl3a teselli edici sözler 
geveliyor, bir yandan da elini sokmuş memelerini okşuyordu. Duvardaki 
Hazreti Ali gözlerini kapamıştı (Toptaş, 2007: 54). 
 

 Nuri’nin karısının imamla ilişkisi bağlamında verilen olumsuz din adamı 

imajının, duvardaki “Hazreti Ali (nin) gözlerini kapa”ması ile yozlaşmış tarafı 

vurgulanır. Resmin gözünü kapaması, imamın yaşadığı çelişkiyi verir. Muska yazan, 

büyücülükle uğraşan imamın duvardaki resimle ilişkisi, sevdiği kıza kavuşmak için 

kendisine başvuran Ramazan’a muska yazarken de verilir: 

 

“Ramazan mendile sarıp cebine koyduğu saçları çıkarırken Hazreti Ali’ye 

baktı gene. Nedense, odada üç kişilermiş gibi gereksiz bir tedirginliğe kapılmıştı” 

(Toptaş, 2007: 133). 

 

Đmamın tedirginliği, “üfürükçülük” yapmanın yanlışlığını bildiği hâlde bunu 

gerçekleştirdiğini gösterir. Bunun yanında yalnızca imam değil, imamın var eden 

ortamın bir parçası olan halk da inanç şekillerinden dolayı eleştirilir. Nuri’nin 

karısını kınayan köylülerin bir hayat kadını olan “Aynalı Fatma”yı 
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efsanaleştirmeleri, “hem orospu hem evliya” olarak görmeleri; ilginç ve çelişkili bir 

din algısının, bir namus anlayışının göstergesidir: 

 

 (…) söylendiğine göre Aynalı Fatma hem orospu hem de evliyaymış. 
Kurtuluş yıllarında asker kaçakları taburlar hâlinde geçermiş bacaklarının 
arasından; birliğinden firar eden, birliğinden dönen, ya da çetelere katılmak için 
soğuk gecelerde dağlara doğru giden her asker ellerini onun memelerinde 
ısıtırmış. Anasıymış onların, karısı, bacısı, sırdaşıymış. Kaçanla birlikte firarı 
verilirmiş çünkü, yakalananla götürülür, ölenle ölürmüş… (Toptaş, 2007: 67) 

 

*** 

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında Cevdet Bey Batılı bir 

aile kurmak ister; fakat, bir Hristiyana benzemek istemez. Ağabeyi Nusret’le bir otel 

odasında yaşayan Ermeni tiyatrocu Mari’nin erkeklerle rahat ilişkilerini Hristiyan 

olmasına bağlar:  

 

Ama ben o kadına hayran olamam. Çünkü en sonunda o kadın bir aile 
kadını değil, bir tiyatrocu o… Her akşam yüzlerce göz onu seyrediyor. Doktor 
nasıl elini öptü? Böyle bir şeyi nasıl yapıyorlar? Eğiliyorlar, uzanıyorlar, 
kadının elini öpüyorlar, sonra, her zamanki sakin, neşeli hâlleriyle durmayı 
başarıyorlar. Çünkü onlar bizim gibi değil. Onlar Hristiyan! (Pamuk, 2002: 34). 
 

Bir Jöntürk olan ağabeyi Nusret ise oğlu Ziya’nın Đslâmiyet inancıyla, halkın 

gelenekleriyle yetişmesini istemez; onun Allah’ın varlığına değil “aklın aydınlığı”na 

inanan biri olmasını ister. Cevdet Bey’in çocukları, o bunu özellikle planlamasa da 

pozitivist düşüncelerle yetişirler. Cevdet Bey pek dindar bir kişi olmasa da bayram 

namazlarını aksatmaz; fakat, kendisi öldüğünde oğlu Refik, cenaze namazını 

“aptessiz” kılar, ağabeyinin de böyle yaptığını düşünerek teselli bulur: 

 

Osman kardeşine yaklaştı ve sordu: “Namaza gelmiyor musun?” 
“Namaz?” diye düşündü Refik. Başını salladı. Ayakkabılarını nasıl 

çıkaracağını düşündü. Eskiden camiye her gelişinde bunu düşünürdü. Eskiden 
hizmetçilerle, bir de bayramlarda babasıyla gelirdi buraya. Ayakkabılarını bir 
şey düşünmeden acele acele çıkardı. Đçerisi serin ve loştu, küf ve halı kokusu 
vardı. “Aptes almam lâzımdı!” diye düşündü, ama galiba Osman da almamıştı 
(Pamuk, 2002: 212). 
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Cevdet Bey’in eşi Nigân Hanım, bir tepki göstermese de çocuklarının bayram 

namazına gitmemesini yadırgar; o da Hristiyanlara benzeme kaygısı taşır: 

 

Nigân Hanım sarmaşıklı bir bahçe duvarına yaslanmış, büyük oğlunun 
koluna girmişti. Üzerinde siyah bir palto, başında siyah ve tüllü bir şapka vardı. 
Nigân Hanım bir keresinde tartışmaya ve geleneklerine çok düşkün bir 
akrabaya cenaze törenlerinde koyu siyah elbise giymenin Hristiyanca bir 
davranış olmadığını, yalnızca bir saygı ve ağırbaşlılık işareti olduğunu 
söylemiş, gururla gözlerini kırpmıştı (Pamuk, 2002: 210). 
 

Diğer yandan Nigân Hanım din konusunda “yobaz” değildir; fakat, Batı ile 

Hristiyanlığı tek unsur olarak algıladığı, bu algının farklı yönleri olduğu, bir papaza 

dair düşündüklerinde ortaya çıkar: 

 

Dine bağlılığının da hiçbir zaman yobazca olmayacağını biliyordu. Đşte 
şimdi de Heybelieada’nın tepesinde, çam ağaçlarının içindeki papaz okuluna 
hoşgörüyle bakıyordu. Küçük torunlarda korku, ahçı ve hizmetçilerde nefret 
uyandıran kara sakallı ve koca şapkalı bir şık Heybeli papazı, Nigân Hanım’da 
gülünç bir hikâye dinlemiş gibi neşe ve biraz da Avrupa özlemi uyandırdı 
(Pamuk, 2002: 338). 
 

Cevdet Bey’in oğlu Refik “keşke Allah’a inanabilseydim” (Pamuki 2002: 

237) diye düşünse de bu yalnızca gelip geçici bir bunalım anıdır. Refik, kendini bir 

Hristiyan gibi algılar: 

 

“Bu vicdan, sorumluluk ve suçluluk duygusuyla herhâlde daha çok bir 

Hristiyan’a benziyorum” (Pamuk, 2002: 238) 

 

Refik’in Hristiyanlık’taki günahkâr doğma düşüncesinden yola çıkarak 

yaptığı bu benzetme, bir dine mensubiyetten ziyade kendini sürekli olarak 

sorgulaması ve arayış içinde olmasıyla ilgilidir. Romanda Cevdet Bey ailesinin 

Meşrutiyet öncesinden Cumhuriyet sonrası 1970’lere kadar gelen hikâyesinde 

nesilden nesile dinî inançlardan pozitivizme doğru bir gidiş görülür. Bu gidiş, Türk 

toplumunun yaşadığı değişime paralel bir durumdur. 

  

Refik’in üniversitede sınıf arkadaşı olan, büyük bir şair olma amacındaki 

Muhittin, bir subay olan babasının dindarlığını sıkıntıyla hatırlar: 
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Mülazım Haydar Bey aşırı Müslüman’dı, ama kendine göre hoşgörülü 
olduğu zamanlar olurdu. Emekliliği ile ölümü arasındaki birkaç ay içinde 
oğlunu Beyoğlu’na çıkarır, sinemaya götürürdü. “Belki de hoşgörüden değil, 
düpedüz hoşlandığı için götürürdü!” diye düşündü Muhittin, ama neşelenmedi. 
“Mülazım Haydar Bey mühendis Muhittin için tatsız bir konudur!” diye 
mırıldandı (Pamuk, 2002: 272). 
 

Bir Baudelaire hayranı olan, yerli edebiyatçıları okumayıp küçümseyen 

Muhittin, arkadaşı gibi Refik gibi pozitivist düşüncededir. Daha sonra Turancı 

fikirleri benimseyecek olan Muhittin bu sefer hem Batılı düşüncelerinden dolayı hem 

de Amerika’da yaşayan Alman mühendis Herr Rudolph’la mektuplaştığı için Refik’i 

Hristiyanlaşmakla suçlar: 

 

“Bizdeki barbarlıktan, aklın ışığından söz etmiştin, ama bu kadarını 
beklemiyordum doğrusu… Bir Hristiyan’la mektuplaşıyor ve…” Refik’in 
çekingenleştiğini görünce ekledi: “Zaten hep Hristiyan’a benzetirdim seni! 
Söylemiştim: Frenkleştin sen!” (Pamuk, 2002: 496) 

 

Cevdet Bey’in kızı Ayşe’nin ilişkide olduğu Trabzonlu hukuk öğrencisi 

Cezmi, Ayşe’nin ailesinin Cumhuriyet döneminde yapılan inkılâpları yeterince 

benimsemediğini söylerken, onu Trabzonlu bir tüccarla karşılaştırır:  

 

“Ben onların kötü insanlar olduklarını söylemiyorum” dedi. “Ben 
yalnızca onların niye öyle olduklarını merak ediyorum. Ben onların uygarlığın 
ilkelerini daha akılcı ve daha mantıklı bir hayatı niye benimseyemediklerini 
anlayamıyorum. Trabzon’da bir Hacı Đlyas Efendi var. tüccarlık yapıyor, 
zengin, dinine düşkün, tefecilik de yapıyor! Ha, evet, yani yüksek faizle borç 
veriyor… Bu adamın inkılâplara karşı olmasını biraz anlıyorum… Ama ya 
sizin aile? (Pamuk, 2002: 191) 
   

Burada Hacı Đlyas Efendi, inkılâplara bağlı bir öğretmen çocuğu olan 

Cezmi’nin gözünden ikiyüzlü bir muhafazakâr tüccar portresiyle sunulur. Đnkılâplara 

karşı çıkması ve dine bağlılığı yalnızca çıkarları gereğidir; eğer dinine bağlı olsa 

dince haram olan tefeciliği yapmayacaktır. Diğer yandan Ayşe’nin ailesi de Cezmi’yi 

“bir öğretmen çocuğu” olduğu için küçümser ve servetlerine göz diktiği için Ayşe’ye 

yakınlaştığını düşünerek ona şüpheyle bakarlar.  
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 Orhan Pamuk’un Sessiz Ev romanında Fatma Hanım’ın ölü eşi Selâhattin 

Bey, geriliğin sorumlusu olarak dini görür. Đttihatçılar tarafından Gebze’ye sürgün 

edilen Selâhattin Bey, Cevdet Bey ve Oğulları romanındaki Nusret gibi Fransız 

inkılâbının, aydınlanma düşüncesinin etkisindedir. O, yazmaya başladığı bir 

ansiklopedi ile toplumu aydınlatacaktır. Tek kurtuluş yolu, din kaynaklı inançların 

toplumdan temizlenmesidir: 

 

 “Beynini yıkamışlar. Hepsinin beynindeki o pislikler, o boş inançlar ve 

yalanlar temizlenmedikçe bize kurtuluş yok, derdi Selâhattin Bey (…)” (Pamuk, 

1996a: 60) 

  

Selâhattin Bey, pozitivizme, özellikle Evrim teorisine ne kadar bağlı 

olduğunu Soyadı Kanunu sırasında da gösterir ve soyadı olarak, eşinin tiksineceği bir 

isim seçer: Darvınoğlu. Eşi Fatma Hanım dindar bir kadındır ve onun düşünceleri 

karşısında ürperir. Mezarı başında fatiha okuduğunda kocasının inanmadığından yola 

çıkarak aşağıdaki düşünceler zihninden geçer: 

 

 (…) demin okudum ya Selâhattin, zaten sen artık inanmıyordun ki ve 
bu yüzden cehennem acıları içinde orada ruhunun kıvrandığını, yarabbi, ben 
düşünmek istemiyorum, ama bu benim suçum mu, ben ona kaç kere, tövbe de 
Selâhattin dediysem, sen benimle alay etmedin mi, budala kadın, aptal kadın, 
herkes gibi senin de beynini yıkamışlar, ne Allah var, ne ahret, öteki dünya bizi 
bu dünyada yola sokmak için uydurulmuş iğrenç bir yalandır, Tanrı’nın 
varlığını kanıtlamak için elimizde o skolastik saçmalardan başka bir kanıt 
kalmadı, yalnızca olgular ve şeyler vardır ve biz onları ve onların arasındaki 
ilişkileri bilebiliriz ve benim görevim bütün Doğu’ya Allah’ın olmadığını 
anlatmaktır, dinliyor musun Fatma, tövbe, bunları düşünme, ben senin daha 
şeytana teslim olmadığın o ilk günlerini düşünmek isterim (…) (Pamuk, 1996a: 
68) 
 

Bu düşünceleriyle Selâhattin Bey, Fatma Hanım için “şeytana teslim olmuş” 

biridir, hatta yer yer “şeytan”dır, çalışma odası “küfürlü”dür. Selâhattin Bey’in 

Allah’ın olmadığını ısrarla tekrarlaması Fatma Hanım’ın bütün anlam dünyasını 

altüst eder; hayatının sonuna kadar onun “günahkâr sesi” zihninde yankılanır: 

 

Şimdi dikkatle dinle Fatma! Kızmaca yok tamam mı? Allah yok 
diyoruz, kaç kere söyledim, çünkü varlığı deneyle kanıtlanamaz, o zaman, 
Tanrı’nın varlığını temel alan bütün dinler boş şiirsel gevezeliklerdir. O zaman, 
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bu gevezeliklerin anlattığı Cennet ve Cehennem de tabii ki yoktur (Pamuk, 
1996a: 298). 
 

Fatma Hanım’ın olumsuz bir Hristiyanlık algısı vardır: 

 

Daha Đstanbul’da çocukken ben, onlara misafirliğe gittiğimde, 
Nigân’ın, Türkân’ın ve Şükran’ın sırayla okudukları, Türkçeye çevrilmiş bir 
Fransız romanını dinlemiştim: Hıristiyanların manastırları varmış; kirlenmek 
istemiyorsun ve tepeye çıkıp onun içine giriyorsun ve bekliyorsun; ama tuhaf 
ve çirkin diye düşünmüştüm ben, Nigân’ın okuduğu o kitabı dinlerken; onlar 
orada, yumurtlamak istemeyen tembel ve miskin tavuklar gibi yan yana, yan 
yana. Sonra büyüyüp kartlandıklarını da düşününce iğrenmiştim: Hıristiyan 
şeyi, haç, put, istavroz, kara sakallı, kızıl gözlü papazlar soğuk taş duvarların 
içinde çürürler! Öylesini istemem ben (Pamuk, 1996a: 149). 
 

Fatma Hanım’ın bu olumsuz algısının en çarpıcı yönü “put” kelimesini 

kullanışındaki mantık olmalı; burada kastedilen büyük ihtimalle bir Hz. Meryem 

ikonu olmalıdır, fakat Fatma Hanım, Đslâmiyet’le ortak bir gelenekten gelen bir dini 

putperestlikle eş bir din olarak algılama noktasındadır. 

 

 Fatma Hanım’ın gözünde Batılılaşma, Hristiyanlaşmakla aynıdır. Gebze’ye 

kendilerinden elmas ve değerli eşya almak için gidip gelen Yahudi tüccar Avram 

Efendi ve bıraktığı gazeteler üzerinden izlediği Şapka Devrimi ve Harf Đnkılâbı’nı 

Fatma Hanım bu perspektiften değerlendirir: 

 

Bir yıl sonra, elinde aynı çantayla küpenin öteki tekini almaya 
geldiğinde Yahudi’nin başında gene aynı şapka vardı. Sekiz ay sonra elmaslı 
bileziklerimden birincisini almaya geldiğinde o başındaki şapkayı Müslümanlar 
da giymek zorundaydı. (…) gazetede başı Hristiyan şapkalı Müslümanların 
resimlerinden başka bir şey yoktu. Yahudi’nin öteki gelişinde getirdiği 
gazetedeki Müslümanların başlarında Hristiyan şapkalarından başka, altlarında 
da Hristiyan harfleri vardı (Pamuk, 1996a: 104) 
 

Fatma Hanım, Avram Efendi’den sürekli “Yahudi” diye söz etmesi, bu 

konudaki olumsuz algısını ortaya koyar. Diğer yandan Selâhattin Bey için böyle bir 

algı söz konusu değildir; hatta eşine Dreyfus davasını hatırlatarak Yahudiler’e karşı 

önyargılı olmaması gerektiğini belirtir. Selâhattin Bey’in Hristiyanlık konusundaki 

görüşü de Fatma Hanım’ı ürpertir: 
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“Eğer sanayileşmeyi hızlandırdığını kanıtlayabilseydim, Müslümanlıktan, 

Hıristiyanlığa geçmemiz gerektiğini hemen yazardım…” (Pamuk, 1996a: 219) 

 

Pamuk’un Beyaz Kale romanında din, bilime karşı bir konumda ortaya çıkar. 

Hoca ve Venedikli kölesi, Đstanbul’u vebadan kurtarmak için padişaha öneride 

bulunduklarında, buna din adına karşı çıkanlar olur: 

 

“Çevresindekilerden, vebayla uğraşmanın Allah’a karşı gelmek olduğunu 

söyleyenler çıkmışsa da, aldırmamış Padişah (…)” (Pamuk, 1997: 102) 

 

 Benim Adım Kırmızı romanında “Benim Adım Kara” başlıklı 2. bölümünde 

Erzurumlu Nusret Hoca, padişahın hazırlattığı, Avrupaî tarzda resmedilecek kitaba 

karşı çıkar. Hoca, mutaassıp biridir. Yaşanan bütün kötülükleri, dinden sapmaya 

bağlar: 

 

Beyazıt Camii’nde vaaz veren ve Hazreti Muhammed soyundan bir 
seyyid olduğunu ilan eden Nusret adlı bir vaiz de işte bütün bu ahlaksızlık, 
pahalılık, cinayetler, soygunlar sırasında nam salmıştı. Erzurumi denen vaiz, 
son on yıl içerisinde Đstanbul’u kasıp kavuran bütün felaketleri, Bahçekapı ve 
Kazancılar Mahallesi yangınlarını, şehre her girişinde on binlerce ölü alan 
vebayı, Safevilere karşı savaşta onca can verilmesine karşın bir sonuç 
alınamamasını, Batı’da Hıristiyanların isyanlar çıkarıp küçük Osmanlı kalelerini 
geri almalarını, Hazreti Muhammed’in yolundan sapılmasıyla, Kuran-ı 
Kerim’in emirlerinden uzaklaşılması, Hıristiyanların hoş görülüp, serbestçe 
şarap satılıp tekkelerde çalgı çalınmasıyla açıklıyordu. (Pamuk, 1999: 16)  
  

Romanın “Ben, Köpek” başlıklı 3. bölümündeki anlatıcının aynı görüşleri 

tekrarladığı görülür. Anlatıcı, her türlü felaketi Đslâm’ın ilk hâlinden sapılmasına 

bağlar (Pamuk, 1999: 19). 

  

Romanın “Katil Diyecekler Bana” başlıklı 28. bölümünde anlatıcı, resmin 

haram olduğunu söyler; ressamların cehennemde en sert şekilde cezalandırılacağını 

belirten bir hadis aktarır. Enişte Efendi, resmin değil tasvirin haram olduğunu söyler. 

Anlatıcı, musavvirlerin kıyamet günü niçin cezaya çarptırılacaklarını açıklar:  

 

“Kıyamet günü musavvirden yarattığı şekillere can vermesi istenecek,” 
dedim dikkatle. “Ama hiçbir şeyi canlandıramayacağı için cehenneme azabına 
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çarptırılacak. Unutmayalım; musavvir Kuran-ı Kerim’de Allah’ın sıfatıdır. 
Yaratıcı olan, olmayanı var eden, cansızı canlandıran Allah’tır. Kimse onunla 
yarışmaya kalkışmamalı. Ressamların onun yaptığı işi yapmaya kalkışmaları, 
onun gibi yaratıcı olacaklarını iddia etmeleri en büyük günah.” (1999: 185).  

 

*** 

 

Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm romanında köyün ileri gelenlerinden olan 

Huvat, kentte başkalarının emrinde çalışmayı kendine yediremez; bu uğurda işsiz 

kalır. Đşsiz kalmanın yarattığı boşluk içerisinde kendini dinî inançlara verir, 

tarikatlara yakınlaşır, “yeşil kitaplar” okumaya başlar. Köyde yeniliklere öncülük 

yapan, hatta ironik bir şekilde, teknolojiye ilgisini ortaya koyarcasına köyün adının 

“Atom” olarak değiştirilmesini öneren Huvat, kızı Nuğber’le gelini Zekiye’nin 

başlarını bağlatır, kızı Dirmit’le oğlu Mahmut’u “cami okuluna” kaydettirir. Köyde 

yenilikçi olan Huvat, kentte gelenekçi olmuştur. Bu durum karşısında eşi Atiye batıl 

inançlarını devreye sokar:   

 

 Atiye sonunda dayanamadı. Kocasının işsizlikten delirip ortalığa 
düşmesinden korktu. Ona iş kapısı açmak, eski hâline dönmesini sağlamak için 
yollara düştü. Kimden ne duyduysa, yanına kimi bulduysa, gitti. Dergâh 
koymadı, gezindi. Cami çeşmesi koymadı, açıp kapadı. Denizin yedi 
dalgasından su aldı, Huvat’ın başından aşağı yedi dalga suyu döktü. O uyurken 
üstünde kilit açıp kapadı. Güneş açılır açılmaz, koşup toprağa bıçak gömdü. Ne 
ettiyse tersine döndü. Huvat gün günden hocalığı ilerletti. Ayın yedi günü oruç 
tuttu. Evi barkı unuttu (Tekin, 2005: 71). 

 

 Köye kentten gelen, daha önce köye atanan öğretmenin bıraktığı olumsuz 

izlenimden dolayı kimsenin kızını okula göndermediği bir zamanda Dirmit’i okula 

gönderen Atiye de kente geldikten sonra geleneklere, batıl inançlara daha fazla 

bağlanır. 

 

 Huvat, kendisine “yeşil kitaplar” veren adamlar tarafından gösterilere 

götürülür. Burada polislerce tutuklanır; kendisini gösteriye götüren “hocalar” 

gösteriden geri durup saklanmışlar, dolayısıyla yakalanmamışlardır. Bu olay, 

karakolda sıkıntılı anlar geçiren Huvat’ı sarsar:  
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 Bir yandan da, hocaların hem kendilerini çağırıp hem kaçmalarını, her 
yanı camlı binanın ardına saklanmalarını kendine yediremedi. Kara sakallı 
hocayla selâmı sabahı kesti. Camiye gitmez oldu. 
 O günden sonra Huvat’ın içinde yavaş yavaş her şeye, herkese karşı 
bir şüphe belirmeye başladı. Büyük umutlarla bağlandığı yeşil kitaplarını bir 
yana kaldırdı. Sonra yeniden eline aldı, ama eskisi gibi nağmeli nağmeli 
keyifle okuyamadı. Bir sıkıntıya düştü. Uzun uzun bocaladı. Sonra yeşil 
kitaplarını tekrar elinden bıraktı (Tekin, 2005: 121). 

 

 Kendisi için kentte bir dayanak, bir tutunma noktası olan “yeşil kitaplar”ı 

bırakmak kolay değildir. Ne var ki Huvat, “yeşil kitaplar”dan sonra kendini suyun 

kutsallığına, ardından da spor-şans oyunlarına kaptırır: 

 

 Halit kara şalvarını kuşanırken, Huvat beyaz çubuklu pantolonunu 
ayağına geçirdi. Evde, bir, gözünü su dolu şişelere verdiyse; bir, peş peşe futbol 
takımlarının adlarını, oyuncularının numaralarını, formalarının renklerini saydı 
döktü. Eline ufak kareli kâğıtlar aldı. Cebinden iki zar çıkardı. Zarları atıp atıp 
kareli kâğıtları yazdı çizdi. Babalarının, eli üstlerine güldüreceğini söyleyerek 
kapıları yumruklayan oğullarıyla selâmı sabahı kesti (Tekin, 2005: 138). 

  

 Çocukları tarafından yapıldığında kendisinin hiddetine sebep olacak bu 

uğraşlara kapılması; kent ortamında çocuklarını geleneklere bağlamak anlamında 

çabalayan, onları bildiği değerler etrafında tutmaya çalışan Huvat’ın bizzat 

kendisinin bocaladığı şeklinde yorumlanabilir. 

 

 Latife Tekin’in Berçi Kristin Çöp Masalları romanında da gecekondu 

sakinlerinin din anlayışı ve din adamı algısı önemli yer tutar. Gecekondu sakinleri 

hayatlarının neredeyse her unsurunu, mutluluklarını, hüzünlerini, fakirliklerini, 

felaketlerini dinî değerlerle, mistik yaklaşımlarla anlamaya çalışır ve açıklarlar. Bir 

Müslüman din adamı ve şaman karışımı olarak nitelenebilecek Güllü Baba, 

gecekondu sakinleri üzerinde çok etkilidir. O, bisküvi fabrikasında çalışan bir 

işçiyken sonradan gözlerini kaybetmiştir. Gecekondulular, Allah’ın Güllü Baba’nın 

görme yeteneğini almaktan pişman olduğuna, ona gözlerini geri vermeyi teklif 

ettiğine, fakat Güllü Baba’nın bunun yerine “kuvvetli bir zihin istediğine inanırlar. 

“Sendika” kelimesinin anlamı dahi sendikacılara değil Güllü Baba’nın görüşleri 

doğrultusunda belirlenir: 
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 Herkes birbirine sendikanın ne demek olduğunu sorarken Güllü Baba 
sendikanın adının sandıktan gelme olduğuna dair açıklamalarda bulundu. 
Kader okumaya gelen Çiçektepeliler’e işçilik ettiği günlerde işyerlerinde 
sandıklar olduğundan, eskiden işçilerin dileklerini kâğıtlara yazıp bu 
sandıklara attıklarından söz etti. Evlenenlere, evlerinden ölü çıkanlara, kolunu 
bacağını kaptıranlara bu sandıklardan para çıktığını anlattı. Onun 
anlattıklarından sonra sıcak su çeşmesinin kuruması yüzünden çıkan kötü 
söylentilerin üstü kapandı. Bir beze Çiçektepe’nin dilekleri yazıldı. Güllü 
Baba önde Çiçektepe’nin kadını erkeği arkada grev yerine varıldı. Evlerden 
toplanan bulgur, un, mercimek grevci işçilere verildi (Tekin, 1998: 38). 

 

Gecekonduda yapılan sendikal faaliyetlerin gecekondu sakinlerinin gözünden 

algılanışını veren bu durum önemlidir. Görüldüğü gibi halkın grevi onaylamasında 

ve desteklemesinde Güllü Baba’nın büyük etkisi vardır. Güllü Baba’nın söyledikleri 

grevi halkın zihnindeki gerçeklik algısında somut bir yere oturtur; onları bu faaliyeti 

benimsemelerini sağlar. Tekin’in romanlarının genelinde gecekondu sakinleri ile 

onları örgütlemeye çalışan sendikacılar arasındaki iletişimsizlik ya da eksik iletişim 

göz önünde bulundurulduğunda bu durumun önemi daha iyi anlaşılır. Gecekondu 

bezlere dileklerini yazmaları, türbelere dileklerin gerçekleşmesi için bez bağlamayı 

akla getirmektedir: 

 

“Erilecek muradı olanlar dileklerini bezlere yazıp yazıp grev yerine getirip 

asıyorlardı.” (Tekin, 1998: 38) 

 

 Güllü Baba’nın saygınlık kazanmasında bazı kehanetlerinin gerçekleşmesinin 

de etkisi vardır; örneğin “su yolu üstüne söyledikleri” gerçek olur. Gecekondulular 

içme suyundan hastalanırlar. Ne var ki romanda Güllü Baba’nın gerçekleşmeyen 

kehanetleri olsa da bu durum, onların bakış açısını değiştirmez.  

 

 Romandaki önemli dinî figürlerden biri de müezzin Hacı Hasan’dır: 

 

Çiçektepeli kadınların açılıp saçılması, teneke minareli camilerden 
birinde müezzinlik yapan Hacı Hasan’ın burnunun iman direğini sızlattı. Hacı 
Hasan, “Çiçektepe’nin kadını ne olacak yarabbim!” düşüncesiyle cami 
avlusunda durgun gezerken, Kur’an’ı yirmi yedi kez hatmetmiş olduğu 
Çiçektepe’de herkesçe bilinen kızı çaresi bilinmeyen bir hastalığa yakalandı. 
Konduların önüne, cama, pencereye çıkamaz oldu (Tekin, 1998: 114). 
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Romanda anlatıcı, büyülü gerçekçi bir anlatımla kızın öldüğünü, 

mahallelilerce gömüldüğünü, fakat bir ay sonra mezarından kalkıp her tarafı yanıklar 

içinde geri döndüğünü bildirir. Böylece müezzinin bu yalanı gecekonduya yaydığı 

anlaşılmaktadır. Müezzin bu durumu cami imamlarına bildirir, böylece haber her 

tarafa duyurulmuş olur. Ardından kızının kol ve bacaklarını balmumuyla kaplayıp, 

isle karartır. Kızını örterek ona evde özel bir bölme hazırlar; kızı, bir perde 

arkasından gelenlerle konuşacak ve onlara öte dünyayı, orada yaşadıklarını 

anlatacaktır: 

 

Müezzinin kızı kondularına doluşan insanlara önce perdenin ardından 
yavaş bir sesle Kuran’dan ayet okudu. Ayetin ardından, kolu ve bacakları 
açıkta dolaşan, saçlarını örtmeyen kadınlara ibret olsun diye Allah’ın kendisini 
bu dünyaya geri çıkardığını açıkladı. Korkuyla birbirlerine sokulan kadınlara, 
yüzünü tülbentiyle kapatıp perde aralığından yanık kollarını gösterdi (Tekin, 
1998: 114-115). 
 

Müezzin, dört bir yandan insan evlerine akın ederken, kızına ne söylemesi 

gerektiğini anlatmaktadır. Müezzin yalnızca gecekondulu kadınların hayat tarzını 

değiştirmekle kalmaz; aynı zamanda bu işten maddi kazanç elde eder: 

 

Kızıyla konuşan insanlardan para almadıysa da şekere, çaya, pirince 
hayır demedi. Kondusu çuval dolusu şekeri, çayı, pirinci almaz olunca bir 
bakkalla anlaştı. Haftanın bir günü kondusunu ziyarete kapattı. Satışa çıktı. 
Boşalan çuvalları, öte dünyadan habe soran, kara çarşaflara sarınan, kolunu, 
bacağını kapatan konducu kadınlar üç gün içinde ağzına kadar yeniden 
doldurdu. Çuvallar doldukça müezzinin kızı coştu (Tekin, 1998: 115). 
 

Sonunda müezzinin düzenlediği bu oyun, polisin evi basmasıyla son bulur; 

kendisi hapse atılır, kızı “kocaya kaç[ar]”. Müezzinin gerçek yüzünün görülmesi, 

gecekondu sakinlerini şaşırtır ve inançlarını sarsar. 

 

Latife Tekin’in “Buzdan Kılıçlar” romanında köyden kente göç etmiş bir aile 

olan Sunteriler, tıpkı “Sevgili Arsız Ölüm” romanındaki Huvat gibi ekonomik 

zorluklar altında kalınca dinî değerleri göz ardı ederler: 

 

“Parayı araya araya ray olduk” diyorlardı. Yakalayıp gırtlağına 
basıncaya kadar, saatler saatleri yutmuştu. Bugünkü hayat şartlarına kıyasla, 
görüş açıları yetersiz kalıyordu. Bile bile lades deyip dini ananelere ters 
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düşüyorlardı. Örneğin, iki gün önce, evlerine elleri boş dönecekleri az çok belli 
olunca, öfkeye kapılmışlar, Allahın cebinden peygamberi çalıp satmaya mecbur 
olmuşlardı (Tekin, 2003: 42). 
 

Sunteriler’e akıl veren Gogi, değerlerin hızlı bir değişim içerisinde olduğunu, 

kendilerinin de buna ayak uydurmaları gerektiğini söyler. 

  

Halilhan, para kazanmak için kardeşlerine yalan söyler, belediye görevlilerine 

işini yaptırmak için rüşvet verir, türlü dolandırıcılıklar yapar. Bütün bunlar 

sonucunda vicdanını susturmak için yapmayı düşündüğü şey, “Volvo’yu mezarlığa 

sürüp birkaç duayla gönlünü yıka”maktır. 

 

Gogi, evlenmek için “kültürlü” bir kız aramaktadır. Halilhan’ın karısı 

Rübeysa, Gogi’yle evlenebilecek seviyede olduğuna inandığı “dini bütün bir kız”dan 

söz eder. Kızı Gogi’yle görüştürmek isteseler de kız, haram olduğu gerekçesiyle 

buna yanaşmaz; sonunda Gogi’yle yazışmaya razı edilir. Kız, “O dergi”den aldığı 

yazılarla “Evleneceğim erkekten istediğim şartlar” başlıklı bir mektup oluşturur: 

 

1) Ben eşya ve altın olarak size hiçbir şart koşmuyorum. Paranız yoksa 
hasır kilim alabilirsiniz fakat siz de benden her şeyini gösterişe dökmüş kızların 
götürdüğü çeyizi istemeyecek, ben ne getirirsem onu kabul edeceksiniz. 

2) Şayet ev eşyası alacaksanız pahalı ve fantezi eşya istemiyorum. Ben 
eşyaya hizmet için yaratılmadım. Eşya bana hizmet etmelidir. O hâlde eşya 
ihtiyaç kadar olmalı, israf yapılmamalıdır. 

3) Đslâm’a göre düğün istiyorum. 
4) Eşimden izinsiz hiçbir yere gitmem. Eşimden de sadakat isterim. 
5) Gece 12’lere kadar kahvede gezinen bir eş düşünemiyorum. (Siz 

öyle olamazsınız. Ben ihtimalen şartımı söylüyorum.) 
6) Benim hatam olursa, ki mutlaka olur, önce bana bildirmenizi, 

benden önce bir başkasının duymamasını isterim. 
7) Sık olmamakla beraber iki kişi olmamız şartıyla tenha yerlere 

giderek gezmek isterim. Bu gezme keyfi değil, insanın dinlenmesi için sakin, 
araba gürültüsünden uzak yerlere seyrek de olsa ihtiyacı vardır. Ben de davama 
hizmet etmek istediğimden kafamı iyi değerlendirmem gerekir. (Bu madde 
şartım değildir.) 

8) Eşimin derdini benimle paylaşmasını isterim. 
9) Eski elbise giyerim, eski ayakkabı giyerim fakat inancımdan taviz 

veren dış kıyafeti asla giymem. 
10) Her şeyin tatlılıkla olmasını isterim. Đnsanlık hâli bazen kavga 

olduğunda bir suçlama altına itilirsem kendimi savunurum. (Bütün bu 
isteklerim karşısında kendi görevlerimi de ihmal etmeme yoluna giderim.) 
(Tekin, 2003: 57-58). 
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Buna karşılık Gogi “o bilimsel kitap”tan yararlanarak kıza bir mektup yazar; 

mektubu yazması bir ayını alır; ardından mektubu Halilhan’a “tashih” ettirir. Kızın 

dergiden alınmış dinî düşüncelerle yazdığı mektupta “ailesel kavgalar”dan 

bahsetmesi Gogi’nin hoşuna gitmemiştir; yazdığı cevapla kızın “evlilik durumuyla 

ilgili hayal düzeyini anlamasını” hedefler.  

 

Gogi’yle kızın mektuplaşması bu şekilde devam eder; ikisi de, karşıdakinin 

yazdığını anlamaz, çünkü yazan da aslında yazdığının ne anlama geldiğini pek 

bilmez. Sonunda kız Gogi’ye bir “pusula” yazarak mektuplaşmayı bitirir: 

 

“Başka bir isteyenim var. kendisi mobilyacı. Gönlünüzdeki hayalleri 

bulmanızda Allah’ın şefkati üstünüze olsun. Kader böyle imiş, ne söylesem boş. 

Vicdanımı tez vakitte temize çıkarmanızı diliyorum.” (Tekin, 2003: 109) 

 

Kızın ve Gogi’nin yazdıklarının yapaylığı, aslında ne olduğunu pek de 

bilmedikleri hayat tarzlarının taklidine yönelmeleri, parlak cümleler kurma kaygıları; 

mektup yoluyla aralarında bir iletişimsizlik kurmalarına neden olmuştur. 

 

5.2. Dinî Değerlerle Barışma 
 
 

Enginün, Halide Edip Adıvar’dan Ahmet Hamdi Tanpınar’a kadar 

Mevleviliği ele alan romancılara değindiği yazısında, Türk romancısının Batı’ya 

yöneldikçe, Batı’nın kendi kaynaklarından nasıl beslendiğini gördüğünü, dolayısıyla 

bu durumun onun da kendi kaynaklarına dönmesine yol açtığını belirtir (2001: 581). 

Đncelenen romancılardan Attilâ Đlhan, Alev Alatlı, Elif Şafak, Tarık Buğra, Emine 

Işınsu, Sevinç Çokum ve; dine, tasavvufa eserlerinde yer vererek, modern bir tür 

üzerinden gelenekle bağ kurarlar. Bu bölümde ilk üç romancının eserlerindeki dinle 

ilgili unsurlar ele alınacaktır. Diğer üç romancının eserlerindeki unsurlar, “Türk 

Kimliğinin Bir Unsuru Olarak Đslâmiyet” bölümünde işlenecektir. 

 
Attilâ Đlhan’ın romanlarında din, Batılılaşmakta olan üst kesim ailelerin 

hayatından yavaş yavaş çıkmakta olan bir unsurdur. “Alaman” Ziya Bey, 

çocuklarının eğitimi için bir Alman mürebbiye tutar. Çocukların Müslüman bakıcısı 
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Haminne’nin öğrettikleriyle Alman mürebbiye Magda’nın öğrettikleri birbirinden 

farklıdır. Neveser, annesi Seher Hanıma bu konuda yaşadığı sıkıntıyı anlatınca 

annesi ona Hamınne’sine saygı göstermesini, fakat Magda’nın dediğini yapmasını 

söyler; Hamınne’sini geçmiş, Magda’yı gelecek olarak tanımlar: 

 

Aklı erip, içinde çırpındığı huzursuzluğa annesinden çare sorunca, 
Seher Hanım, renksiz yüzünde büsbütün belirsizleşen ince sarı kaşlarını hafifçe 
çatarak demiştir ki: 

-…Hamınnene hörmette kusur etme, Schwester Magda’nın dediklerini 
yap! Hamınnen mazidir, Schwester Magda, âti (Đlhan, 2007: 216)  
 

Neveser’in Haminnesi ona ve kardeşi Ahmet Ziya’ya dualar öğretir. Çocuklar 

her ne kadar Batılı bir hayat tarzı sürseler de, zor zamanlarında dua ederler. 

Küçükken bu dindar kadından öğrendikleri, onlarda zayıf bir şekilde olsa da devam 

etmiştir. 

 

Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında Neveser, bir gece karışık rüyalar 

gördükten sonra, sabah ezanıyla uyanır ve bu duaları hatırlar: 

 

O gece, karışık rüyalar gördü. Sabaha karşı, bir yanılsamayla uyanıyor: 
Perapalas’taymışlar, ‘Haliçe’e nazır’ odanın, görkemli yatağında; uzaktan 
uzağa, sabah ezanları! Münif’in yanı başında yatmadığını fark edinceye kadar, 
sanıyor ki ezanların dürtüsüyle uyanmıştır. Fark eder etmez, yeniden o korku 
bulaşığı keder, içini kuşatıyor: “…ya onu kaybedersem?” Abdestsiz olduğunu 
bildiği hâlde, bu yüzden mi dua etti? Çocukluğunda, ‘Haminnesi’nin bellettiği 
dualar, o ‘semavi’ fısıltı kuşları, şaşılacak bir kolaylıkla gelip dudaklarını 
buluyordu: “… bismillahirrahmanirrahim, kul hüvallâhü ahad, 
allahüssamed, lem yelid ve lem yûled…” Üç ‘kul hüvallâhü’, bir ‘en’am’ 
okuyup arkasından ‘niyaza’ geçti: “…sen ki büyüksün ve kadir-i mutlaksın, 
ezan vakitleri yüzü suyu hürmetine, Neveser kuluna merhamet, Münif kulunun 
her türlü kazadan beladan ve düşman şerrinden hıfzet, yarabbi!.. (Đlhan, 2007: 
430-431) 
 

O Karanlıkta Biz romanında, Neveser’in kardeşi Ahmet Ziya, annesi Seher 

Hanım ile babasının Dedebaşı Kabristanı’ndaki mezarlarını ziyaret ettiğinde, 

farkında olmadan dua ettiğini, Fatiha okuduğunu görür. Sosyalist dünya görüşünü 

benimsemiş biri olmasına rağmen bunu yapması onu hayrete düşürür: 

 

Ahmet Ziya, çocukluğunda Hamınne’sinden öğrendiği bütün duaları, 
‘bolşeviklik hayatında’ tamamiyle unuttuğunu sanır, bu iki sessiz ve kederli 
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mezarın önüne ne vakit dikilse, hayretler içinde hepsini hatırlıyor. Boğazı 
düğümlenerek, farkında olmadan birer Fatiha okudu. (Đlhan, 2008: 282) 

 

 Ahmet Ziya, Đslâm’ı dışlamayan, Müslümanları kazanmaya çalışan bir 

sosyalizm anlayışı geliştiren Sultan Galiyef’in fikirlerinden etkilenir. 

  

Attilâ Đlhan’ın Fena Halde Leman romanında bir avukat olan Manisalı Đsmail 

Hakkı Bey, “Kitabü’l-Hitab” adlı kitabını okuduğu adaşı Đsmail Hakkı Bursevî’ye 

hayran olur. Onun bir taraftan tasavvufla ilgilenmesi, diğer taraftan padişahla sefere 

katılıp gazi olmasını “fikri şecaatle bedeni şecaatin muhasalası” olarak niteler: 

 

 -…Bursevî’nin Kitabü’l-Hitab’ını bir yerden elime geçirdim, dedi. Onlar nasıl 
adamlarmış yahu? Okudukça, hayretten hayrete düşüyorum. Herif, Hicri 
1096’ya kadar, Edirne, Filibe, Üsküp havalisinde bihakkın Celvetiye halifesi, 
sonra bakıyorsun Đkinci Sultan Mustafa’yla 1107 Nemçe Seferine iştirak edip 
mecruh düşmüş! Fikri şecaatle bedeni şecaatin muhasalası! (Đlhan, 2005a: 34) 

 

Bursevî’nin eserinden aktardığı sözler, nefsi hedef alan tasavvuf felsefesini 

ortaya koyar:  

 

-... ibadetin en önde geleni nefse muhalefettir, zira harici düşmandan daha 
tehlikelidir, esir edilip öldürülmedikçe şerrinden halâs mümkin değildir. Nefis 
yedi baslı bir ejderhadır ki, bu ejderhadan selâmete çıkmak ziyadesiyle 
müşkildir, kötü sıfatları arasında kibir, azamet, riya, haset, gazap, mal iştiyakı, 
mevki ve şöhret iptilası zikredilebilir. (Đlhan, 2005a: 34) 
 
Bir Fransız olan ve Ekrem’le evlendikten sonra Đzmir’e yerleşip Leman adını 

alan Jeanne de tasavvuftan etkilenir. Ona tasavvufu anlatan kişi, kayınvalidesi Haco 

Hanım’dır. Haco Hanım’ın öğrettiği tasavvufu şiirler, Leman’ın Türkçeyi 

öğrenmesinde etkili olur: 

 

-…tasavvufu anlamayı kafama koydum, vahdet-i vücut felsefesini! 
Biliyorum çetin bir iş! Üstelik benim doğru dürüst bir tahsilim yoktur, kendimi 
yetiştirmeye gayret ettim. Hele Đzmir’e yerleştikten sonra! Haco Hanım 
olmasaydı, tasavvuf şiirinden bihaber kalabilirdim, beni uyandıran odur, 
kayınvaldem: Türkçeyi, tekke şairlerinin deyiş ve nefesleriyle öğretti. (Đlhan, 
2005a: 49) 
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Fena Halde Leman romanında Mevlana, Yunus Emre gibi tasavvufi kişilikler, 

kahramanları etkiler. Ekrem, Yunus Emre’den şiirler ezberler, Neyzen Tevfik’i 

dinlerken gözünde bir Mevlevi ayini canlanır.  

 
*** 

 
Elif Şafak’ın incelemede kullanılan romanları arasında tasavvufa en geniş yer 

veren eseri Pinhan’dır. Bu romanda çift cinsiyetli bir çocuk, boynunda inci tanesi 

olan bir kuşu avlamaya çalışır. Kuş, Dürri Baba’nın tekkesine girer. Kuşun 

boynundaki inci ile “Dürri” ismindeki anlam arasında paralellik kurulmuştur. Çocuk, 

yakalayacağı kuşla değil, bahçesine girdiği tekke aracılığıyla inciyi, gerçek değeri 

bulacaktır. Çocuk, kuşu yakalamak için elma ağacına çıkar. Bu sırada sapanını yere 

düşürür. Sapanı yerden alan bir derviş, yukarıya, çocuğa bakmadan oradan ayrılır. 

Daha sonra Dürri Baba ile geri döner. Çocuk, bu olaydan sonra tekkede kalır, 

kendisine gizli ya da sır anlamına gelen “Pinhan” ismi verilir. Pinhan, tekkede 

olgunlaşma sürecine girmiştir. Rüyada erkeklik organının Dürri Baba ile Dulbani 

Hasan tarafından koparıldığını görür. Bu rüyanın ardından Pinhan erkeklik 

organından ve kıllarından kurtulup çift cinsiyetine son verir, kadın olur. 

 

Pinhan tekkeye hayatına katılırken, annesi ona sabahları dua, akşamları 

beddua eder. Bundan habersiz olan Pinhan’ın sabahları yüreği ferahlar, akşamları ise 

daralır. Pinhan’ın tekkede yaptığı hizmetler, tam bir derviş olma yoluna koyulduğunu 

gösterir: 

 

Çalışkandı. Verilen her işi eksiksiz tamamlıyor, üstelik bunda keyif 
alıyordu. Mutfak işlerine yardım etmeyi, reçeli tam kıvamında pişirmeyi, 
ortalığı süpürmeyi, tütün sarmayı, mangalda bol köpüklü kahve pişirmeyi, elma 
kurularını ipe dizmeyi, çapa yapmayı tez zamanda öğrenmiş, takdir toplamıştı. 
(Şafak, 2001: 17)  
 

Bir taraftan Pinhan’ın yaşadıkları anlatılırken, diğer taraftan tekke hayatı ve 

kültürü de anlatılmış olmaktadır. Pinhan, tekkenin en küçüğüdür. Yaptığı hatalara 

göz yumulur, hoşgörüyle bakılır. Romanda Dürri Baba’nın yaptığı konuşmalar 

üzerinden tasavvuf anlayışı ve devir nazariyesi verilir. Tasavvuf, görünenin ötesini 

görebilmektir: 



 

 

349 

 

Görünenle yetinirsen eğer sadece tırtılı bilirsin. Çirkindir ya tırtıl, 
gönlünü çelmez. Görünenin ötesine geçmek istersen eğer, aradan örtüyü 
kaldırıp da gönül gözü ile bakarsan, kelebeği bulursun karşında. Güzeldir ya 
kelebek, gönlün ona akar. Lakin gönül gözünle görürsen eğer, kelebeğe değil 
de tırtıla sevdalanırsın. (Şafak, 2001: 22) 
 

Her şey sürekli bir akış, değişim, dönüşüm içerisindedir: 

 

Sade tırtıl ile kelebek değil elbet. Sakın ola hor görme Pinhan; canları 
hor görme. Bak bu gayb âlemine, bir kendini gör. Bak kendine, cümle 
mahlukatın özünü gör. Devri tamam olan gelir, devri tama olan gider. Gelen, 
gidende saklıdır; giden gelende saklı. (Şafak, 2001: 22)  
  

Pinhan romanı, tasavvufun geriletici bir unsur olarak değil, hayata farklı bir 

yorum getiren bir anlayış, bir kendini keşfetme, bulma, tanıma süreci olarak verildiği 

bir eser olması bakımından önemlidir. 

 

Elif Şafak’ın eserlerinde yalnızca din değil, halkın batıl inançları da 

yargılanmadan, normal bir realite olarak verilir. Örneğin Şehrin Aynaları romanında, 

Beatriz Blasquez, Miguel’i elde etmek için büyü yaptırmaya karar verir. La Barbuda 

adlı büyücüye yaptırdığı büyü başarılı olur ve Miguel’i elde eder. 

 

Şafak’ın Mahrem romanı için de aynı durum söz konusudur. Romanda 

gerçeküstü unsurlara da yer verilir. Keramet Mumî Keşke Memiş Efendi’nin doğumu 

öncesinde annesi adaklar adar, kocakarılara büyüler yaptırır, kestiği saçlarını ağaca 

asar, rüyasında bir derviş görür: 

 

Keramet Mumî Keşke Memiş Efendi, bu âleme şöyle gelmişti: 
Bir oğlan doğuramadığı takdirde son nefesini gözleri açık vereceğine 

inandığından, bu uğurda nice adaklar adayıp besili kurbanların kanını toprağa 
akıtan, kaç düzine kocakarıdan medet umup denemedik büyü bırakmayan 
anacığı, peş peşe altı kız doğurup, bir o kadar da düşük yaptıktan sonra, nihayet 
bir gece rüyasında gördüğü saçsız sakalsız dervişten öğrendiği üzere, bahçedeki 
karadut ağacının en ince dallarına saçlarından kestiği örükleri bağlayıp, etrafına 
da mumlardan halka içre halkalar örerek, yalvar yakar kocasını en içteki 
halkanın ortasında soyunmaya ikna edip, soğuktan değil utançtan tir tir 
titreyerek, gene de yaptığından dönmeden ve “konu komşu görür de rezil rüsva 
oluruz” demeden, oracıkta, o gecenin şafağında gebe kalmıştı Memiş’e. 
Kadıncağız, bebeğe bir şey olmasın diye değil ev işi yapmak, bir tek çöpü alıp 
şurdan şuraya koymadan tastamam ettiği dokuz ay on günün sonunda, rüzgârın 
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çatıları uçurduğu bir sonbahar akşamında, yanık sesiyle ninnile söylediği ılık 
rahminden, ebeyi hayrete düşüren bir sükunet ve metanetle çıkartıvermişti 
Memiş’i. Ahdetmişti. Doğacak oğlunun ismi Memiş olacaktı,tıpkı rüyasında 
gördüğü dervişinki gibi. (Şafak, 2000: 37)  

 
*** 

 
Alatlı’nın “Orda Kimse Var mı?” dörtlemesinin ilk kitabı Viva La Muerte’de 

Aleviliğin aydınlar tarafından kullanılması veya dönüştürülmesi üzerinde durulur. 

Roman kahramanı Rodoplu bunu romanın anlatıcısı Mehmet’e açıklar: 

 

 “Kimbilir, belki de son yıllarda Aleviliğe gösterilen hüsnü kabul de 
sınıfsaldır. Bana öyle gelir ki, egemen sınıflar ve öz uzman aydınları 
kendilerine yeni bir din arıyorlar!” 
 Aleviliğin nesinin yeni olduğunu sormama izin vermedi, 
 “Đyi de, bunu onlar bilmiyorlar ki!” dedi Rodoplu, “Cumhuriyet’in 
haberini hatırlasana, ‘Bu yıl hac mevsimi Kurban Bayramı’na rastladı!’ diye 
başlık atmışlardı! Sonra, o Şenay kızcağızın büyük keşfi (!) ‘Alevilik’ yazı 
dizisi! Kıvırcık saçlarını savura savura, ‘Biliyor musunuz, Alevilikte hırsızlık 
kınanır,’ gibisinden bilgi veriyordu, hatırlasana!” 
 “Sünnilikte hırsızlara madalya verildiğini herhâlde düşünmüyorlardır, 
Günaycım!” dedim, ama doğrusu ben de pek emin değildim. 
 “Öyle olmasa bir abesi manşet yaparlar mıydı? Şöyle düşün, bir din 
lâzm, ama ‘Đslâmlık’ yakışık almıyor. Üstelik, reform tutmuyor. Mesela, 
camide efendi gibi koltuklarda oturmak varken, yerlere yapışıyorsun, ne üst 
kalıyor ne baş. Doğru mu? Üstelik Alevi türküleri, hele de düzene sövüp 
sayanlar çok güzeldir. Görmüyor musun, evi heybelerle, at boncukları ile -bir 
zamanlar ‘Kürt dostlar’la- süslemek gibi bir şey bu Alevi söylemi! Bodrum 
entellerinin tümü Arif Sağ’ın peşinde!” (Alatlı, 2007: 4) 

 

Yukarıdaki alıntıda, dinî değerlerin olumsuz anlamda kullanılması söz 

konusudur. Rodoplu, dine karşı takınılan olumsuz tavrı eleştirir: 

 

Resmi tarih üzerinde konuştuğumuz bir gün -“Lanet olası resmi tarih!”- 
benim kendisinden çok daha korunaklı olduğumu söyledi, “Resmi tarih zorunlu 
olarak size çalışır. Çünkü, siz iddialarınızı kanıtlayabilmek için ‘tarih’i, 
deliklerinin büyüklüğünü kendinizin saptadığı eleğinizden geçirmek, ‘tarih 
tezi’nizi o deliklerden geçebilenlerle oluşturmakla yükümlüsünüz. Kabul et ki, 
Türk Standartları Enstitüsü’nün tanımı icabı katı kuralları en başta sizin için 
geçerlidir. Kıvılcımlı’yı hatırla! Adamın kendi ifadesiyle ‘Kuran-ı Kerim’i satır 
satır izleyerek özenle temiz ettiği Đslâm Tarihinin Maddesi kitabının birinci cildi, 
bağırta çağırta yok edildi. Bu konuda polisle işbirliği yaptınız. Polis toplattı, siz 
yok saydınız, ‘Tez, bir zindan kuyusunun yaş ve taş duvarlarına vurulmuş 
yumruk gibi yankısız kaldı.’ (Alatlı, 2001: 149) 
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Alatlı’nın bir ülkücü olan kahramanı Selahattin, henüz askeri okul 

öğrencisiyken, dindar babası ile devlet arasında kalır: 

 

Babasından bahsetmemesinin asıl nedeninin, dindar bir kasaba esnafıyla 
bir askeri okul öğrencisinin dünya görüşlerinin kaçınılmaz farklılaşması 
olduğunu sanıyorum. Alaattin Efendi, beş vakit namazını hiç kaçırmazmış, 
Kayseri’de Kuranların toplatıldığı haberi Erzincan’da yayıldığında, 
Cumhuriyet’e de, Meclis’e de, Reisicumhur’a da alenen sövmüş. Ancak, ‘Kemal 
Paşa hayatta olsaydı, bunu yazmazdı,’ da dermiş. Partililer Kuran’ın değil, eski 
yazılı vesaikin toplatıldığını iddia ederlermiş; ‘Ne yapsın hükûmet? Eski yazı 
toplatılsın ki, yeni yazı hızlansın.’ ‘Deyin ki öyle’ dermiş Selahattin’in babası, 
‘Kuran’dan başka eski yazı var mı ki evlerde?’ 

Kuranların toplatıldığına Selahattin de inanmazdı. O malum cümleye, 
‘Milletin mukaddesleri ile oynamaya kimse cüret edemez’ cümlesine aboneydi. 
Mamafih yine de bir açık kapı bırakırdı, ‘Toplatılmışsa, yobazların Kuranları 
toplatılmıştır. Belki de muskaları toplatmışlardır. Đrticayı hortlatmaya çalışanlar 
vardı. Hükûmet elbette tedbir alacaktı.’ (Alatlı, 2001: 6-7) 
 

Alatlı’nın dörtlemesinin anlatıcısı Mehmet, kendi sol görüşlerini halktan uzak 

ve dine yabancı bulur. Bu nedenle düşüncelerinin sahici olmaktan, “bizden” 

olmaktan uzak kaldığını düşünmektedir. Buna alternatif olarak bir halk adamı olan 

Şükrü Amca’nın sol anlayışını öne çıkarır: 

 

O gün aramızdaki en sahici sosyalist, Şükrü Amca’ydı derken, onun 
hayatla kurduğu bağın doğallığından bahsediyorum. Komünist olmuş olması, 
Şükrü Amca’yı hiçbir zaman çevresinden, günlük hayattan, alışkanlıklardan 
kopartmadı. Namazını aksatmadı, orucunu bozmadı. Dinin afyon olması, 
sosyalistlerin zorunlu olarak ateist olmaları gerekliliği gibi iddiaları, Müslüman 
olmayan komünistlerin gariplikleri olarak hoş gördü. (Bu tavrı daha sonra 
Rodoplu’da görecektim!) Böyle baktığımda, otuz yıllık cezaevi zulmüne karşın, 
fukarayı kasibeden yana, iştirakçiliğin haklılığını savunan, şûralar yönetimine 
gönül vermiş, inançlarının bedelini ödemiş ama belki de hiçbir zaman 
yabancılaşmadığı için bizler gibi “komünist” olmamış, bir “iştirakçi” görüyorum 
(Alatlı, 2003: 82-82). 
 

Mehmet, çocukluğu sırasında arkadaşlarından biriyle ezan ve siyaset konulu 

tartışmasını anlatır. Yıl 1950’dir. Bir hafızın oğlu olan arkadaşı, Demokrat Parti’nin 

seçimi kazanmasına sevinir. Anlatıcı ise koyu CHP’li bir ortaokul müdürü olan 

babasının çok üzüldüğünü, öfkelendiğini hatırlar. Bir hafızın oğlu ile bir öğretmenin 

oğlu arasındaki konuşma, din-lâiklik tartışmasının bir yönünü verir: 
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Burada bir açıklama yapmalıyım. 14 Mayıs 1950’yi çok zorlandığım 
günlerden birisi olarak hatırlıyordum. Demokratlar kazanında bizim evimizdeki 
kin dolu matemin aksine, Yukarı Mahalle’nin çocukları çok sevinçliydiler. Daha 
sonraları anladığım gibi, bunlar dipçiklenen, horlanan adamların çocuklarıydılar. 
Birinin babası, Atatürk Bulvarı’ndan kağnısı ile geçmeye kalktığı için karakola 
alınmış, dayak yemiş, uzun bir süre yatmak zorunda kalmıştı. Ben, sırf kağnı ile 
caddeye girdi diye polisin adam döveceğine inanamıyor, başka bir çapanoğlu 
arıyordum. Bu da arkadaşımı çileden çıkarıyordu. Sonunda patladı, “Bunlar hep 
o Đsmet gâvurunun işi!” Ben de “gâvur” kelimesine ifrit oldum. Saydım, döktüm 
ama Hafız’ın oğlu durmadı, “Gâvur, işte!” dedi, “Gâvur olmasa ezanı Türkçe 
okutturmaz! Cümle âlemi günaha soktu. Bunu gâvur yapar. Hepimiz 
cehennemde çatır çatır yanacağız. O zaman bizi kim kurtaracak? Söyle 
bakalım?” (Alatlı, 2003: 51) 
 

Anlatıcı, gazetelerde “Ticaniler”le ilgili karikatürler görmüştür; arkadaşının 

babasının bu tarikattan biri olduğunu düşünür: 

 

Gazetelerin “Ticani” karikatürleriyle dolu olduğu yıllardı. Ticani ne 
demekti, bilmiyordum ama bu siyah cüppeli, çember sakallı, korkunç görünüşlü 
resimlerin hacı hoca takımıyla bir ilgisi olduğunu seziyordum. Demek bu 
çocuğun babası da “Ticani”ydi! 

“Sen Atatürk’ü seviyor musun?” 
“Tabii seviyorum, “dedi, Hafız’ın oğlu, “Babam, askerliğini onun 

yanında yapmış, Đzmir’e beraber girmişler. Resimleri var.” Şaşkınlığımı gördü 
ekledi, 

“Benim babam gazidir. Buraların hürmet edilen adamıdır. Allah’tan 
başka kimseden korkmaz. Bir seferinde, teravih namazı için mahallenin bütün 
erkekleri toplandık. Camiye gittik. Bir de baktık, polisler kapıyı tutmuşlar. 
Babam, polisleri bir kenara itti de, cemaat içeri girebildi. Benim babam öyle 
fişlenmekten falan korkmaz. Çanakkale’de neler görmüş o!Đsmet’in polisinden 
mi kaçacak?” 

Akşam babama “fişlenme”nin ne demek olduğunu sorduğumda 
köpürdü. 

“Yok öyle bir şey! Bunlar hep Demokratların uydurmaları!” 
Gerçekten vardı yoktu bir yana, ne olduğunu da öğrenemediydim. Ta ki, 

bir yıl kadar sonra, Samet Ağaoğlu, Demokrat milletvekillerinin dosyaları 
hakkında açıklama yapıncaya kadar! Yüne de babamdan öğrenemedim de 
çocuklar anlattılar (Alatlı, 2003: 52). 
 

Rodoplu, “irtica” tartışmalarını egemen sınıflarla Anadolu sermayesinin 

çatışması olarak değerlendirir: 

 

 (…) bugünkü ‘irtica’ kavgasının altında Rumeli kökenli geleneksel 
egemen sınıflarla, Anadolu sermayesinin palazlandırdığı yeni zenginlerin 
iktidar kavgasının yattığının farkında değil misin? Bu defa da kabakçılar kendi 
öz uzman aydınlarını yaratacaklar (Alatlı, 2007: 243). 
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Alatlı’nın Đşkenceci romanında Abdurrahman Ağa’nın Menderes ve 

Demokrat Parti hakkındaki düşünceleri, DP iktidarının yarattığı memnuniyet 

hakkında fikir verir: 

  

Sonra, hükûmet meselelerini tartıştılar. Reis, Đstanbul’dan yeni 
dönmüştü. Şehrin bir baştan bir başa kazıldığını anlattı, 

“Vurdu kazmayı attı adam, helâl olsun,” dedi, “babasını dinlemiyor!” 
Đstimlâklerden söz etti. Vatan ve Millet Caddeleri’nin açıldığını 

müjdeledi. Fatih’i tanıyamamıştı., “Billâh!” 
Köylüler onayladılar, 
“Peygamber gibi adam!” 
Son yılların olağanüstü hasadını da ona mal ettiler. 
“Memlekete betbereket geldi!” 
“Bu milletin evladıdır,” son tahlili dile getirdi Abdurrahman Ağa. 

Eskiden Ankara’ya girmelerine izin bile verilmediğini hatırlattı. Hikâyeyi 
ezbere biliyordu odadakiler. Yine de ilk kez duyuyorlarmışçasına içlerini 
çektiler, esefle. (Alatlı, 2002: 7-8) 
 

Önceki dönemde, bir köylü olarak, Ankara’ya sokulmadıklarını söyleyen 

Abdurrahman Ağa, yeni iktidarı halka yakın bulmaktadır: 

 

“Ya, Reis Bey,” dedi Abdurrahman Ağa, “Yıl, 1948. Duydum ki bizim 
Cemal Paşa’nın torunları Ankara’da yaşarlarmış. Gidip bir hatırlarını sorayım, 
bir ihtiyaçları olur. Binbir dert meşakkat Ankara’ya vardık da, ismet sokmadı 
bizi içeri. Jandarma tutmuş garajları nüfus kâğıdını sorar, nereye gideceksin 
sorar, niçin geldin sorar. Ben bilir miyim nereye gideceğimi? Arayıp bulacağız. 
Ters yüzü döndük geldik onca yolu. Şimdi öyle mi ya?” duraladı, cemaati 
süzdü, 

“Kaymakamlar ayağımıza gelir!”  
saygının gözleri indirttiğinden emin olduktan sonra ekledi, 
“Allah hepsinden razı olsun!” (Alatlı, 2002: 8) 

 

Rodoplu, Đslâm’ın olumlu dinamiklerinin öne çıkarılması gerektiğini düşünür: 

 
“Kuran da Akdeniz havzasının ürünüdür,” diye başladı, “ve tabii, 

diğer iki kitaptaki pek çok anlayışı paylaşır.” 
Đnsanın, ten ve ruh denilen iki unsurdan oluştuğunu, tenin doğa, ruhun 

zihin olduğu; tenin ölümlü, ruhun ölümsüz olduğu düşüncesinin ortak 
olduğunu hatırlattı. Ancak Đslâmiyet’te âlem, korku, yasak, günah nedeniyle 
değil, aşk nedeniyle oluşmuştu. Đnsan, lanetlenmiş de değildi. Tersine, Allah, 
meleklerine ‘yeryüzünde kendime bir vekil yaratacağım,’ diye seslenmiş, 
yarattığını bilgilendirmiş, sonra da meleklere, ona secde etmelerini 
buyurmuştu. Đnsan, semavi varlıkların tümünden üstündü. ‘Melek gibi adam,’ 
tanımlamasının küfür olduğunu düşünüyordu Günay (Alatlı, 2007: 170). 
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Rodoplu, Đslâm’ın biyofili / yaşam-severlik üzerine kurulduğunu belirtir. 

Đslâm, bu yönüyle Batı’nın, dolayısıyla nekrofilinin alternatifidir: 

 

“Kuramsal olarak, Batı medeniyetinin nekrofilik kıyıcılığının alternatifi, 

biyofilik Đslâmiyet’tir” (Alatlı, 2007: 181). 

 

Rodoplu, dinin tarihî önemini vurgular: 

 

“Bana fark etmez, ister vahiy, ister Allah’ın ne demek istediğini 
anladığını farz edip kelimelere döken birisinin dünya görüşü olsun, bana fark 
etmez. Türdaşını, ona dünyadaki yeri ve rolü hakkında birkaç yönetici 
düşünce, yaşayışını düzene koyacak birkaç kural, ‘bir harita’ verecek kadar 
sahiplenen birisinin önünde eğilirim! Unutma ki, kitlelere doyurucu bir 
sistemi, modern ideologlardan çok daha önce din reformcuları ve 
peygamberler sunmuşlardır. Bu peygamberler arasında Hazreti Muhammed 
gibisi yoktur. Eşsizdir (Alatlı, 2007: 183).  

 

Rodoplu, tasavvufun, günümüz Türkiyesi için de temel dinamiklerden biri 

olduğunu düşünür: 

 

Günümüz Türkiyesi’nin, kendi eliyle yarattığı öldürücü koşullar ağından 
Kırklar’ın elleriyle kurtulabileceğine inanıyorum. Ve biliyorum ki inanmak 
demek, cesaret demektir. Düşünülmeyeni düşünmek ancak gerçekçi olanın, 
imkân dâhilinde olanın sınırları içinde hareket etmek demektir. Bugün imkân 
dâhilinde olan, Kırklar’a iyi bekçilik, iyi hizmet etmektir. Yaşamsever inanç, her 
gün her saat Kırklar’ın dirilişini beklemek ama randevu saatinde görünmedikleri 
zaman paniklememektir. Bu, edilgen ya da teslimiyetçi bekleyiş de değildir, 
asla! Tersine sabırsız ve etkendir. Kişisel bağımsızlığın, ıslahatın, gelişimin, 
cihadın peşinde, yapılabilecekler kümesindeki her türlü eylemin olanağını 
araştırır. Radikallerin, Kırklar’ın dirilişini beklemeye tahammülleri yoktur. Ne 
ki, ister Müslüman, ister komünist, ister ırkçı faşist olsun, radikalizm, hemen her 
zaman, insana inanmaksızın insanlığa inanmak şeklinde tezahür eden nekrofilya 
tuzağına düşer (Alatlı, 2001: 187).   
 

Rodoplu, evrende var olan her şeyin bir çift kutupluluk, zıtlık üzerine 

kurulduğunu öne süren Uzakdoğu kavramı “yin ve yang”ı ve Yahudilik dinindeki 

Kabala öğretisini önemser: 

 

Sağ ve sol kadrolardan sonraki durak, Yin ve Yang. Oradan bir kanat 
çırpışı ile Mukaddes Topraklar. Kadim Yahudi ilahiyatı, ‘Her şey Tanrıdır’ 
diyor, ‘Tanrı her şeydir. Tabiat yasalarının, tabiat güçlerinin tümü, yeryüzünde 
suretlerini gördüğümüz her şey Tanrı’dır. 
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Kabala’ya göre, yeryüzünde suretlerini gördüğümüz varlıkların bir kısmı 
dişi, bir kısmı erkektir, birleşmek için birbirlerini ararlar. Çünkü insanoğlunda 
var olan biri analitik, diğer tevhidi iki bilinç biçimi birbirlerini arar. 
Đnsanoğlunun fenafillah olabilmesi için bu iki bilinç biçiminin bütünleşmesi 
gerekir. 

Kabala, bu arayış, bu yolculuk, bu Hac, Mesih gelince bitecektir, diyor. 
Ben de diyorum ki, Hazreti Muhammed’den sonra, artık man for himself! 
Đnsanoğluna kendisini gerçekleştirmenin yolları açılmıştır! (Alatlı, 2001: 347-
348) 
 

Görüldüğü gibi Rodoplu, bu düşünceyi günlük politikayı, kutuplaşmayı 

aşmanın bir yolu olarak da işaret etmektedir. 

 

Alatlı’nın dörtlemesinde Rodoplu, Đslâm ve komünizm konusundaki 

yaklaşımını açıklayan en önemli sözlerinden biri “Ben, ilkel komünizm üzerinde 

parlayan Hilâl’den yanayım!” (Alatlı, 1992: 146) sözüdür. Hatta, “Müslüman olup da 

sosyalist olmama”nın mümkün olmadığını belirtir (Alatlı, 2003: 410). Rodoplu, bu 

düşüncesini Đslâm ve Marksizm’deki sosyal adalet anlayışına dayandırır. 

Sovyetler’de uygulandığı şekliyle sosyalizmi kastetmediğini özellikle vurgular. 

Sosyalist düşüncenin Türkiye’de dine ve dini cemaatlere el uzatması gerektiğini 

düşünür. 

 

“Sonuçları ne olursa olsun, özgürlük üzerinde ısrar etmek zorundayız,” 
dedi, “Ne yazık, ne yazık, ne yazık, ben Kazancakis’in kahramanının papaza 
yaptığı gibi Fethullah Hoca’ya, ‘Bizimle gel!’ diyemiyorum. Memduh Amca’nın 
Şeyh Melo bilmem kimine de diyemiyorum. O utanıyordu da ‘Bizimle gel!’ 
diyemiyordu. Benim ise elimi kolumu bağlayan cehalet, Kazancakis’in 
kahramanı ne diyordu, hatırlıyor musun? 

Mesih. Mesih gelecek. Gelecek ve partizanların başına geçecek. Bir 
daha çarmıha gerilmeyecek. Gökyüzü ve yeryüzü birleşecek bundan böyle 
(Alatlı, 2003: 413). 

 
 

Rodoplu, Hristiyanlık ve Marksizm, özgürlük üzerine önemli düşünceleri 

olan Yunanlı yazar ve düşünür Kazancakis’e gönderme yapmaktadır. Rodoplu, Đslâm 

ve komünizm arasındaki ilişki üzerinde detaylara girmez. Anlatıcı Mehmet, bu 

durumun sebebini merak eder: 

 

 (…) o, örneğin ‘ilkel komünizmin üstüne parlayan hilâlden yana’ 
olduğu gibi, ufak tefek ipuçları vermenin ötesinde konuşmadı. Bugün geriye 
baktığımda, bu tutumunun belki de benden kaynaklanmış olduğunu 
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düşünüyorum. Şöyle ki, ben bir tezi, Türkiye’deki sosyalist hareketlerin köklü 
bir geçmişi olduğu tezini kanıtlamak için yola çıkmıştım, dolayısıyla arayışımda 
daha bir seçiciydim. Oysa Günay, sonuç nereye varacaksa varsın “gerçek”in 
peşinden giderdi. Örneğin, bulguları onu, mesela Türklerin iflah olmaz caniler 
oldukları şeklinde bir sonuca götürse dahi kaçmaz, verilerin üstünü örtmezdi 
(Alatlı, 2001: 149).  
  

5.3. Din Temelli Ötekileştirme 

 

5.3.1. Mutlu Geçmiş: Osmanlı Barışı 

 

Đncelenen romanlarda Osmanlı dönemi, din temelli çatışmaların olmadığı, bir 

hoşgörü ortamının hâkim olduğu bir zaman dilimi olarak verilir. Değişik dinler, aynı 

iktidarın şemsiyesi altında, farklılıklarını koruyarak toplanmışlardır. 

 

Attilâ Đlhan’ın Haco Hanım Vay, Dersaadet’te Sabah Ezanları romanlarında, 

yirminci yüzyılın başında, Osmanlı’nın çok etnikli ve çok dinli yapısı görülür. Bir 

taraftan değişik unsurlar bir aradadırlar, diğer taraftan milliyetçilikler ve dinler arası 

çatışmalar devam etmektedir. Romanda bu yapı özellikle Balkanlar, Rumeli 

üzerinden verilir. Müslüman Halıcızade ailesi, Süryani Efram ailesi, Ermeni 

Mahçubyan ailesi, Musevi aileleri Barzilay ve Mizrahi romanda yer alan farklı 

dinlerden ailelerdir. Bunlar, ticaretle uğraşan önemli ailelerdir. Bu aileler arasında 

dostluklar kurulduğu görülür. Örneğin Ziya Bey’in oğlu Ahmet Ziya, Süryani olan, 

diş hekimi Meleho Afram’la (Melek Hanım) evlenir. Ziya Bey, oğlunun evliliğinde 

dini bir engel olarak görmez. Ahmet Ziya’nın kardeşi Neveser, evlilik durumunu 

babasına açtığında, babasının düşüncesi, romanda koyu yazıyla verilir: 

 

“süryânîliği nâkısa teşkil etmez kızım, insan-ı kâmil olmasa bile, ehl-i 

namus bir hanım mıdır sen ona bak!” (Đlhan, 2007 :414)  

  

Haco Hanım Vay romanında Osmanlıcılık fikrinin azınlıklarca da kabul 

edildiği görülür: 
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Diş tabibi Mahçupyan, ‘Ermenilik’ sorunundan uzak dururdu. Daha çok 

‘Osmanlıdır’; Eczacı Fuad Bey’le, Muallim Aristidi Efendi’yle uyuşmaları, onların 

da ‘Osmanlılık’ fikrini benimsemelerinden! (Đlhan, 2005b: 21) 

 

Ne var ki bu fikre karşı olanlar da vardır. Doktor Feridun Hakkı, Şam’ın 

Osmanlı’nın elinden çıkışı esnasında yaralandığında, Mahçupyanlar’ın evinde ona 

Doktor Şemikyan bakar. Arşaluys, Doktor Şemikyan, Madam Siranuş ve eşi arasında 

Feridun Hakkı’ya bakıp bakmama konusunda bir konuşma geçer: 

 

 (…) Doktor Şemikyan, burnuna düşmüş gözlüğünü işaret parmağının ucuyla 

yerine iterek, soğuk soğuk; 

“…açıkçası, hayretimi mucip oluyor, alt tarafı bir Türk zabitidir, bu 
mertebe ihtimama layık mıdır?” diye sormuştu, “…tehcir faciasını unuttun mu 
Arşaluys, Ermenilere reva gördükleri muameleyi?” 

Yine de merakını giderecek birkaç söz bulup söylemişti: 
“…cesametine aldanmamak lâzm gelir, bünyesi zaif düşmüş, esasen 

hâl-i nekahette sayılır, yeni bir cerh…” 
Hemen arkasından Şam’ın ‘en geç bir hafta zarfında’ Osmanlı 

‘tahakkümünden’ kurtulacağını müjdeledi: Arap ileri gelenleri, Emir Faysal’la 
el altından ilişki kurmuşlar, geceleri Ruvale kabilesinden silahlı bedeviler 
gizlice şehre sızıyorlarmış; Đngiliz saldırısı Şam/Rayak hattında durdurulsa bile, 
Şam isyana hazırlanıyor. “Bu şerait altında, mecruh bir Osmanlı zabitini 
barındırmak akıl kârı mıdır?” Madam Siranuş, ünlü Mahçupyan ziynetleriyle 
ortalığı ışığa boğarak, o dakika Doktor Şemikyan’ı onaylıyor; kocası karşı 
çıktı: 

“…umumi felaketlerden, tek tek fertleri mes’ul addetmek caiz mi? Hiç 
zannetmem! Mümaileyhi tanıdım, evime kabul ettim: Feridun Bey, kimsenin 
ölümünü temenni edecek tıynette değildirç tehcirde vuku bulan fecayiden, 
bizim kadar müteessirdi…” (Đlhan, 2005b: 106-107)  
 

Vahanak Mahçupyan kadar, Şam eşrafından olan, II. Abdülhamit 

adamlarından birinin kızıyla evlenmiş olan Eczacı Fuad El Ma’ruf da hem Feridun 

Hakkı için hem de Đngilizlerin başarısı nedeniyle üzülür. Mahçupyan’la birlikte, zarar 

görmemesi için Feridun Hakkı’yı, kıyafetini değiştirerek Şam’dan kaçırma planları 

yaparlar. Bu planlarını başarıyla gerçekleştirirler, Feridun Hakkı Đzmir’e döner. 

 

Şam’ın Đngilizlerce işgalinden sonra Vahanak Mahçupyan, çeşitli tacizlere 

maruz kalır. Beyrut üzerinden Marsilya’ya kaçmak istese de bunu başaramaz; 

yakalanıp öldürülür. Feridun Hakkı Bey, kendisini Şam’dan kaçıran Mahçupyan’ın 
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zannettiğinden daha fazla Osmanlı olduğunu, daha sonra öğrenecektir. Aşk yaşadığı 

kızı Arşaluys’dan ziyade, aklı babasında kalır: 

 

Đşin tuhafı Đzmir’e döneli ‘zihnen’ Arşaluys’a, bitmez tükenmez 
mektuplar yazdığı hâlde, Nice’den mektubunu alınca ondan çok ‘pederini’ 
düşünmesi! Vahanak Mahçupyan’ın dramını, şimdi daha iyi anlıyor; Osmanlı 
yönetimine muhalif, - ne muhalifi ‘muhasım’ – onca Arap, Ermeni, Mâruni, 
Dürzi arasındaki vahim yalnızlığını! “Toprağı bol olsun, izhar eylediğinden çok 
daha ziyade ‘Đttihatçı’, binaenaleyh ‘Osmanlıcı’ imiş! (Đlhan, 2005b: 255)  
 

Fuad El Ma’ruf da Osmanlı’nın yenilgisi sebebiyle üzgün ve karamsardır: 

 

Sesi birkaç gün içinde ihtiyarlamış, hafif titrek, bir hayli kederli. 
Anlattıkları ‘ömrünü Osmanlılık mefkuresine vakfetmiş bir münevver için’ 
gerçekten elem verici: Anzac süvarileri, Şam/Rayak bağlantısını kuzeyden 
kesmişler; güneyden şehir, Emir Nâsır komutasındaki Arap kuvvetiyle, Đngiliz 
birliklerince tehdit ediliyor. (Đlhan, 2005b: 123)  
 

Elif Şafak’ın Şehrin Aynaları romanında, Đspanya’da, 16. yüzyılda Müslüman 

ve Yahudilere yönelik baskılar ve hoşgörüsüzlük konu edilir. Yoğun bir 

antisemitizmin olduğu ortamda Alonso, soyunda Yahudilik olduğu için rahatsızlık 

duyar. Bunun bilinmemesi, onun en büyük tesellisidir, fakat açığa çıkmasından da 

korku duyar. Bir vaiz olan Alonso’nun gaipten duyduğu sesin söyledikleri, onun bu 

konudaki korkularını ortaya koyar. Ses, kendisine ömür boyu saklaması gereken bir 

sır vereceğini söyler; serçe parmağını kesmesini ve kanını incelemesini ister: 

 

“Alonso’ kanına bak. Dikkatlice bak kanına. Hıristiyan kanı, 
bozulmamış, kirlenmemiş, saf Hıristiyan kanı kırmızıdır Alonso. Kıpkırmızıdır. 
Oysa Yahudi kanı siyaha çalar Alonso. Koyudur. Şimdi kendi kanına bak. 
Sence yeterince kırmızı mı?” 

Alonso dehşete düşmüştü. Korkudan iri iri açılmış gözlerle serçe 
parmağındaki kesiğe bakıyor; ince ince sızan kanın, pıhtılaşmak şöyle dursun, 
giderek hızlanacağını, yakında her tarafı kendi çığırtkan rengine boyayacağını 
hissediyordu. Boşlukta asılı kalan sağ elini, terden buz kesilmiş boynuna 
götürüp kesik kesik soluyor, boğulmamak için çırpınıyordu. 

“Evet! diye inledi kendine geldiğinde. “Elbette kırmızı benim kanım. 
Elbette… saf Hıristiyan kanı.” 

Ses bir kahkaha attı. Uzaklarda bir yerlerde şimşek çaktı. Gökkubbe 
aydınlandı. Yakında yağmur yağacaktı.  

“Dikkatlice bak Alonso. Sana ondan hiç bahsetmediler. Niçin dersin? 
Senin deden ailenin kanını bozdu da ondan. Zengin bir Yahudi tüccarın kızını 
kendine eş seçti. Onu sevdi ve Avila surlarının içine aldı. Onun kanını ailenizin 
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kanına kattı. Đşte parmağından akan kanın içindeki o birkaç damla siyahlık 
bundandır Alonso. Bu da senin küçük sırrın.” (Şafak, 2007: 22-23)  
 

Bu bilgi, Alonso’ya büyük bir acı verir. Alonso, kimsenin bilmesini 

istemediği bu durumu büyük bir problem hâline getirir. Çünkü bu, onun hayatını 

etkileyecek, yükselmesini engelleyecek, belki de öldürülmesine sebep olacak bir 

bilgidir. Giderek kendisi de bir Yahudi düşmanlığı geliştirir: 

 

Bu korkunç sırrı kimseyle paylaşmamış, kendine saklamıştı. Hızla 
yükselirken, sırrının açığa çıkmasından endişe duymamıştı. Merak edecek bir 
şey yoktu. Olsaydı, ses önceden haber verirdi muhakkak. Gene de her zaman 
tedbirli olmakta fayda vardı. Öyle de yapmıştı zaten. Yükseldikçe yükselmiş, 
giderek katılaşmış ve Yahudilerden nefret eder olmuştu. (Şafak, 2007: 23) 
 

Yahudilerin soyları bozuk ve lanetli bir kavim oldukları düşüncesi, onu esir 

almıştır: 

 

“Conversos∗… Onlar iki yüzlüdür, sahtekârdır onlar. Dışarıdan, inançlı 
Hıristiyanlar gibi görünmelerine rağmen, aslında içten içe Yahudiliklerini 
muhafaza ederler. Temizlenmesi gereken bir cerahattir onlar. Damarlarında 
siyah simsiyah kan akar. Ve bu pis kanı etrafa sıçratmak için fırsat kollarlar. 
Boşuna gayretleri! Zira kendi kanlarında boğulmaya mahkûmlar. Nereye 
kaçarlarsa kaçsınlar, Mısır’ı inleten belalardan, sapkınları çürüten vebalardan 
kurtulamayacaklar. Şehirlerde ve köylerde, meydanlarda ve tarlalarda 
lanetlenecekler. Erkekleri tohum vermeyecek, kadınları döl tutamayacak. 
Sodom ve Gomore’nin laneti peşlerini bırakmayacak!” (Şafak, 2007: 23-24) 
  

Alonso’nun yükselme konusundaki endişelerini haklı çıkaran bir olay da, 

Antonio Pereira ile Pedro Arbues’in üniversiteye kabul edilmelerinden sonra, 

rektörün “kan temizliği”ne vurgu yapan konuşmasıdır: 

 

Rektör, her iki adayın da ne kadar iddialı olduklarına dair uzun ve 
sıkıcı bir konuşma yaptıktan sonra nihai kararı açıkladı. Antonio Pereira felsefe 
kürsüsünün, Pedro Arbues de mantık kürsüsünün başına getirilmişti. Karar 
açıklandıktan sonra rektör ne kadar isabetli bir seçim yapıldığını, her iki kürsü 
başkanının da üniversite için büyük hizmetlerde bulunacağına yürekten 
inandığını ifade etti. Ardından, her iki kürsü başkanının da sadece bilgi 
birikimleri yahut örnek şahsiyetleriyle değil, kanlarının temizliğiyle de 
üniversitedeki öğrencilere rehber olacaklarını söyledi. Rektörün dediğine göre 
artık ülkenin pek çok okulunda kan temizliğine bilhassa dikkat edilmekteydi. 
Hatta Salamanca’daki Colegio de San Bertolome, sadece hocaların ya da 

                                                
∗ Converso: Din değiştirerek Hıristiyan olan Yahudiler. (Yazarın notu) 
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öğrencilerin değil, ahçının ve hizmetkârların da temiz kana saip olmasını 
istemekteydi. (Şafak, 2007: 34) 
 

Đspanya’daki Müslümanlar da Katolikler’in baskısına maruz kalırlar ve 

Engizisyon tarafından cezalandırılırlar. Bu Müslümanlardan biri Amet Zambarel adlı 

kişidir. Üç görevli, onu bulmak için köyüne gelirler: 

 

Yeşillere bürünmüş üç adamın nezdinde, Amet Zambarel, ya gözü kara 
biriydi, ya da delinin teki. Ya çoktan yoldan çıkmıştı, ya da attığı adımların, 
nerelerde nasıl yankılanacağını kestiremeyecek kadar sadedildi. 
Engizisyonun’un, ülkedeki bütün kasapların su katılmamış Katoliklerden 
seçilmesine dair verdiği emre açıkça itiraz etmek olmuştu ilk icraatlarından 
biri. Daha sonra, dertsiz başına dert açmaya heveslenmiş olmalı ki, evinde 
Arapça kitaplar bulundurduğunu saklamamış; hatta dileyenlerin bu kitaplardan 
faydalanabileceklerini orda burda, önüne gelene anlatmıştı. Üstüne üstlük, bir 
de köyün sakinlerine Arapça aşfabeyi ve Kuran okumayı öğretmeye 
kalkışmıştı. Zamanla, Plasencia del Monte köyünün tekmil ahalisi, Amet 
Zambarel’in hazırladığı muskaları taşımaya başlamıştı. Oysa, ileride, bu 
muskalardan birini taşıyan bir köy sakini, yırtılan gömleğini Saragossa’da bir 
terziye diktirmek için bıraktığında, bizzat muskayı keşfeden terzi tarafından 
Engizisyon’a ihbar edilecekti. Plasencia del Monte köylüleri, türlü 
musibetlerden, nice desiselerden yakalarını kurtarmak için muska 
taşıyadursunlar, bu muskalar ne kendilerine ne de Amet Zambarel’e bir hayır 
getirecekti. (Şafak, 2007: 84-85) 
 

Görevliler Amet Zambarel’i yakalayamazlar. O ve kızı “Yaşlı” kaçıp 

kurtulurlar. 

 

Müslümanların sıkı bir şekilde takip edilmeleri için aralarına Türkçe ve 

Arapça konuşabilen casuslar gönderilir: 

 

Engizisyon, kulağına ilk gelen haberleri fazla umursamamış ama 
peşpeşe gönderilen raporlar hep aynı adresi gösterince, işin aslını astarını 
araştırmaya karar vermişti. Bu niyetle gönderilen casus, bir Türk dervişi 
kılığına girmiş ve bu sayede usul usul köyün içine sızabilmişti. Köylüler 
mükemmel Türkçe ve Arapça konuşabilen, ağzını her açışında kâinatın 
hakikatlerini ayan eden bu adamdan hiç şüphelenmeyip, kısa sürede onu 
içlerine almışlardı. (Şafak, 2007: 85) 
 

Derviş kılığındaki casus, köylülere Đslâm’la ilgisi olmayan bilgiler de verir. 

Bir yerde onların inancını bozma çabasına girişir. Örneğin, “Đsrafil’in borusu 

öttüğünde” dünyadaki hayatın bitmeyeceğini, sadece yeniden düzenleneceğini söyler. 
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Engizisyon, Katoliklik dışındaki inançları ortadan kaldırmak için kutsal 

kitaplar dâhil birçok kitabı yasaklatır, toplatır. Soyundaki Yahudiliği gizleyen 

Antonio, birgün yükseldiğinde, kitapların saklandığı mahzenlere girip onları okumak 

amacındadır: 

 

Bütün indekslerde yasaktı Talmud. Đndex librorum prohibitorum et 
expurgatorum, Kabalacı kitapları da eklemişti uzayan listesine. Latince kitaplar 
daha zararsızdı Engizisyon’un gözünde. Asıl tehlikeli olan lengua vulgar∗ idi; 
zira, Latince bilmeyen, bilmedikleri için de zehirlenme ihtimalleri olmayan 
basit insanları dahi kolaylıkla yoldan çıkartabilirdi. Yasak kitaplarla doluydu 
Engizisyon’un mahzenleri; sadece okuyucularını değil, yazarlarını da 
kaybetmiş kitaplar; bir an önce yok olabilmek için güvelerden medet uman, 
hatırlamaktan usandıkları için sararmış sayfalarında taşıdıkları hafızaya 
binlerce kez lanet okuyan, hayal etmekten gene de vazgeçemedikleri için 
mürekkepleri dağılacak diye ödleri patlayan kitaplar; olgun bir incirin sıcak ve 
boğucu rahminde sıkışıp kalmış şaşkın ve kırgın, tutsak ve bitkin çekirdek 
taneleri. Ve bir gün, yeterince yükselip, güvenilir biri olduğunu ispatladığında, 
gecesini gündüzünü o mahzenlerde geçirmekti Antonio Pereira’nın en büyük, 
en hafi emeli. (Şafak, 2007: 99-100) 
  

Engizisyon mahkemelerinin yaptırdığı işkenceler de romanda yer alır: 

 

Gece vakti yataklarından çıkartılıp, yaka paça kut-sal-ev’e getirilenler, 
bir daha asla eskisi gibi olamazlardı. Olamazlardı, çünkü “eski” diye bir şey 
kalmazdı. Kalmazdı, çünkü Casa Santa’da zaman başka türlü işlerdi: geriye 
doğru. Bu sebepten, buraya getirilip de, bir gün geride bıraktıkları hayata 
dönmeyi başarabilenler, tam olarak ömürlerinin kaç gündüzünü ve gecesini 
burada geçirdiklerini asla kestiremezlerdi. Đster üç gün, ister üç sene, isterse üç 
ömür üst üste kalmış olsunlar burada, sonuç değişmezdi. Zamanın süratle 
geriye doğru işlediği, yaşlıların gençleştiği, gençlerin bebekleştiği; ağaçların 
fidana, fidanların tohuma dönüştüğü Casa Santa’da, takvimlerin ya da saatlerin, 
gökteki yıldızların ya da yerdeki kâhinlerin neye işaret ettiğinin hiçbir önemi 
yoktu. Zaman, bir vakitler, bir yerinden, faili meçhul bir darbeyle çatır çatır 
kırılmıştı. Hele bir de kemikleri yanlış kaynamışsa, Casa Santa mahkûmları 
için zaman, ömür boyu sakat kalacaktı. (Şafak, 2007: 136) 
 

Anlatıcıya göre, burada yapılan işkencelerin asıl hedefi mahkûmların 

bedenleri değil hafızalarıdır: 

 

Đlk bakışta, bu binada işkenceye maruz kalan, susuz ve aç bırakılan, en 
zayıf yerlerinden acı üstüne acı çektirilen, vücutlardı. Kut-sal-ev’in zindanlarını 

                                                
∗ Lengua vulgar: Umumi, halka ait dil. (Yazarın notu) 
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mesken tutan muhtelif işkence aletleri onlar için hazırlanmıştı. Oysa asıl hedef 
vücutlar değil, hafızalardı. Burada evvela, hafızalara akan bütün nehirlere ve 
derelere zehir karıştırılırdı. (Şafak, 2007: 136)  
 

Romanda, Đstanbul’da yaşayan, Hasköy’de oturan Haham Yakup, bilge ve 

olumlu bir karakterdir. Şeyh Süleyman Sedef Efendi ile yakın bir dostluk içindedir. 

Haham Yakup, kendi cemaatinin çevreyle iyi ilişkiler içinde olmasını, diğer din 

mensuplarıyla kaynaşmalarını ister: 

 

 (…) insanlarının selâmetini cemaatini kendi içine kapalı, sırlı ve saklı bir 
kutuya çevirmekte bulmamış; mahallenin etrafını görülmez ve aşılmaz 
duvarlarla çevirmek isteyenlere direnmişti. Nehirlere benzetirdi insanların 
fıtratını, Yanı sıra akan sular kaynaşmayan kendi mecrasından bir kerecik bile 
sapmayan, yağan nurlarla taşmayan, kuraklıkta alçalmayan bir nehir olsa olsa, 
kimseye bir hayrı dokunmayan bir su birikintisi olabilirdi. Đşte bu sebepten, 
yukarı mahallelilerin hem dindaşlarıyla hem de öteki cemaatlerle ilişkiye 
geçmelerini, kaynaşmalarını teşvik ve arzu etmişti. Hem biri çıkıp sorsa, en 
yakın dostu Şeyh Süleyman Sedef Efendi değil miydi? (Şafak, 2007: 119) 

 
Kendi cemaatinin bir Mesih beklentisi içerisine girerek dünyayla ilgilenmeyi, 

çalışmayı bırakmaları onu endişelendirir: 

 

“Đşiniz gücünüz yok mu sizin? Böyle mi kazanacaksınız ekmek 
paranızı?” 

Hahamdan azar işiten topluluk süt dökmüş kediye dönmüştü. Ne var ki 
içlerinden biri, bıyıkları henüz yeni terlemiş bir delikanlı, bu suçluluk 
duygusuna daha fazla dayanamadı. 

“Ekmek parası mı? Şimdi çalışmak zamanı değil. Bundan böyle sürekli 
ibadet edip, onu beklemeliyiz. Dün gece Ester yeni bir rüya gördü. Yakın…” 

Hahamın gülümsemesi yüzünde donup kalmıştı. Ötekiler patavatsız 
genci susturup durumu düzeltmeye çalışırlarken, Haham Yakup birkaç adım 
geri çekildi. Senelerdir tanıdığı, huyunu suyunu gayet iyi bildiği insanlara, 
kendi insanlarına, sanki onları ilk defa görüyormuşçasına merakla, kaygıyla, 
korkuyla baktı. Gözlerine inanamıyor olmalıydı ki, dönüp tekrar ve tekrar 
baktı. (Şafak, 2007: 122) 
 

Haham Yakup, cemaatinin bu durumu karşısında, hedefsizce uzaklara gitmek 

ister. Yine de bu kaçış duygusuna kapılmaz ve kalır. Sözü edilen kız çocuğu Ester 

ise, rüyalar görmeye ve bu rüyalarını annesine anlatmaya devam eder. 

 

Đstanbul’da Đspanya’daki gibi Yahudilere dönük bir ayrımcılık yoktur. 

Örneğin, Đspanya’dan Đstanbul’a gelen Miguel, artık Yahudiliğini, kimliğini gizlemek 
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zorunda değildir. Bir Yahudi ismi olan “Đsak”ı alır. Haham Yakup aracılığıyla Şeyh 

Süleyman Sedef Efendi ile tanışır ve ondan etkilenir. Đsak’ı etkileyen önemli 

unsurlardan biri, Haham Yakup ve Şeyh Süleyman Sedef Efendi’nin evindeki 

kitaplıklardır. Đspanya’da Engizisyon kitapları toplatırken, Đstanbul’da farklı dinlerin 

mensubu olan bu iki din adamı, ilme önem verirler. Bu durum, Đstanbul’daki 

hoşgörülü ortamın sebepleri hakkında fikir verir. Đsak, evinin hizmetini gören 

Müslüman kadın Zişan Hanım’ın kişiliğini takdir eder. Bu hoşgörülü ortama rağmen, 

acılı bir geçmişi olan, kimlik bunalımı yaşayan Đsak mutlu olamaz. 

 

Elif Şafak’ın Mahrem romanında, “Sibirya-1648” başlıklı bölümde, Çarlık’ın 

köylüler üzerindeki baskısı anlatılır. “Tanrı yukarılarda, Çar uzaklardaydı” 

cümlesiyle başlayan bölümde, her tarafta veba salgınının olduğu, yoksulluk ve 

açlığın yaygın olduğu görülür. Çar Aleksis, bir cadı avı başlatmıştır. Cadılar, halkın 

hastalığı iyileştirmesini umduğu, büyü yapan kişilerdir. Çarı temsil eden vaiz, 

köylülerin geleneksel inançlarını temizleme işiyle görevlidir: 

 

Genç çarın baş vaizi, Đmanın Savunucuları’ndandı. “Efendim, artık 
müsaade edin gelsinler,” dedi bir gün. Çar nicedir bunu düşünmekteydi zaten. 
“Evet” dedi düşünceli düşünceli başını sallayarak “Müsaade ediyorum. 
Gelsinler.” 

Geldiler. Aralarındaki hainleri ayıklayıp Rus Kilisesi’nin içindeki 
nifaka son vermek, koca Rusya’yı kirlerinden arındırıp dinsel törenlere 
çekidüzen vermek, cahil köylülerin uhrevi azabını körükleyip putperest 
âdetlerini tamamen ortadan kaldırmak için geldiler. Gelenler çoğaldıkça, 
katlandı düşman ilan edilenler; düşmanlar katlandıkça, çoğaldı kurban gidenler. 
Sapır sapır dökülüyordu insanlar. Çünkü 1648 senesi vebaliyle meşhurdu, 
vebasıyla olduğu kadar. 

O sene Tuz Đhtilali patlak verdi. Haziran’ın ilk günleriydi. Çara bir 
türlü ulaşamayan kalabalık, hıncından boyarların evlerini yaktı, mallarını 
yağmaladı, karılarına saldırdı. Haziran’ın üçünde yangın başladı. Alevler hızla 
yayılırken, kalabalığın homurtusu Kremlin’i kuşattı. Đsyancılardan biri, 
çırılçıplak soyunmuş, arkadaşlarının omuzlarında yükselmiş, avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu: 

“O kadar açım ki, sırf bir oturuşta yiyebileceklerimle, buradan ta 
Sibirya’ya yol yaparım.” (Şafak, 2000: 49)  

 

Tobolsk şehrindeki Rus askeri valisi, vergi vermeyen Tunguzların çocuklarını 

kaçırtır. Daha sonra, çocuklarını onlara kürk karşılığında geri verir. Askeri vali, 

yalnızca çocukları değil Şamanları da kaçırır. Şamanlar, kötü şartlarda hapsedilirler: 
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Bir de şamanlar vardı kaçırılanlar arasında. Oldukça tuhaftılar. 
Geceleri, kodeslerinde öylesine ürkütücü sesler çıkartıyorlardı ki, başlarında 
nöbet tutmaya yanaşmıyordu gardiyanların hiçbiri. Şafak sökene kadar hiç 
durmadan uluyup tepinerek, ayaklarındaki zincirlerin şıkırtısını boyunlarındaki 
mamut dişlerinin şıngırtısında paralayarak, saatlerce dönüyorlardı. Askeri vali 
zaman zaman aşağı inip, bir köşeden onları seyrediyordu. Kızak köpekleri için 
ayrılan kurtlu etleri atıyordu önlerine. Yemedikleri olmamıştı şimdiye değin. 
Ağır ağır çiğneyerek yiyorlardı eciş bücüş kokmuş etleri; çürümüşlüğün 
rengine bürünüyordu gözbebekleri. Her seferinde midesi ağzına geldiğinden, 
telaşla uzaklaşıyordu askeri vali. (Şafak, 2000: 58-59)  

 

Anlatıcı, önemli bir ticaret yolu olan Tobolsk’un Ruslar için yalnızca ticari 

değil, dinî bir merkez de olduğunu belirtir: 

 

 (…) Tobolsk, Sibirya’nın en mühim şehri olmuştu. Ruslar burayı 
sadece ticari değil, dini bir merkez olarak da gördüklerinden, Tobolsk’da 
erkekler ve kadınlar için birer manastırın yanı sıra, bir de din okulu açmışlardı. 
Đlkellere Tanrı’nın ismini öğretip, putperest âdetlerin kökünü kazımaya 
ahdetmiş din adamları, vahşi topraklara doğru yola çıkmadan evvel, bir müddet 
burada ağırlanırdı. Ticarete gelince, Tobolsk bütün tüccarların gözbebeği, 
uğrak yeriydi. Bilhassa Buharalı ve Tatar tüccarlar, Doğu’nun kıymetli 
mallarını taşırlardı Tobolsk pazarlarına. (Şafak, 2000: 57-58)  

 

Şafak’ın Mahrem romanında 17. yüzyıl Sibiryası için anlatılanlar, yazarın 

Şehrin Aynaları romanında 17. yüzyıl Đspanyasında anlatılanlarla birleştirildiğinde, 

her iki yerde dinî bir hoşgörüsüzlük olduğu görülür. Đspanya’da Yahudiler ve 

Müslümanlar, Sibirya’da ise Şamanistler baskı altındadırlar. Đnançları aşağılanmakta, 

kendileri de çeşitli eziyet ve işkencelerden geçirilmektedirler. 

  

Elif Şafak’ın Şehrin Aynaları romanında olduğu gibi, Mahrem romanında da 

Osmanlı dönemi Đstanbul’undaki dinî ve etnik çeşitlilik yer alır. Romanda, kumpanya 

düzenlenen “vişne rengi çadır”ın önünde erkekler, güzel kadın la Belle Annabel’i 

görmek için toplanırlar. Bu erkek topluğunun anlatıldığı sahne, Pera’daki çeşitliliği 

vermesi açısından ilginçtir: 

 

Envai çeşit erkeğe rastlamak mümkündü burada; her dilden konuşan, 
her telden çalan. Adı çıkmış zamparalar, namlı kabadayılar, kabadayı 
müsveddeleri, şıpsevdiler, mirasyedi beyler, miras yemiş meteliksiz kalmış 
beyler, dükkân içinde dükkân saklayan antikacılar, rakip kumpanyaların 
casusları, Venedik yahut Ceneviz asıllı beratlı tercümanlar, Galata bankerleri, 
Pera salonlarının zarif dans hocaları, Paris’te ne giyiliyorsa şipşak diken 
terziler, şekerlemeciler, iki dirhem bir çekirdek asilzadeler, dekoratörler, kara 



 

 

365 

kaftanlı kürk kalpaklı Çerkesler, koca göbekli Rum meyhaneciler, Đngiliz 
dişçiler, sert çehreli bedeviler, saz benizli Acemler, bu aralar müşterilerine 
Viyana usulü yumurtalı çörek yetiştiremeyen fırıncılar, şarap ithalatçıları, 
görkemli baloların müdavimleriymiş gibi yapanlar, çalgıcı Ruslar, Fransız 
fotoğrafçılar, Ermeni matbaacılar, Đtalyan mimarlar, piştovlu Arnavutlar, 
Yahudi tüccarlar, Abhazlar, Abazalar, Sırplar, sosyetenin şaşmaz simaları, 
doğu dilleri uzmanları, konsolosluk mensupları, muhabbet tellalları, Đstanbul 
efsanelerinin peşinde koşan define arayıcıları, ve onları peşlerinde koşturan 
hayal simsarları, arzuhâlciler, kitabın dilini okuyan sahaflar, altının dilini 
konuşan sarraflar, harflerin dilini susan hattatlar, ketebe takımı, gemi zabitleri, 
rejim muhalifleri, rejim yardakçıları ve daha niceleri, takım taklavat buradaydı. 
(Şafak, 2000: 99)  

 

5.3.2. Nefretin Kökenleri: Dış Müdahaleler ve Đşgal 

 

Đncelenen romanlarda azınlıklara, gayrimüslimlere yönelik tepkinin en önemli 

sebeplerinin, dış müdahaleler ve I. Dünya Savaşı’nın ardından gerçekleşen işgal -

özellikle Yunan Đşgali- olduğu görülür. Sevinç Çokum’un Hilâl Görününce 

romanında dış müdahaleler Kırım örneğinde işlenir. Kırım’da Türkler Rus zulmüne 

maruz kalmaktadır. Osmanlı – Rus savaşının sonucunda Osmanlı’nın gayrimüslim 

kesimlerine çeşitli güvenceler sağlanırken, Kırım Türkleri ihmal edilir. Bilindiği gibi 

19. yüzyılda Osmanlı’nın kaybettiği topraklardan gerçekleşen mecburi göçler, 

Osmanlı’daki Hristiyan karşıtlığının temellerinden birini oluşturur (Zürcher, 2004: 

122-123). Yunan Đşgali sırasında gayrimüslimlerin, özellikle Rumların sevinç 

gösterileri, bu kesime yönelik tavrın olumsuzluğunda rol oynayan en önemli husus 

olarak işlenir. Azınlıkların “iç düşman” imajının oluşmasında özellikle bu işgalin 

etkisi bilinmektedir; Rumlar’ın kendi ırkdaşlarına karşı savaşmamaları ve tarafsız da 

kalmamaları bu durumu pekiştiren önemli bir unsurdur (Okutan, 2004: 66). Celâl 

Bayar, hatıralarında Đzmir’de, Đtilâf devletlerinin kuvvetleri geldikten Rumların 

“nümayiş”lerini, gördüğünde, bir de bunlara Beyoğlu’nda azınlıkların yaptığı 

gösteriler eklendiğinde “silâhlı ve millî bir kuvvet” oluşturmanın gereğine inandığını 

söyler (1967: 1600-1604). Đzmir işgali ve burada işgalcilerin sergilediği 

“Yakındoğu’ya özgü vahşi hareketler”, Anadolu’da bir silkinme oluşturmuş, 

milliyetçi hareketin güçlenmesini sağlamıştır (Toynbee, 2002: 86-87).  

  

Sevinç Çokum Hilâl Görününce romanında Giray, Yahudi kuyumcu 

Samuel’in dükkânı önünde durunca, gördüğü mücevherleri, sevdiği Şirin’in 
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boynunda hayal eder. Daha sonra Samuel’in yüzünü görür; bundan sonraki satırlarda 

olumsuz bir Yahudi imajı verilir: 

 

Birden, cemakânın gerisinde Samuel’in korkunç, karanlık yüzünü, 
şüphe ve kurnazlık karışık bakışlarını seçiverdi. Samuel, dükkânın kapısına 
doğru yürüdü. Sanki bir mumya ayaklanıp, tozunu, toprağını, örümceğini sile 
sile eşiğe çıkmıştı. Giray, “Hey Tanrım, bu ziynetleri yapıp ortaya çıkaran, şu 
sefil ihtiyar mı?” diye düşündü. (Çokum, 2007: 57) 
 

Görüldüğü gibi, fizikî özellikleriyle olumsuz bir Yahudi imajı çizilmiştir. Bu 

satırların devamında, Giray ile Samuel arasında geçen diyalog, Samuel’in olumsuz 

kişilik özellikleriyle de bu imaj pekiştirilir. Samuel, Giray’a mücevher satmak ister. 

Onu dükkânının içindeki karanlık bir bölmeye götürür, orada sakladığı diğer 

mücevherleri gösterir. Samuel, gördüğü mücevherler karşısında şaşıran Giray’a, 

bütün Bahçesaray şehrini bu mücevherlere yansıttığını söyler. Roman 1853-56 Kırım 

Savaşı’nı anlatır ve Bahçesaray Ruslar tarafından harap edilmiştir: 

 

Giray, parmaklarını usulca taşlara değdirdi. Serindi. Su gibi… gözyaşı 
sıcak olur. 

- Sen bir ıstırabı taşlaştırmışsın ihtiyar, dedi. Bir aşkı elmasla, ziynetle 
ölçmüşsün. Yok usta, bu cansız taşlar Bahçesaray değil! Bunlar Kırım Giray’ın 
gözyaşları değil.. 

Samuel’in kibirli gülümseyişi, birdenbire söndü. Gerdanlığı çabucak 
kutuya attı. Sonra işaret parmağını Giray’ın gözüne sokacakmış gibi uzattı. 

- Bahçesaray hayal oldu beyim, dedi. Sen ne söylersin? Hani nerde 
hanlarınız, hani nerde o ihtişamlı devir? Git de kavukları kırılmış mezarlara bir 
bak! O giraylar öldü, mezar taşları paramparça oldu. Ben hayalimdeki 
Bahçesaray’ı bu taşlara döktüm. Hakikisi orada. Git gör. Harap, viran… Şimdi 
söyle hangisi daha değerli? 

- Bu harabolmuş Bahçesaray benim için daha değerlidir usta. O benim 
öz toprağım. (Çokum, 2007: 60-61)  
 

Bu diyalog sonunda aralarında bir alışveriş gerçekleşmez ve Giray dükkânı 

terk eder. Fakat önce mücevherlerden etkilenmiş, daha sonra vatan toprağının 

bunlardan daha değerli olduğu yargısına ulaşmıştır. Samuel ise, yukarıda belirtildiği 

gibi olumsuz bir imajla verilir. Mala mülke düşkünlüğü, kurnaz kurnaz gülmesi, 

kibirli gülümseyişiyle cimri ve çıkarcı Yahudi imajının birebir karşılığıdır. 

 

Romanda Kırım Savaşı’nın sonunda imzalanan Paris Antlaşması’nda Islahat 

Fermanı’nın yer alması da eleştirilir. Osmanlı içindeki azınlıklar düşünülürken 
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Rusya’nın zulmüne maruz kalan Kırım Türklerinin göz önünde bulundurulmaması, 

roman kahramanlarının tepkisini çeker: 

 

Nizam Dede, 
-Bu Islahat Fermanı da neyin nesi hoca? dedi. 
Emin Hoca, cevap verdi: 
-Hristiyan tebaanın hakları ve Osmanlı müesseselerinin ıslahıyla 

alakalıdır. 
Feyzullah Ağa kendisini tutamadı: 
-Biz Fatih’ten beridir, onların hakkının korunduğunu biliriz. Bu ne 

nanedir şimdi? Đşe Frenklerin burunlarını sokması ne demek oluyor? Gülhane 
Hatt-ı Hümayunu ile Müslüman ve Hristiyan tebaanın eşitliği kabul edilmedi 
mi? Bu işi yeniden çomaklamak gâvurlara selahiyet vermek demektir. 

Emin Hoca, 
-Đyi ki hatırlattın Feyzullah Bey, dedi. Gâvura da bundan böyle gâvur 

denmeyecekmiş. 
Feyzullah Ağa öfkeli öfkeli, 
-Aman ne âlâ!… diye söylendi. 
Emin Bey devam etti: 
-Hristiyanlar Türk mekteplerine gidebilecekler veya kendi lisanlarında 

tedrisat yapan mektepler kurabileceklermiş. Bunlar askere de alınacaklar. 
Ancak bedel verip askerlikten muaf tutlabilecekler. (Çokum, 2007: 371-372) 
 

Arslan Bey, Kırım Türklerinden bahsedilmemesine isyan eder: 

 

Şu Paris Muahedesinde bizim için de bir hüküm var mı? Kırım ne 
olacak, bunu konuşalım isterdim. Kırım’ın üzerinden Moskof pençesini çekti 
mi çekmedi mi? Biz buna bakalım. Şunca yıldır zulüm yüzünden nice 
insanımız göç etti. Geride kalanlara da esaret zinciri vuruldu. Bir tufan koptu 
ki, Nuh tufanından farksızdır. Gemimiz her an batabilir. Zulüm hâlâ 
etrafımızdadır. Yüz tane Islahat Fermanı okunsa, bundan kârlı çıkacak olan 
Đngilizdir, Fransızdır, Rustur. Oturulup da Kırım üzerine konuşulsun isterdim. 
Çünkü Rusiyye bundan böyle eskisinden daha beter zulüm saçacaktır. Eğer ki 
bu dediklerim çıkmazsa suratıma tükürsünler. (Çokum, 2007: 372) 
 

Sevinç Çokum’un Ağustos Başağı romanında, azınlıklar Yunan işgaliyle 

birlikte olumsuz tavırları almalarıyla ön plana çıkarlar. Buna karşılık, Yunan işgaline 

sevinmeyen eczacı Aleko da olumlu azınlık tipini temsil eder. 

 

Efendi Hafız, Veli’ye, bir zamanlar azınlıklarla iyi geçindiklerini, fakat 

işgalden sonra bu dostluğun onların tavrı nedeniyle bittiğini söyler: 

 

Hafız, Veli’ye döndü. 
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- Bize büyüklerimiz vaktiyle nasihat ederlerdi. Hristiyan mahallesine 
sakın bir zararınız olmasın, derlerdi. Tebaamızdır, padişah efendilerimiz nasıl 
sahip çıkmışlarsa, siz de öyle sahiplenin derlerdi. Biz bu nasihati tuttuk. Sonra 
da size öğrettik. Gel gör şimdi çığrından çıkmışlar. Rumu Ermenisi düşman 
geldi diye bayram eder oğul. 

Hafız göğüs geçirdi. Şimdi ağır ağır yürüyor, bir yandan da 
anlatıyordu. 

- Biz bunlara hoş davranırdık. Onlar da bize saygılıydılar. 
Ramazanlarda bizim yanımızda bir şey yemeğe çekinirlerdi. Đçki bile 
içmezlerdi. Ne oldu bunlara, ben de şaşarım şimdi (Çokum, 1993: 38-39). 
 

Romanın kahramanlarından Đlyas, işgal sırasında Rum mahallesindeki 

sevinçten dolayı hayal kırıklığına uğrayanlardan biridir: 

 

Rum mahallesi yaz güneşinin altında yine tembel, mahmur çizgilerine 
bürünmüştü. Oysa, bütün gece kıpır kıpır ışıklarıyla ayaktaydı. Şarapçı Makro 
ile kardeşi Yorgaki’nin naraları, kahkahalar, şarkılar, kırılan şişe ve kadeh 
sesleri Đlyas’ın odasına sızıp durmuştu. Đlyas uyuyamamıştı. Pencere önünde 
ardarda sigara içmiş, izmaritleri Rum mahallesine savurarak rahatlamağa 
çalışmıştı. Đşte o kadar. Bunun dışında koca ev Rum mahallesine karşı sessiz ve 
mağlup bir görünüş içindeydi. Oysa bir zamanlar orada selâmlaştıkları, hâl 
hatır sordukları insanlar vardı. Annesinin dilinden düşürmediği komşular… 
Đrenler, Tasulalar, Analar… Hatta Marko’yla Yorgaki’yi bile üzüm bağları ve 
şaraphane arasında delikanlılığa has taşkınlıklarla gidip gelen sevimli 
delikanlılar olarak görürdü. Şimdi orada, işgalle değişmiş, yahut gerçek 
yüzlerini ortaya koymuş insanlar vardı (Çokum, 1993: 148) 
 

Sevinç Çokum Karanlığa Direnen Yıldız romanında azınlıklar yer almamakla 

birlikte, kilise, yukarıda Rum mahallesinin tasvir edilişine benzer şekilde olumsuz 

özelliklerle tasvir edilir: 

 

“Köhne kilisenin çanları satıcıların ünlemelerini, haydamalarını bastırarak 

kendine yol açardı. Asırlık tozları ve paslarıyla salınan çanlar…” (Çokum, 1999b: 

37) 

 

Đlyas, eczacı Aleko’nu önünden geçerken, onun “suskun ve ezik bir görünüşe 

bürün”düğünü görür. Ona selâm vermeye çekinir. Bunun üzerine Aleko onu çağırır. 

Aleko, kendisi katılmasa da, geceleyin mahallede yapılan eğlencelerden dolayı 

mahcup olmuştur: 
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Dün akşam, bizim mahallede… gençler biraz gürültü yaptılar. Eh, 
olacak o kadar… gençtirler. Eğlendiler. Lâkin kafalar eskisi gibi sağlam değil, 
gürültüye gelemiyor. Sofi’nin de başı şişti. Uyku tutmadı. Siz de 
duymuşsunuzdur. Ben çıkıp seslendim, lâkin aldırmadılar. Dedim ayıptır, karşı 
mahalleden utanın… Duyan da bayram var sanır. Birkaç münasebetsiz… 
Neyse… (Çokum, 1993: 150)  
  

Aleko, işgali desteklemediğini Đlyas’a söyler: 

 

“Muharebe kötü şey. Đyi değil. Böyle dost olmak, dostça geçinmek varken… 

Bu Yunanlılar da azıttılar canım… O tarafı tutuyorsam, kör olayım.” (Çokum, 1993: 

151) 

 

Makro ve Yorgaki’nin de aralarında bulunduğu yerli Rumlar, kasabayı işgal 

eden Yunan askerleriyle birliktedirler ve onlara kılavuzluk ederler: 

 

 (…) çarşı yolunda, kaba postallarıyla ilerlediler. Camilere, evlere girip 
çıktılar. Mutfaklara, ambarlara daldılar. Bu asker kalabalığının arasına şarapçı 
Makro, kardeşi Yorgaki ve daha bir sürü yerli Rum sırtlarına birer asker 
elbisesi uydurmuşlardı. Şimdi Rum mahallesinden doğmuş bu çete, Yunan 
askerlerine kılavuzluk ediyordu (Çokum, 1993: 252). 
 

Đşgal askerleri ve onlara eşlik eden Rumlar camiyi yağmalayınca Aleko onları 

eleştirir: 

 

Bu kargaşanın arasında birden Eczacı Aleko belirdi. Bastonuna 
dayanarak yaklaştı. Kamyonlara ve asker kalabalığına bütün bunlardan utanç 
duyduğunu anlatan bir bakışla baktı. Dişlerinin arasından, 

- Yazıklar olsun.. dedi. Buna hırsızlık derler, çapulculuk derler. Üstelik 
cami eşyasını.. 

Makro gürledi öteden. 
- Harptir bu… Ayak bağı olma bize… Çekil hele!.. 
- Harp ha?.. Utanıyorum sizden… 
Yorgaki, adamı itekledi: 
- Hadi vre, bas git! Seni mi dinleyeceğiz? 
Aleko bastona davrandı. Ancak Makro kolunu tuttu. 
- Hadi, dedi. Boşver, sen kendi işine bak. Hem durma buralarda… 

Başına bir iş gelir. 
Aleko, Marko’nun pençesinden kolunu sıyırdı. Bastonuna dayanarak 

kalabalığın arasından gergin yüzü, dolu dolu gözleriyle uzaklaşıp gitti. 
(Çokum, 1993: 253) 
 

Bu yağmanın ardından Söğüt’ün Müslüman mahallesi ateşe verilir. 
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Attilâ Đlhan’ın Haco Hanım Vay romanında Doktor Feridun Hakkı, Şam’dan 

Đzmir’e döndüğünde, şehrin Yunanlılarca işgalinin bütün üzüntüsünü yaşar. Đşgalin 

yanında, Rumların buna sevinmeleri, olayı daha trajik kılar. Dersaadet’te Sabah 

Ezanları romanında, bölüm başlarında gazete ve ajansların haberleri verilir, ardından 

olayların anlatımına geçilir. Romanın ilk bölümünde, Đzmir’in işgali sonrasında 

Rumların yaşadığı sevinç verilir: 

 

ĐZMĐR NĐHAYET YUNAN OLDU 
Đlk Yunan neferi, Rum halkının çılgınca tezahüratı arasında, dün sabah 

07:50’de Đzmir rıhtımına çıktı. 
Đzmir Metropoliti Hristosmos, Yunan Sancağını öperek Efzun 

birliklerini takdis ederken, gözyaşlarını tutamadı.  
Atina (Reuter)     (Đlhan, 2007: 11) 

 

 Bölüm başında yer alan bu ajans haberinden sonra, bölümde Rumlar’ın 

yaşadığı sevinç, diğer ayrıntılarıyla verilir. “Müslüman halk”tan ateş edenler olmuş, 

bazı kişiler de tutuklanıp gemilere götürülmüşlerdir. Şehir, işgali kutlamak için 

süslenmiştir: 

 

ÇĐÇEK YAĞMURU ALTINDA 
 
Diğer taraftan, Atina’da Fransızca olarak neşredilen Le Messager 

d’Athene gazetesi, Đzmir muhabirinden 15 Mayıs sabahı, saat 10:30 tarihi ile 
almış olduğu telgrafı neşretmiştir: 

“Rıhtımlar insanla dolup taşıyor, tıklım tıklım doludur. Herkesin elinde 
Yunan bayrakları, çiçeklerle dolu sepetler var. Hepsi sürur gözyaşları 
döküyorlar. Đzmir’de şimdiye kadar böyle bir manzara asla görülmemiştir. 
Bilumum balkonlar bayraklar ve çiçeklerle müzeyyendir. Sokaklara halılar 
serilmiştir.” 

“Đlk Yunan neferi sabah 07:50’de karaya ayak bastı ve hemen toprağı 
öptü. Dördüncü Piyade Alayı, çiçek yağmuru altında, resm-i geçit yaptı. Rum 
kadınları ve kızları, Yunan zabitleri ve neferlerinin kollarına atılıyor, 
boyunlarına sarılıyordu.” (Đlhan, 2007: 12-13) 
  

Đstanbul’da da durum farklı değildir. Đşgal kuvvetleri Đstanbul’a girdiğinde, 

azınlıklar sevinç gösterileri yapar, Osmanlı bayrağı dışında her bayrak dalgalanır: 

 

 (…) Đtilâf Donanması (Yunan kruvazörü Averof dâhil), Dolmabahçe 
önünde demirlemiştir. Üç bini aşkın Đtilâf askeri Beyoğlu’na çıkar; mızıkasını 
döve döve, bir gün Fransız, ertesi gün Đngiliz birlikleri, sefarethanelerine kadar 
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gösteri yürüyüşü yapar. “Cadde-i Kebir”i tanıyabilmek imkân haricindedir.” 
Osmanlı’dan başka, hangi ülkenin bayrağını ararsan, dalgalanıyor: Đtalyan, 
Fransız, Đngiliz, Yunan! Ermenisi, Rumu, Yahudisi, alkış kıyamet! (Đlhan, 
2007: 20) 
 

Ermeni Tehciri’nden sorumlu olan Đttihatçılar aranmakta ve rastgele 

tutuklamalar yapılmaktadır. Madam Sinos, Đtilâf kuvvetlerinin subaylarını katılacağı, 

Đzmir’in işgalinin kutlanacağı bir davet verir. Manisa’da, Aydın’da ve Ege’nin 

kasabalarında Rumlar, işgal kuvvetlerinin gelişini beklemektedirler.  

 

5.3.3. Ötekileştirmenin Sorgulanması 

 

Sevinç Çokum’un Deli Zamanlar romanında anlatıcının sosyal, insanlarla 

hemen yakınlaşabilen, “sormaktan, öğrenmekten, tanımaktan kaçınmayan biri” 

olarak tanıttığı “Dost”, henüz bir ilkokul öğrencisiyken, 6-7 Eylül Olayları’na 

katılmıştır. Kıbrıs Meselesi sebebiyle milliyetçilik duygularının yükselişte olduğu 

zamanlar olduğunu, kendisinin olaylara katılmasında bunun etkisi bulunduğunu 

belirtir. Olayları pişmanlık ve hüzünle anlatır; çünkü, çocukluğunda Rumların içinde 

büyümüştür ve Rum arkadaşları vardır: 

 

Đnsanları kazanmalıyız diye düşünüyorum. Ben Rumların içinde 
büyüdüm, sevdim onları, onlar da beni sevdiler; elden ele, kucaktan kucağa 
taşıdılar; görgülerini, terbiyelerini sevdim. Ama 6-7 Eylül hadiselerinde daha 
ilkokul son sınıf öğrencisiyken ben de kendime göre bir eylem tutturmuş, 
kilisede mumları kırıyordum. Duyduğum öfke bile değildi, sadece kendimi 
anlatma çabası. (Çokum, 2000: 57-58) 
 

Anlatıcının kendisi de onunla aynı duyguları paylaşır; o da bu olayları 

pişmanlık ve hüzünle hatırlamaktadır: 

 

Sokaklar dolusu kumaşlar… aynı çağdaydım, ben de; kumaşların 
üzerine basa basa yürüyorduk… jandarmalar yağmalanmış dükkânların 
önlerinde nöbet tutuyorlardı. Parke taşlı yolların şurasında burasında 
mağazalardan aşırılmış ayakkabılar ayağa geçirildikten sonra atılmış eski partal 
pabuçlar… insanların kamyon dolusu top top kumaşlar kaçırdıkları dillerdeydi. 
Olaysız geçen günlerin unutulmaz kara sayfaları.. (Çokum, 2000: 58)  
 

Đleri’nin beşlemesinin ikinci kitabı Gramofon Hâlâ Çalıyor’da bölüm 

başlıklarından biri “Altı-Yedi Eylül”dür. Anlatıcı, üzerinden birkaç yıl geçmesine 
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rağmen, içinde bulunduğu çevrenin bu olayın etkisinden kurtulamadığını, olayın 

tekrar tekrar konuşulduğunu belirtir. Herkes olaya farklı açılardan bakmakta, hatta 

farklı görüşler nedeniyle insanlar birbirlerine küsmektedirler. Anlatıcı, özellikle Rum 

komşularının Đstanbul’dan ayrılmalarına üzülmüştür: 

 

Cihangir’deki pek çok Rum komşumuz günlerce, aylarca, hatta yıllarca 
korkular içinde yaşamıştı. Rum komşularımız arasında, gözyaşı dökerek, 
ayrılıp gidenler, Yunanistan’a göçenler vardı. Onlarla vedalaşmamız 
çocukluğumun en acı ayrılık sahneleridir (Đleri, 2008b: 105)  

 

Anlatıcı, içinde bulunduğu çevrenin farklı görüşlerine de yer verir: 

 

Paşanın karısı Đkbal hanım, Rum komşularımıza hem acıyor, hem de 
olup bitenim “millî bir dava” olduğunu ileri sürüyordu. Deli Muazzez 
Hanım’sa çapulcuların, yağmacıların sokaklardan, caddelerden geçtiği 
kanısındaydı. Cemil Şevket Bey, “istikbal için” endişeler duyuyordu. Babam, 
Demokrat Parti’nin en büyük yanlışları arasında bu “Altı-Yedi Eylül” gecesini 
gösteriyor; Ankaralı dayım hükûmetin bir “komplo”ya kurban gittiğine 
inanıyordu (Đleri, 2008b: 105).  

 

Anlatıcının “Ankaralı dayım” dediği kişi, Demokrat Parti’nin üst düzey bir 

bürokratıdır. O, olayın bir “komplo” olduğunu söylerken, kızı bir Rum delikanlısıyla 

“flört eden” Deli Muazzez Hanım ise, olayın planlı yapıldığını, birkaç gün 

öncesinden “kılıksız, cibilliyetsiz kişilerin” Beyoğlu ve Sıraselviler’de mağazaları 

işaretlediklerini gördüğünü söyler. 

  

Đleri’nin aynı romanında Cemil Şevket Bey’in bir yaşadığı bir olay anlatılır. 

Cemil Şevket Bey, şapkaları çok seven ve türlü türlü şapkaları olan Solmaz Hanım’a 

hediye etmek üzere “meşhur şapkacı Katya”dan bir şapka almak ister. Cemil Şevket 

Bey, beğendiği bir şapkanın tuvalet şapkası değil, kilisede nikâh törenine davetli bir 

bayan için yaptırılmış bir şapka olduğu cevabını alınca, yazacağı romanında 

şapkalardan bahsedeceğini belirterek bu konuda bilgili olduğunu göstermek ister. 

Şapkalarda kullanılan Avrupa malı taşlara Beyoğlu taşı mı dendiği yoksa Beyoğlu 

taşının adi bir taş mı olduğu konusuyla ağız kavgaları devam eder. Derken Cemil 

Şevket Bey, hiddetlenir ve konuyu değiştirir: 
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Şapkaların güzelliklerin konuşmak isteyen muharrir Cemil Şevket artık 
kendini kaybediyor, şapkacı Katya’ya, tiz sesle: “- Nerede bakayım sizin 
VATANDAŞ TÜRKÇE KONUŞ levhanız?! Nereye astınız onu?! Daha 
Beyoğlu taşını öğrenememiş!..” diye bağırıyordu (Đleri, 2008b: 141) 

 

Cemil Şevket Bey, daha sonra bu sözleri söylediğine pişman olacaktır: 

 

Sonra sözlerinden utanarak, gündelik siyasetin emirlerine itaat etmesine 
şaşıyor; bunları, hepsini bizlere anlatıp “ibret dersi” verdiğine inanıyordu. 
Çünkü Cemil Şevket Bey, VATANDAŞ TÜRKÇE KONUŞ ibaresinde, o 
zamanlar kimsenin göremediği bir baskı, dikta rejimi hevesi görüyordu (Đleri, 
2008b: 141). 

 

Cemil Şevket Bey, bu pişmanlığını, 6-7 Eylül olaylarında yaşanan 

çağrışımlarla birleştirir: 

 

Gözünün önünden demirler, sopalar, sökülen kepenkler, kırılan camlar 
geçiyor; dükkânlardan, mağazalardan eşyalar, buzdolapları, çamaşır makineleri, 
radyolar, pikaplar, kürkler, elbiseler, saatler, mücevherler, çay takımları, 
porselen vazolar, billûr avizeler sokaklara fırlatılıyor, kırılıyor, yakılıyor, 
yağmalanıyordu. 

Asfaltlarda canım kumaşlar, toplarından açılmış, darmadağınık 
uzanıyordu. Çapulcular üstlerine basa basa ilerliyorlardı. Nereye? 

Asırlarca birlikte yaşadığımız ekalliyetin mezarlarını tahrip etmeye, 
kiliselerini yakmaya, mezarlarını tekrar tahrip etmeye, manastırlarını yakıp 
yıkmaya, ruhanilerini tartaklamaya… Niçin?  

Onu, siyah ‘Kadillak’tan inen siyah saçlı adam ve etrafındakiler bilir 
(Đleri, 2008b: 141). 

 

Đstanbul’un işgali sırasında Rumlar’ın sevinç gösterilerine şahit olan Cemil 

Şevket Bey’in azınlıklara karşı olumsuz fikirler geliştirmediği görülür. Buna rağmen, 

yer yer olumsuz tavırlar takındığı da görülür. Bu olay da bunlardan biridir. Diğer bir 

örnek, aşağıda yer verilecek olan “Yahudilikten dönme” sözüdür. Her iki olayda da 

anlatıcı, onun azınlıklara karşı kesin bir olumsuz tavır takındığını belirtmez. 

 

“Vatandaş Türkçe Konuş” vb. sloganlarla yürütülen kampanya, Dârülfünûn 

Hukuk Fakültesi Talebe Cemiyeti’nin, 13 ocak 1928 tarihindeki yıllık kongresinde 

aldığı bir kararla başlamış, DP döneminde yeniden uygulamaya konmuştur. Alıntının 

son cümlesinde sözü edilen “siyah ‘Kadillak’tan inen siyah saçlı adam”la 
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kastedilenin Adnan Menderes olduğu açıktır. Cemil Şevket Bey, DP yönetimine bu 

konuda bir eleştiri yöneltmektedir.  

 

Selim Đleri’nin beşlemesinin üçüncü kitabında Cemil Şevket Bey, son dönem 

Osmanlı sadrazamlarından Kâmil Paşa’dan bahsederken, onun “Yahudi’den dönme” 

olduğunu söyler: 

 

Cemil Şevket Bey, tarihlerin, ansiklopedilerin topçu yüzbaşısı Salih 
Ağa’nın oğlu olarak tanıttıkları Kâmil Paşa’nın aslında “Yahudi’den dönme” 
olduğunu söyler, bu Salih Ağa’nın asıl adının da Salamon olduğunu söylerdi. 

Kâmil Paşa’ya bazen sadece “Salamon’un oğlu…” derdi. 
Onun “Yahudi’den dönme” sözünü, çocukluğumda hiç önemsememiş, 

sonra ‘kafatası edebiyatı’yla karşılaşınca, Cemil Şevket Bey’in de bir 
zamanların modasına, siyasasına uyarak, Osmanlılık’tan söz açarken bile, 
kimbilir hangi yaranmalar, kaygılar uğruna ırkçı kesildiğini düşünmüştüm (Đleri, 
2008c: 65-66)  
 

Cemil Şevket, ne iktidardan ne edebi çevrelerden ilgi görmemiş bir yazardır. 

Anlatıcı, beşlemede, onun göze girmek için zaman zaman söylem değiştirdiğine 

başka örnekler de verir. Diğer taraftan, anlatıcı, onun bu ifadesinin iyimser bir 

şekilde de yorumlanabileceğini belirtir: 

 

Bununla birlikte, Kâmil Paşa’nın kadri bilinmemiş, devlet işlerinde 
büyük tecrübe sahibi bir sadrazam olduğunu, uzağı görüp, imparatorluğunu 
çökeceğini bile görmüş olduğunu, sonra bu olasılıklar birer ikişer hakikate 
vardıkça, herkesin şaştığını ve Kâmil Paşa’yı andığını söyleyen Cemil Şevket 
Bey, Kâmil Paşa’daki öngörüyü belki de “Yahudi’den dönme” sözüyle 
yorumlamak istemişti. 

Çünkü onun sözlerinde erenlerin sağı solu belli olmamıştı (Đleri, 2008c: 
66). 
 

Solmaz Hanım’ın babası Memduh Rıza Bey, aşırı milliyetçi fikirleriyle ön 

plan çıkar. Đkinci Dünya Savaşı sırasında, Ankara’nın isteğiyle faşizmi öven bir kitap 

yazar. Daha Cumhuriyet’in kuruluşunun ilk yıllarında Memduh Rıza Bey, azınlıklara 

iyi davranılmasının bir zaaf olduğunu belirtir: 

 

Đstiklâl Harbi’nin adsız neferlerinden Memduh Rıza, Ankara’ya kafa 
tutar bir edaya büründü. Yeni siyasetin daha millî olmasını istiyor. Đstanbul’da 
hâlâ Rumların, Ermenilerin, Yahudilerin güle oynaya yaşamasını genç 
Cumhuriyet’in zaafı sayıyor. Birtakım adamlar gidip geliyor eve. Memduh 
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Rıza’nın çalışma odasına kapanıp saatlerce konuşuyorlar. Ne konuşuyorlar? 
(Đleri, 2008c: 155) 
 

Bunun yanında Memduh Rıza Bey, Ankara’nın gözünden düşünce, çekeceği 

acıları düşünerek, kendini bir Yahudi’ye benzetir: 

 

 “Ben… Solmaz, kızım… ben… aslen Yahudi’yim. Ve… günü gelince eza 

görsün diye… herkesin… kalbinde gizli bir Yahudi vardır… Đnsan, âlim 

Baylantong… olsa bile…” (Đleri, 2008c: 152) 

 

Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm romanında Alacüvek köyünde, öğretmenin 

“bilen bilmeyeni dövecek” kuralı nedeniyle önce çocuklar, ardından aileler birbirine 

girer; köylüler, birbirlerinin mallarına zarar vermeye başlarlar. Köylülerin arasını 

bulmak için Sığgınlı köyünden üç ihtiyar gelir; ihtiyarlar köylülere bir tohum 

dağıtırlar, hasımlığın günah olduğu yönünde nasihat ederler. Ne var ki bu tohumlar, 

beklendiği gibi güzel kokulu çiçekler vermek yerine, hayvanların bile yemediği arsız 

bir otun köyü kaplamasına neden olurlar. Köylüler bu ota “gâvur otu” adını verirler. 

Köylüleri bu ottan kurtarma görevi kurtarma görevi Huvat’a düşer. Huvat, bu iş için 

Çerkez köyü Cinniören’e gidecektir; fakat, onu Ermeni köyü Gigi’ye giderken 

görenler olacak ve orada din değiştirdiği, bir “Ermeni karısı”yla sabahlara kadar 

eğlendiği yönünde söylentiler çıkar. Bu söylentiler üzerine sinirlenen karısı Atiye, 

oğlu Halit’i babasını geri getirmesi için gönderir. Huvat geri döndüğünde köylülere 

bu söylentilerden dolayı kızsa da, sonunda köylülerin “Gel yeğenim, yine de bir 

nikâh tazele, namaza dur, bizi şüphede koyma” (Tekin, 2005: 20) diye ısrar etmeleri 

üzerine köy çeşmesinde abdest alıp Atiye’yle nikâh tazeler. 

 

 Huvat’ın, kente taşındıktan sonra köye yaptığı bir seyahatten sonra ailesine 

köy hakkında “havadis” vermesi sırasında Ermeniler’le ilgili bir başka algı ortaya 

çıkar: 

 

 Huvat köyden havadis vermeye başladı. Đlkin gittiği avları, yediği 
davetleri saydı döktü. Arkasından Ermeniler’in Gigi’yi bırakıp gittiklerini 
söyledi. Atiye Gigi lafını açınca Çerçi Boos’u hatırladı. “Gâvurluğu kendi 
başına ya, bir iyi insandı ki!” dedi. Köy köy dolaştırdığı sepetlerin, keçe 
şalvarların eskimek bilmediğinden söz etti. Huvat, Gigi’ye Koyunabdallıların 
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sahip çıktığını söyledi. “Kız, görsen, Gigi’ye bir güzel cami yapmışlar!” dedi. 
Rızgo Ağa’yla camiye bakmak için kalkıp Gigi’ye nasıl gittiklerini anlattı 
(Tekin, 2005: 193). 

 

 Atiye, bir taraftan Çerçi Boos’un “gâvurluğu”nu ferdî bir hadise olarak 

görürken diğer taraftan onun insani yönüne vurgu yapar. 

 

Latife Tekin’in romanlarında köyden kente göç, dinî değerlerdeki erozyonun 

sebeplerinden biri olarak işlenir. Bu anlamda, Tekin’in Berçi Kristin Çöp Masalları 

romanında söz konusu edilen bir din adamı da bir Alevi dedesidir: 

 

Çiçektepe kurulup yerine yerleştikten ancak bir yıl sonra Dedelerin 
ziyaretine hazır duruma gelmişti. Şehirde kondu kuran Kızılbaşların 
Dedelerine parlak törenler düzenlediklerini duyan Dedeler çok öncesinden 
başlayarak şehirdeki kondu mahallelerinin yerine ulaşmışlardı. Para ve 
armağan umarak konduları dolanan bu Dedelerin kovulduğundan habersiz 
olan bir Dede ile oğlu, yine aynı düşlerle uzak bir şehirden yola çıkıp, bir kan 
bağına tutunarak, Çiçektepe’ye gelmiş, yanlarında da Kızılbaşlığın gereklerini 
yerine getirmeyenleri dövmek amacıyla, haşmetli bir “Dedelik sopası” 
getirmişlerdi (Tekin, 1998: 98-99).   
 

Ne var ki Dede amacına ulaşamaz: 

 

“Dede sopasını yadigâr bırakıp bir daha dönmemek üzere Allah katındaki 

odasına çekilince oğul ticarete atıldı. Dedelik sopasını bir kenara kaldırarak sahte 

‘blucin’ satmaya başladı” (Tekin, 1998: 99). 

 

Dedenin ekonomik kaygılarla kente göç etmesi, sonunda yerini bir geleneğin 

dönüşümüne bırakır; kente göç edenler, artık köydeki inançlarını da 

dönüştürmüşlerdir. Dedenin oğlunun sopayı bırakması ve ticarete atılması bu 

dönüşümün kesin göstergesidir. 

 

Gecekondu sakinlerinin dinî bakış açılarının bir yönünü de farklı olana 

yönelik olumsuz algılar ve ön yargılar oluşturur. Ramazan davulcusundan rahatsız 

olan bir gecekondulunun davulcuya çıkışması ve küfretmesi sonrasında davulcu, 

durumu gecekondu sakinlerine bildirir. Bu kişinin bir “Kızılbaş” olduğu dedikodusu 
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yayılır. Gecekondulular, olayın gerçekleştiği yere giderler, “Kızılbaş”ları tespit 

etmeye girişirler: 

 

Oğlan anayla kız babayla dönermiş 
Semahlardan sonra mumlar sönermiş 
 
Ertesi gün öğle üstü Kızılbaşların cem’i, dedesi, divanesi, kutsal 

ağaçları ve dedelere verdikleri armağanlar öteki konducular için sır olmaktan 
çıktı. Çiçektepe’deki Kızılbaşların on beş ayrı ocağa bağlı oldukları öğrenildi. 
Dede adlarıyla anılan on beş Kızılbaş ocağın adları ve bu ocaklara bağlı 
Kızılbaşların memleketleri ezberlendi. Dede müridlerinin konduları saptandı. 
Kızılbaşların nasıl yatıp kalktıklarının tespit ve tartışmasına geçildi. Cem 
ayinlerinde mum söndü yaptıklarına dair laflar dolanırken güneş ışığını kıstı. 
Lafı cinsine uygun loş ışıklar yaydı (Tekin, 1998: 97-98). 
 

Gecekondu sakinlerinin Alevileri ötekileştiren bu yaklaşımları, görüldüğü 

gibi, inanç ve ibadetleri hakkından tamamen dedikodu ve spekülasyona dayalı 

bilgilerle beslenir. Yukarıdaki alıntının sonunda güneşin ışığının azalması, 

anlatıcının bu duruma yönelik örtülü eleştirisini verir. Bu olayların devamında 

gecekondu sakinleri arasında şiddet ve ayrışma başlar; erkeklerin gittiği bir kahve 

varken, bu kahve “Kızılbaşlar”ın eline geçince buna on beş kahve daha eklenir. 

Böylece kine dayalı bir ayrışma meydana gelir. 

  

Romanda gecekondu sakinlerinin “dünya ve insanlık bilgisi”ne güvendikleri 

Hınıs Alhas, “intizama uymayan barbar insanlar” olarak bildiği “Çingeneler”i 

mahallelilere kötüler: 

 

Osmanlı Đmparatorluğu için tarihte ne yazılıysa sayıp konducuları 
şaşırttıktan sonra yeniden lafı Çingenelere bağladı. Onların en önemli 
özelliğinin üstüne sıkı bir düğüm attı. Çingenelerin çok pis olduklarını söyledi. 
Tahta döşeli sokakları pislettikleri için ferman çıkarıp Çingeneleri şehir dışına 
atan padişahın ruhunu şad etti. Fermandan sonra Romanikaların, şehrin 
suyunun kaynadığı bentlere kaçtıklarını anlatarak içini çekti. Romanikaların 
tarihe yaşadıkları bu güzel şehrin suyunu kirletmiş insanlar olarak geçtiğini 
haber verdi. Tarih bilgisinden kalkarak onların Çiçektepe’yi kirleteceklerinin, 
yaşanmaz hâle getireceklerinin üstünde durdu (Tekin, 1998: 85) 
 

Hınık Alhas’ın anlattıkları gecekondu sakinlerinin “Çingeneler”e karşı 

önyargılarını güçlendirir; mahalledeki her türlü kötü işin kaynağı olarak onlar 
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düşünülür. Mahalledeki hırsızlıklar, uyuşturucu haplarının satışı onlarla birleşen 

çağrışımlar hâline gelir. 

 

Hınık Alhas, gecekondu sakinlerine Lazlar hakkında da bilgi verir; fakat, 

söylediklerinde Lazlarla ilgili olumsuz bir algı görülmez. Yalnızca onların kuzey 

denizlerinden gelip bugünkü yerlerine yerleşen balıkçıların torunları olduklarını 

söyler; ardından, “gülümse”yerek onları ilk dedelerinin, “Reis Đstafanos”un adını 

bilmediklerini ekler. 

 

 Romanda diğerlerine nispeten olumlu algılanan farklı inanıştaki kişi, 

gayrimüslim işadamı Bay Đzak’tır. Gecekondu mahallesinde herkes Bay Đzak’ın 

kökenini, nereden geldiğini merak eder; o da “adını yurtsuzlar hanesine” yazdır[ır].” 

Bay Đzak, gecekondu mahallesine fabrikasını ilk kurduğunda işçilerle yakından 

ilgilenir, onlara merhametle yaklaşır, çocukları için harçlıklar dağıtır, ailelerinin 

durumlarını sorar onlar gibi fabrikada tulum giyer. Ne var ki, işçileri “bayır kardeşi” 

ilan eden Bay Đzak, “üretim arttıkça”, fabrikası büyüdükçe işçilerden farklılaşmaya 

ve uzaklaşmaya başlar. Bay Đzak’la’le ilgili asıl vurgulanan husus, onun küçük bir 

işletmeciyken büyük bir fabrikatör oluşu ve buna paralel olarak işçilerle arasındaki 

sınıf farkı açıldıkça onlardan uzaklaşmasıdır. Bay Đzak, fabrikasına yerin altına 

indirir, fabrika mezarlığın altına uzanır: 

 

Fabrikasının yeni bölümlerini yerin altına, ölülerin yanına gömdü. Çok 
sürmeden yerin altından yukarı vuran harıltılarla sallanan kondularda Bay 
Đzak’ın ölüleri uyandırıp ayağa dikeceğine, dirileri buzdolabı gazıyla boğup 
onların yerine mezarlara yatıracağına dair bir sürü laf aldı yürüdü. Konducu 
çocuklar oynasın diye, Bay Đzak’ın çöp tenekelerinin üstünü kuru kafalarla, 
kemiklerle süslemesi, öfke ve korku yarattı. Çöp bayırlarındaki kondulara Bay 
Đzak’tan uğursuzluk sıçrayacağı düşüncesi yayıldı (Tekin, 1998: 64). 
 

Gecekondu sakinlerinin çöp tenekelerinin üstüne konulan uyarı işaretlerini 

yanlış yorumlamaları bir yana, fabrika onların sağlığına ciddi zararlar vermektedir; 

fakat, Bay Đzak’ın onların gönlünü kazanması zor değildir:  

 

Bay Đzak korkulu bir efsaneye bürünen adını temize çıkarmak için çöp 
bayırlarının ileri gelen kondularına haber yolladı. Konducularla fabrikasında 
üst üste toplantılar yaptı. Buzdolabı gazından boğulan kondulara süt 
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dağıtacağını açıkladı. Konducuların ağzına süt akıtıp yoğurt çaldı. Ardından 
fabrikasının yanıbaşına konducular için cami kurdu. Konducuların kabaran 
öfkeleri, Bay Đzak’ın bir yıl boyunca her gün kondulara dağıttığı birer kilo 
sütün kabaran köpükleri gibi söndü. Bay Đzak adının üstü ağır ağır kaymak 
bağlayınca konduculara süt yerine dirseğini gösterdi. Kurduğu caminin altını 
buzdolabı deposu yaptı. Depoyu tünellerle fabrikasına bağladı. Yerin altında 
yeni odalar açtı. Yeni odalara yeni işçiler aldı. Buzdolabının yanında çamaşır 
makinesi, radyo, fırın yapmaya başladı (Tekin, 1998: 64-65). 
 

Bay Đzak’ın işini büyütmesinde gecekondu sakinlerinin emeğinin ve ucuz 

işgücünün payı vardır; fakat, buna karşılık, burada sunulan portresiyle o, onların 

yoksulluklarını ve dinî duygularını sömürür, işini büyüttükçe onlara karşı empatisini 

kaybeder. Diğer taraftan gecekondu sakinleri de günübirlik düşünmek zorunda 

kalacak kadar ekonomik ihtiyaç içerisindedirler, kolayca ikna edilmeye müsait 

durumdadırlar.  

  

5.4. Türk Kimliğinin Bir Unsuru Olarak Đslâmiyet 
 

 

Tarık Buğra’nın Yağmur Beklerken romanında avukat Kenan Bey, Serbest 

Fırka’nın temsilciliğini kasabada kurmayı kabul eden Rahmi’ye, Đslâm’ın Türk 

milleti için değerli olduğunu, kullanılması hâlinde Türkiye’ye güç vereceğini anlatır: 

 

“Ona göre, Đslâm’ın tortuları, yani bozulmadan kalan bazı kuralları, ilkeleri ve 

değer yargıları bile Türkiye için –kullanılabilirse- çok az ülkenin elde edebileceği bir 

büyük kozdur” (Buğra, 2005: 118) 

 

Kenan Bey’in Đslâm’ın bir kısmından, bozulmayan kısmından bahsetmesi, 

sentezci anlayışını ortaya koyar. Türk-Đslâm sentezi olduğu belirtilebilecek bu fikre 

uygun olarak Kenan Bey, Đslâm öncesi Türk töresinin de bu durumla uyuştuğunu 

anlatır: 

 

Kenan Bey, Đslâm’la birlikte, eski Türk törelerinin de bu anlayışa uygun 

olduğunu söylüyor, Osmanlı’nın bozulmadan önce, önemli malî, mülkî, askerî 

kararları camilerde, cemaat önünde, tartışmaya açık tuttuğunu anlatıyordu. Ona göre, 
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Dünya’nın en uzun ve köklü imparatorluğunu kuran da işte bu yönetici ve yönetilen 

bütünleşmesi idi. (Buğra, 2005: 119) 

 

Kenan Bey, çağdaş zamanlarda bu anlayışın parlamentoyla mümkün 

olduğunu düşünür. 

 

Tarık Buğra’nın Osmancık romanında Şeyh Ede Balı, olumlu bir din adamı 

figürü olarak yer alır. Gücünün kuvvetinin esiri, hiçbir şeye aldırmayan bir genç 

olarak çizilen Osman’ı etkileyen kişi odur. Bir Temmuz gecesi Sivrikaya’da tabiatı 

ve gökyüzünü seyreden Osmancık’ın yanına Ede Balı gelir. Burada aralarında geçen 

diyalog, onun Osman’a nasıl ideal aşıladığını gösterir. Osman’a ne düşündüğünün 

soran Ede Balı’ya o, dünyanın ne kadar büyük olduğunu düşündüğünün söyler: 

 

Ede Balı da kayaya çıkmış, onun omuz başındaki bir oyuğa oturmuştur. 
Sesi yumuşacıktır, sesi şefkatle gülümsemektedir: 

“Dünya’yı bize büyük gösteren bizim küçüklüğümüz, oğul. Hırsımız, 
sabırsızlığımız, bencilliğimiz. Önce bu yüzden küçülüyor, sonra da Dünya’yı 
çok büyük görüyoruz.” (Buğra, 2008 :11). 
  

  Osman, Ede Balı’nın söylediklerini hemen dikkate almaz. Fakat Ede Balı 

ısrarcıdır, ona yol göstermeye, ülkü aşılamaya kararlıdır: 

 

Doğru, Dünya büyüktür… Çok, çok büyüktür; hatta Osman’ın 
kurabildiğinden de çok büyüktür. Fakat bir ömür için, tek insan içindir bu 
büyüklük. Bir soy için değil; bir soyun benimseyeceği, bir soya benimsetilecek 
bir amaç, bir ülkü için değil! 

Ve, Dünya’nın böyle amaçlara, böyle ülkülere açık olduğu, böyle 
amaçlar ve ülküler için küçüldüğü dönemler vardır. 

Ve, Dünya böyle bir dönemdedir. 
Ve, Dünya öyle bir soy, öyle bir ülkü beklemektedir. 
Ve, Dünya’ya tekliğinden arınmış, soyu ve ülküsü ile özdeşleşmiş, 

soyunu ülkü ile özdeşleştirmiş biri gerektir. 
Ede Balı, sanki, ruh olup uçmuştur; sanki, artık o yanı başında değildir; 

var olan, sadece, bir sestir; sesleşen bir gönüldür ve o da Osman’ın 
beynindedir. (Buğra, 2008: 11-12) 
 

Ede Balı, gençliğinin verdiği ateşle kontrol altına alınması zor olan Osman’a, 

gücünü doğru yönde kullanması, öfkesine hâkim olması konusunda nasihatler verir: 
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“Hey Osmancık, yiğit yiğit, tek yiğit öfkesini yenendir; gücünü, kuvvetini, 

gönlünü, başını öfkesinden arındırandır; benliğinden sıyrılan kuldur.” (Buğra, 2008: 

13) 

Osman’ın babası Ertuğrul Bey, Ede Balı’nın nasihatlerinden gücenen ve onun 

üzerine atını süren Osman’ı, Ede Balı’yı üzmemesi ve ona karşı gelmemesi 

konusunda uyarır. Ede Balı’yı “soyumuzun ışığı” olarak niteler. 

 

Ede Balı’nın Osman’a aşıladığı fikirlerden biri de Đslâm için savaşmaktır. 

Böylece ülküsünün kutsal ayağı da tamamlanmış olur. Böylece Osman Bey, yalnızca 

bileğine güvenen, hedefsiz bir gençten hem aklıyla hem gönlüyle hareket eden bir 

hükümdara dönüşür. Dursun Fakı da, Osmanı’ı etkileyen bir diğer Đslâmî figürdür. 

Osman’ın fetihlerde merhametli davranması, insanların mal ve canlarına zarar 

vermemesinin arkasında, töresinin yanında dinî inancı vardır: 

 

Dursun Fakı, kendilerine bu günleri gösteren Allah’a hamd ile başlıyor 
ve dokuz defa tekbir getirdikten sonra seçtiği konuya giriyor: 

Emirler, yönetilenler ve bunların ilişkileri üzerinedir konu. Dursun Fakı 
konuşmasını hadislere dayıyor; 

Adalete uymayan, zulm eden han’ı dine afet olarak gösteriyor; onun 
mal hırsına düşmesini felaket sayıyor; ehil olmayan ve sorumluluklarını 
kavrayamayan bir başkanın Kıyamet belirtisi olduğunu söylüyor; 

-“ Peygamberimiz buyurmuştur ki, Allah’ın kullarına zulüm ve cevr ile 
musallat olan han, Kıyamet Günü en şiddetli azaba uğrayacaktır” diyor. 

Ve, Dursun Fakı, gene hadislere dayanarak, emir’in adaletten koptuğu 
zaman şeytanın emrine girmiş sayılacağını bildiriyor. 

Ve Osman Gazi Han, Dursun Fakı’yı saygıyla dinliyor. (Buğra, 2008: 
316-317) 
 

Osmancık romanında Hristiyanlar olumsuz bir algıyla verilirken, Mihail 

Kosses, olumlu bir kişiliktir. Henüz Hristiyanken Osman Bey’le karşılaştığında 

Osman Bey’de ona karşı bir sempati oluşur. Mihail, Aya Nikola’nın adamlarının 

saldırısına uğramıştır; Osman, onu himaye etmek üzere ona eşlik eder. Osman, 

Mihail’in eniştesi, Hisar tekfürünün oğlu Kalanoz’un ise “Dünya’ya tepeden bakan, 

özellikle de Türkler’i sevmeyen” (s. 17) biri olduğunu düşünür. Mihailler’in 

konağına vardıklarında Kalanoz, Osman’a karşı soğuk tavırlarını sürdürür, sürekli 

ona arkasını döner. Osman, sıkıca omzundan tutarak sıkar. Aklına Ede Balı’nın 

öfkesine hâkim olması gerektiği konusundaki nasihatleri gelince Kalanoz’un omzunu 
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bırakır ve oradan hızla uzaklaşır. Kalanoz, anlatıcının da belirttiği gibi, yalnızca kaba 

güç karşısında boyun eğen bir tipi canlandırır. Aya Nikola da, Osmanlı Beyliğini yok 

etmek amacında olan bir kişi olarak, olumsuz bir gayrimüslim tipidir. Adamları 

köyleri basmakta, yol kesmekte, savunmasız insanları öldürmektedir. 

 

Osman Bey’in annesi Can Kız’ın cenaze törenine gelen Mihail, bir değişim 

geçirdiğini Türklere, Đslâmiyet’e sempatisinin arttığını fark eder. Eşinin ölümünden 

birkaç ay sonra vefat eden Ertuğrul Bey’in cenazesine geldiğinde Mihail, Osman 

Bey’e bazı düşünceleri olduğunu, bu düşünceler kesinleşince kendisiyle görüşeceğini 

söyler. Rumlar’la ilgili olarak kendisine yardım edeceğini belirtir. Rumlar’ın 

Osmanlı Beyliğiyle ilgili planlarını, gönderdiği elçiler aracılığıyla Osman Bey’e 

haber verir. Aya Nikola ve Kalanoz’un planları, başarısızlığa uğrar. Osman Bey, 

onlara karşı giriştiği savaşları kazanır. 

 

Osman Bey, Aydos Kale’sini Nikeforos’tan, onun yeğeni Evdoksiya’nın 

yardımıyla alır. Evdoksiya, daha önceden gördüğü Gazi Rahman’a bir mektup 

gönderir. Bu mektupta onu ve Đslâm peygamberini rüyasında gördüğünü, bundan 

etkilendiği için onlara yardım etmek istediğini belirtir. Evdoksiya Müslüman 

olduktan sonra Saniye ismini alır ve Gazi Rahman’la evlenir. Bunun ardından Mihail 

de Müslüman olur. Mihail, geçirdiği dönüşüm sonucunda hidayete erip Müslüman 

olur. Eski adını bırakarak Abdullah adını alır. Mihail ve Evdoksiya romanda olumlu 

Hristiyan tipleri temsil ederler. Evdoksiya, Aydos Kale’si hükümdarı Nikeforos’un 

yeğenidir. Kalenin alınması sırasında Osman Bey’e yardımcı olur. Evdoksiya’nın 

“Adım Evdoksiya” diye başlayan mektubu şu şekildedir: 

 

Nikeferos’un yeğeniyim. Seni ezan okuyan; ben seni düşümde 
görmüşümdür. Seni görmeden önce görmüşümdür. Şu yaptığımı bundan 
yaparım. Aydos Kalesi’ni hücumla alamazsınız. Alsanız bile çok zayiat 
verirsiniz. Yazıktır. Sen şimdi erlerini alıp git. Nikeferos vazgeçtiler sansın. 
Sen yarın değil, ondan bir sonraki gece, ay yükselmeden gel. Yanında 
inandığın sekiz, on erle gel; gün batısının burcun altında ol, ki hisarı ben size 
vereyim. (Buğra, 2008: 244) 
 

Mihail, Müslüman olmayı, Türkleşmeyi kaçınılmaz bir olay, bir alınyazısı 

gibi görür. Rum kızlarının Türk erkeklerine ilgisini bu bağlamda değerlendirir: 
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 (…) Mihail, bu aşırı ilginin ve kendisindeki, soyunun erkeklerindeki 
bu ilgisizliği, soy, sop, din, töre kavramlarından ayrı ve onlar üzerinde 
durulmadan değerlendirilemeyeceğini ilk defa düşünüyordu. 

Babası, bir gün ona: 
- “Şu Türkler bizi yaşatmaz” demişti. 
Korkuyla söylemişti bunu. 
Mihail onun korkusunu anlamış be çok saçma bulmuştu. 
Haklı da sayardu kendini 
Zaten babası, Osman’ı tanıdıktan sonra, Türkler öyle konuşmaz 

olmuştu. (Buğra, 2008: 68) 
 

Mihail, Hristiyanların geleneklerinin ve inançlarını bozulduğunu, bu sebeple 

babasının bir anlamda haklı olduğunu düşünür. Rumlar, daha üstün bir medeniyetin 

içinde “eriyecek”lerdir: 

 

Umursanmaz olan, kavranamaz hâle gelen, küçümsenme bile 
denemeyecek kadar soğuyan görenekler, gelenekler, töreler, inançlar; bir 
kelime ile, uygarlık; ancak onunla ve onun için yaşanılan uygarlıkta eriyecektir. 
Önlenemezdi bu. (Buğra, 2008: 67)  
 

Harman Kaya papazı, Mihail Kosses’in gözünden olumsuz Hıristiyan din 

adamı imajı olarak sunulur. Papaz, Mihail’in babasına ilgi ve saygı gösterir. Fakat bu 

ilgi ve saygının tek sebebi, babasının kiliseye yaptığı bağışlardır. Papaz, Mihail’in 

Osman’la dostluğuna karşı çıkar ve ona bu dostluğu bitirmesi yönünde tavsiyede 

bulunur. Mihail, onun bu tavsiyesine aldırmaz. Diğer taraftan papaz, Türklerin 

zayıfın tarafını tutmasını, aptallık olarak yorumlar. Onun olumsuz taraflarından biri 

de diğer yerlerdeki papazlara saygı duymaması, onlar hakkında ileri geri 

konuşmasıdır. Bu yolla, Hıristiyanlar arasındaki dinî yozlaşma ve görüş ayrılıkları 

sunulur.  

 

*** 
 

Sevinç Çokum’un Ağustos Başağı romanında Efendi Hafız ile Müftü Mustafa 

Efendi, olumlu bir din adamı imajının temsilcileridirler. Đkisi de Millî Mücadele’ye 

katılırlar ve çevrelerindeki insanları bunun için teşvik ederler. Müftü Mustafa Efendi 

ile Efendi Hafız arasında, Ertuğrul Gazi Türbesi’nin yanındaki mezarlıkta geçen 

aşağıdaki diyalog, onların Millî Mücadele’ye ve tarihe bakışları hakkında fikir verir: 
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Müftü Efendi devam etti: 
- Geçende Abdullah Bey buradaydı. Ne dedi bilir misin, “Bize şimdi iki 

şey lâzım. Biri, hakikatleri görebilen bir göz, bu Mustafa Kemal’dir. Diğeri 
Đttihatçı yüreği.” Ben bu söz üzerinde o günden beri düşünmekteyim. Doğru da 
bulurum. 

Efendi Hafız’ın kaşları çatıldı. 
- Aman Hocam! Đttihatçılardan kurtulamadık mı daha? Hakikatleri 

görebilen göze bir diyeceğim yok. Ama ben ne ittihatçıdan be itilâfçıdan hayır 
umarım. 

Müftü gülümsedi. 
- Bak Hafız Efendi! Cesarete ve yiğitliğe şimdi her zamankinden fazla 

ihtiyacımız var (Çokum, 1993: 41-42). 
 

Aralarındaki diyalogun Ertuğrul Gazi Türbesi’nin çevresinde, mezarlıkta 

geçmesi anlamlıdır. Bu mekân seçimi, iki din adamının tarih bilincine işaret eder. 

Müftü Efendi, Mustafa Kemal’i destekler, Đttihatçılar’a da göndermede bulunur. 

Elbette o gün için, taşrada bulunan bu iki din adamı arasında, Mustafa Kemal ve 

Đttihatçılar arasında bir ayırım ya da paralellik söz konusu olmayabilir. Fakat bu, 

okura yönelik bir tarih bilinci perspektifi sunma çabası olarak algılanabilir: Tarihi, 

özellikle zor zamanlarda, bütün yönleriyle sahiplenmek. Nitekim Hafız Efendi, 

Đttihatçılar’ın tahttan indirdiği II. Abdülhamit’i de anar ve ölümü esnasında duyulan 

büyük üzüntüyü hatırlatır. Müftü Efendi de ona bu konuda katılır: 

 

- Dediğin gibi hocam. Koca Osmanlı çöktü çökecek. Ben de bunu 
düşünürüm hep. Sultanımız Abdülhamit Han vefat edeli beri… O gün Söğüt’te 
duramamıştım. Çünkü nereye baksam orda onun eseri var. 

Efendi Hafız’ın gözlerinin dolduğunu göstermemek için yüzünü eğdi ve 
devam etti: 

- O gün Harmankaya’ya, amcazadelere gittim. Orda kaldım. 
Geldiğimde bir gariplik çökmüştü Söğüt’e. Bir ıssızlık hocam… Herkes yetim, 
herkes sahipsiz… Çünkü sultanımız, atasının ocağına sahip çıkmıştı. Yıkılmış 
harap yerlerini taş taş, duvar duvar tamir ettirmişti. Burda olmasa da bizimle 
birlikte dolaşıyor, sofralarımıza oturuyordu. Öyle sanıyorduk. 

Şimdi Müftü’nün yüzünde de bir hüzün… 
- Söğüt’ü herkesten fazla hatırlayan odur, dedi. Buralara o el atmıştır. O 

tahta çıkmadan öncesine kadar buralar unutulmuş gibidir (Çokum, 1993: 42). 
 

Müftü Efendi, Millî Mücadele’ye katılmaları için halka meydanda hitap 

ederken tarihten yola çıkar: 
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- Bismillâhirrahmanirrahim… Yüce milletimin aziz evlâtları! Din 
kardeşlerim… Ertuğrul Gazi’nin, Osman Bey’in torunları… Çilesi bitmeyen, 
onun için de cepheden cepheye koşan, ateşten ateşe giren, ateşleri güllere 
çeviren kardeşlerim! Bugün yeni bir çileye, yeni bir ateşe girmenin zamanıdır. 
Sonu hayr olan, sonu güllere varacak bir çile için sizleri buraya topladık.  

 (…) 
Müslüman kardeşlerim! Türk hiçbir zaman esir olmayı kabul 

etmemiştir. Ve görünen odur ki, biz mukavemet etmedikçe bu vatan 
kurtulmayacaktır. Yine biz karşı durmadıkça cedlerimizin ruhları huzur 
bulmayacaktır. Aziz kardeşlerim… Düşman na şuracıktadır. Şu tepelerden 
inmesi gün meselesidir. Önümüze bakıp düşünmeyelim. Silkinip kendimize 
gelelim… (Çokum, 1993: 79-80) 
  

Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız romanında milliyetçi-muhafazakâr 

görüşlere sahip Veysel, 27 Mayıs Đhtilâli sonrasında, ülkedeki ikiliği “inananlarla 

inanmayanların savaşı” diye yorumlar: 

 

Bakmayın siz, bunların hepsinde renk renk, boy boy milliyteçilik 
vardır. Đhtilâlin en üstündeki Paşalarda da. Asıl çekişme inanmak ve 
inanmamak meselesinde. Hatta iddiamı daha da ileriye götürebilim. Başvekil’in 
Eyüp Sultan Hazretlerine, Mevlânâ’ya kapılanması, hele hele bir süre önce 
Đstanbul’da Said-i Nursî’ye dolanması, Đslâmı irtica veya geri kalmışlık gibi 
görenleri fena hâlde kızdırıyordu. Bir önceki zamanı düşünün. Millî Şeflik 
dönemini… Sovyet Cumhuriyetlerinden ne farkımız vardı? Đslâma geçit yoktu 
kısacası… Din bu devletliler tarafından sadece cenaze namazlarıyla 
hatırlanmaktaydı. Bunlar geldi, ortalığın havası değişti. Radyolardan Kur’an 
sesi işitildi. Bu bir inkılâp değil de neydi? (Çokum, 1999b: 109)  
  

Demokrat Parti iktidarını savunan Enis Bey, millî kültüre bağlıdır; dinî bir 

hayat sürmez fakat dine değer verir. Enis Bey’in kardeşi Profesör Sebati Bey ise, dini 

çağdaşlaşmanın önündeki bir engel olarak görür: 

 

- Asırların getirdiği bir teslimiyet, bir kadercilik zihniyetinin bugün de 
devam ettiğini görüyor ve hayıflanıyordum. Biz Avrupalı olamayacağız diye. 
Avrupa ilminin değil seviyesine, en alt basamağına ulaşamayız diye. 

- Avrupalı olmamız için dinimizden vazgeçmemiz gerekmez ki… 
Bunları söyleyen Enis Beydi. Sibel Hanım, Sebati Beyden önce atılıp 

cevapladı. 
- Enis Ağabey, bu sözlerini duyan da senin dini vecibelerini yerine 

getiren biri olduğunu sanacak. Pöh, Đslâm adına konuşuyor fakat Đslâm adına 
hiçbir şey yapmıyorsunuz. Hayır hayır buna itirazım yok. Kayınvalidem 
atalarından gördüğü bir geleneği yerine getiriyordu. Sense… 

- Bense savunuyorum. Elimden bu geliyor, aczimi kabulleniyorum ama 
bu da bir şey değil mi? Yani savunmak ve onu korumağa çalışmak. (Çokum, 
1999b: 19)  
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*** 
 

Emine Işınsu’nun romanlarında Đslâmiyet, Türklükle bütünleşmiş bir değer 

olarak işlenir. Đslâmiyet, onun olumlu kahramanlarını geleneğe, yerelliğe bağlar. 

Canbaz romanında Đlhan, bu değerlerle büyür ve fikirlerinin şekillenmesinde dinin 

önemli bir yeri vardır. Sol örgütler tarafında kandırılıp kullanılan Ali ise dinden, 

dolayısıyla değerlerinden uzaklaşır. Bu kişilerin işlendiği bölümlerde ayrıntılar 

verildiği için burada daha fazla değinilmeyecektir. 

 

Işınsu’nun Kafdağı’nın Ardında romanında Mevsim, girdiği sol sanat 

çevrelerinde de mutsuz olunca, mutsuzluğunu sebebinin inanç eksikliği olabileceğini 

düşünür. Onun en çok etkilendiği dinî figür, babasının kendisine ders vermesi için 

tuttuğu Tahir Hoca’dır. Tahir Hoca, ona tasavvuf düşüncesini anlatır. Mevsim’e göre 

Tahir Hoca, gerçek anlamda sevgiyi bulmuş bir derviştir, “bir örnek, bir tiptir.” Tahir 

Hoca, ona hırslardan arınmanın, sürekli olarak vermenin mutluluğunu yaşamanın 

öneminden bahseder. 

 

Mevsim, âşık olduğu militan solcu Orçun’un da inançlı olmasını ister, fakat 

bunu ona söyleyemez. Çünkü Orçun da Mevsim’i değiştirmeye, kendi bildiği 

anlamıyla gerçek bir solcu yapmaya çalışmaktadır. Mevsim’in çevresinde inançsızlık 

bir modadır, fakat o, herkesin ideolojisini bir din hâline getirdiğini belirtir: 

 

 (…) Allah’ın adını içimden geçirmiş, Orçun’a söyleyememiş, onunla 
paylaşamamıştım. Orçun, inançsızdı, Đslâm sosyalisti geçinen Savaş’tan gayri, 
arkadaşlarımın arasında inançlı biri yoktu. Belki, Allah’ın varlığını reddetmeyi, 
“aydın olmanın” bir özelliği kabul etmişler, böylece düşünüp duymak gereğini 
duymadan, kurala uymuşlardı… Hepsi için tasa çekiyordum fakat ille Orçun 
için, tek Orçun imanlı olabilseydi. Hâlbuki onun dini vardı, bu dinin kitabı, 
peygamberi ve kuralları vardı ve bu din, Allah’ı tanımıyordu! (Işınsu, 2006b: 
135) 
 

Orçun’un ısrarı sonucunda Mevsim, ona Tahir Hoca’dan öğrendiği tasavvuf 

anlayışını anlatır. Mevsim’in anlattıkları Orçun’u etkilemez: 

 

- Sonuç, dedi, sen, seksin doruk noktasını tanımlıyorsun. 
Đfademin kötülüğüne rağmen beklediğim cevap bu değildi, 

“anlayamıyorum”a bile razıydım! Ona dedim ki: 
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- Belki haklısın, seksin doruk noktasında şu söylediklerim vardır, 
bilmiyorum. Yanaşmıyorum o işe, çünkü manada yaşayamadığımı, maddede 
yaşamak istemem önce. 

Sonra Orçun, uzun uzun aşkta mana ve madde ayrılığı olmadığını, 
ikisinin beraber yürüdüğünü anlattı. Eğer onunla yatmayı kabul etseymişim… 
“Korkuyorsun!” diye noktaladı sözlerini. 

- Korkuyorum belki, belki korkmuyorum fakat hayır! (Işınsu, 2006b: 
137) 
 

Bu diyalog, Mevsim’le Orçun’un ilişkisinin yara almasına sebep olur ve ilk 

olarak “yarı dargın” ayrılırlar.  
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6. ÇAĞDAŞLAŞMANIN ARAÇLARI 

 

Bu bölümde Türk çağdaşlaşmasında bir araç olarak kullanılan eğitim, bilim, 

sanat ve kıyafet kavramlarının romanlardaki yansımaları ele alınacaktır. Eğitim, 

çağdaşlaşma çerçevesinde yeni bir insan tipi yaratmanın en önemli aracıdır. Eğitim, 

sözü geçen diğer üç aracın tümüne yayılan bir alana sahiptir. Bilim, Türk insanının 

zihniyetini; sanat, zevkini; kıyafet ise gündelik hayatını değiştirmeye yönelik araçlar 

olarak kullanılmışlardır. Bilim, Türk insanını lâikleştirecek, dine dayalı dünya 

görüşünden pozitivist bir dünya görüşüne götürecektir. Sanat, geleneksel tarzda 

dünyayı algılama, bir gelecek tasavvuru oluşturma ve kendini ifade etmeyi 

kaldıracaktır. Kıyafet, özellikle kamusal alanda geleneksel hayatın izlerini silecek ve 

farklı bir beden imajını oluşturma işlevini görecektir. 

 

6.1. Eğitim 

 

Bu bölümde, romanlarda çağdaşlaşma bakımından eğitime nasıl bir rol 

biçildiği Türkiye’nin eğitim meselelerinin nasıl ele alındığı araştırılacaktır. Đlk 

bölümde, Adalet Ağaoğlu’nun üçlemesinde, Cumhuriyet döneminin eğitim gören ilk 

nesillerinden Aysel’in öğrencilik süreci ilginç tespitler içermektedir. Ağaoğlu, 

idealist bir eğitim anlayışıyla yetişen idealist bir öğrencinin ruh hâli ve yaşadıklarını 

irdeler. Đkinci bölümde, Alev Alatlı’nın “iç sömürgecilik” kavramını eğitim sistemi 

bağlamında değerlendirmesine yer verilecektir. Üçüncü bölümde, Sevinç Çokum’un 

eğitim sistemine millî kültür bağlamında yönelttiği eleştiriler ve bu konudaki 

önerileri anlatılacaktır. Dördüncü bölümde romanlarda eleştirilen despotik eğitim 

anlayışının örnekleri üzerinde durulacaktır. Beşinci bölümde, çağdaşlaşma 

hareketinin başlangıcından itibaren önemli bir konu olan Batı ülkelerinde eğitim 

almak irdelenecektir. Altıncı bölümde, eğitim ortamının politize olması sonucunda 

oluşan sorunlara bakılacaktır.  

 

6.1.1. Đdeallerle Örülü Bir Eğitim Yaklaşımı 

 
Dündar öğretmen, öğrencilerinin ilkokuldan mezun olacakları yıl sonunda 

bir müsamere düzenler. Okulda ilk defa düzenlenecek bu müsamere cumhuriyetin 
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kuruluşunun 15. yıldönümüne denk gelir; Dündar öğretmen üç yıldır istemesine 

rağmen bu müsamereyi gerçekleştirememiştir. Dündar öğretmen bu müsamereyi 

Bakanlığın istediği “Batı’ya bir pencere açma” faaliyetlerinden biri olarak 

görmektedir.  

 

 Müsamerenin hazırlanışı esnasında yapılan provalar, kasaba halkının 

müsamereyi algılayışları ve müsamerenin sunumunda yaşananlar Türk toplumunda 

başlatılan çağdaşlaşma hamlesinin izlediği seyrin mikro düzeyde canlandırılışı 

gibidir. Bir yanda cumhuriyetin ideallerini ve Batılı yaşam tarzını öğrencilerine 

aşılayan Dündar öğretmen, diğer yanda müsamere sürecini değişik tepki ve 

kaygılarla takip eden kasaba halkı, öte yandan farklı yönlendirmeler arasında kalan 

öğrenciler ve devleti temsil eden mülkî amir, belediye başkanı, savcı, komutan vs. 

bu oyunun değişik aktörleridir.  

 

 Kasaba halkı en başta kız ve erkek öğrencilerin birbirlerine sarılacakları, bir 

Polonya halk dansı olan polkanın oynanmasına karşıdırlar; buna özellikle kız aileleri 

durumdan rahatsızdır: 

 
“Polkada oğlanlar kızlara sarılacaklar. Elele tutuşacaklar. Eveti belki 

Batı’ya daha geniş bir pencere açılmış olacak, ama bütün kasaba halkı da ayağa 
kalktı. Çocuklarını okuldan almak isteyenler bile çıktı. 
 (…) 
Öğretmen farkında: Her ev, ya içinden bir ölü çıkmış, ya kapısına kırmızı bir 
fener asılmış gibi. Çocukların sızıldanmaları, karı kocaların artan günlük 
kavgaları hep aynı nedenle: Okulda ilk müsamere. Đlk mezuniyet müsameresi. 
Geç kaldı bile bu okul. Bu yıl da olmasaydı, Öğretmen Dündar karalar 
bağlayacaktı. Beceriksiz, yenik, ülküye sırt çevirmiş olacaktı. Ondan sonra, saf 
dışı duyar kendini. Boşlukta sallanır kalır. Merkezî Hükûmet’e bir çağırsalar, 
kimsenin yüzüne bakmaya surat kalmaz. Başöğretmeni zorlayışları bundan. 
Kulağının dibinde arı gibi vızıldayışları. Polkayı kabul ettirmek için artık bir 
seferinde, “Atam, Atam, Büyük Atam!..” diye hıçkıra hıçkıra ağlamıştı.ağlayışı 
içten (Ağaoğlu, 2005: 12). 

 

 Dündar öğretmenin bu samimi ve abartılı idealizmi, yetiştirdiği öğrencilerin, 

özellikle kasabanın dar çevresinden çıkanların daha sonra yaşayacakları gerçek ve 

ideal çatışmasının, bunalımlarının temelinde yatan eğitim yaklaşımının anahtarını 

verir.  
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   Öğrenciler polka oynamalarının yanı sıra müsamerede halk da ilk defa bir 

yerde kadınlı erkekli toplanacaktır: 

 
Yaşlı kadınlar, damalı örtüleriyle yüzlerini kapatıyorlar. Đçlerinden on 

kez, “Allahım sen günah yazma,” diye yakarıp dua ederek, üç kere bağırlarına 
tükürüyorlar. 
Erkek kadın ‘umum’ bir yerde ilk bulunuşları. Yine de başöğretmen akıl etmiş: 
Đlk sıralar, sandalyeler gerisinde, yerli halktan erkeklere ayrı, kadınlar ayrı 
yerler ayırtmış (Ağaoğlu, 2005: 12).    

 
 Müsamere esnasında velilerin başlıkları ile öğrencilerin ve Dündar 

öğretmenin kısa düşen sahne perdesinin altından ayakkabılarının göründüğü 

sahneler, değişik sosyal konumlar ve farklı eğilimlerin biraradalığını sergilemesi 

açısından ilginçtir: 

 
“Okulun sıraları yan yana dizilmiş. Bazı öğrencilerin babaları, anaları, hısım 
akrabaları, fötrlü, kasketli, başörtülü, sıkma başlı; yerlerine oturmuşlardı. 
Bazıları, erkeklerden bazıları, başlarını açmayı akıl etmeyi akıl etmişler 
(Ağaoğlu, 2005: 12).    

 
“Perdenin alt ucu da kısa kalmıştı. Bu yüzden Öğretmen Dündar’ın ordan oraya 
koşan kahverengi-beyaz pabuçları izlenebiliyordu. Çocukların, sarı, siyah, 
lastik, kösele, potin, kundura; eski-yeni, birbirini tutmaz pabuçları da…” 
(Ağaoğlu, 2005: 14)    

 

Dündar öğretmen, idealist bir cumhuriyet öğretmeni olarak, görevi uğruna 

herkesi karşısına almaya hazırdır. Öğrencilerinin eğitimlerine devam etmelerinden 

kendini sorumlu hisseder; bu sorumluluk duygusuyla her türlü mücadeleye hazırdır, 

ilericiliğin temsilcisi olarak kendisinin karşıtı olarak hocayı görür: 

 

Ülkücü bir öğretmen. Geceler boyu bekâr odasında, yatağında, helâda, sofrada 
kendi kendine tekrarladığı, ama hiçbir fırsatla kimselere söyleyemediği ne kadar 
düşüncesi, ne kadar sözü varsa, hepsini bu akşam söyleyecekti işte. Büyük 
memurlar, kasaba halkının ileri gelenleri, öğretmenlerinin ne olduğunu görecek, 
ne düşündüklerini duyacaklardı en sonunda. (…) “Bir gün öğretmen de ölür. 
Ama ardından binlerce ve binlerce kişide yaşar o. Bir alev, sönmez bir ateş gibi 
ilim meşalesini nesilden nesile devreder.” (Bunları bir yobaz hocadan başına taş 
yiyip ölürken söyleyecek.) (Ağaoğlu, 2005: 20) 
 

Đronik bir tarzda sunulan bu idealizme dayalı eğitim yaklaşımı, takdir 

edilecek ve sempatik yönlerinin yanında, yukarıda değinildiği gibi bir neslin gerçek 

hayata atıldığında yaşayacakları çatışmaların temelinde yatan etkenlerden biridir. 
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Aysel, bir sonraki eğitim basamaklarında da gerçek ve ideal çatışmasını yaşar ve bu, 

onun intihar girişiminin temelinde yatan en önemli nedendir:  

 
“ (…) Aysel, okul kitaplarının yazmadığı ve kendisinin çözemediği hiçbir 

sorunu öğretmeninden sormamaya karar verdi. Başka yerler… Başka… Kitaplar 

meselâ. Belgeler… Hayat…” (Ağaoğlu, 2005: 209)  

 
 

Aysel, Ali’yle Ertürk’ün abisinin kendisiyle evlenme isteğini, bunun 

kendisini rahatsız ettiğini görüştüğü esnada çevrenin yanlış yorumlarından kaçınmak 

için dikkat çekmeyecek, görülmeyecekleri yerler aramalarını aşağıdaki şekilde 

yorumlar: 

 

“Düşün bak… Đlkokularda bizleri bizleri pekâlâ birbirlerimizin üstüne ittiler. 
Đlle dans edin, dediler. Atatürk öyle istiyormuş diye… O zaman bizim ne kadar 
zorumuza gitti, ne kadar utandık değil mi? Şimdi de şuna bak. Bir arkadaşına 
bir derdini söylemek için bin türlü dalavere. Bir roman bile okutmazlar insana. 
Sanki Atatürk, Jan Jak Russo’yu okutmayın mı dedi? Okulda danslı müsamere 
yaptığınız arkadaşlarınızı yolda tanımamazlığa mı gelin dedi sanki? Büyüdükçe 
uzak, daha uzak mı durun dedi birbirinizden?” Ali, “Bence tam tersi,” dedi. 
“Bana kalırsa atamız kaçgöç olmasın… Eşitlik olsun istedi… Kız erkek elele… 
Bence… Benim kanaatim bu. Bana sorarsan…” (Ağaoğlu, 2005: 288)   

  
 

Kişileri ayrı ayrı ele alırken örneklerini gördüğümüz, basitçe “ahbap-çavuş 

ilişkisi” niteliğindeki durumlar, hak etmeyen insanların yükselişi ideallerle yetişen bu 

neslin yaşadığı iç çatışmalarda ve ideallerini sorgulamalarında önemli rol oynar. 

Özellikle Aysel’in arkadaşı Behire’ye yazdığı mektuptan yapılan aşağıdaki alıntı 

daha öğrencilik sıralarında bu konudaki sezgi ve gözlemlerinin örneklerinden biridir. 

 

“Tülin sınıf birinciliğini elimden almaya çalışıyor. Ne olsa öğretmen kızıdır. 

Kayırırlar diye korkuyorum” (Ağaoğlu, 2005: 170).  

 

Gazi Lisesi’nde Namık’ın ilişkileri, “Đmtiyazlı sınıflı kaynaşmış bir kütleyiz” 

şeklinde değiştirilen 10. Yıl Marşı, mesleklerine başladıktan sonra karşılaştıkları 

durumlar, öğrencilerin aldıkları eğitimle, zihinlerinde kurgulanan toplum yapısıyla 

bağdaşmaz. Aysel’in kızkardeşi Tezel, Aysel’den sonraki neslin bir yönünü temsil 
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etmesi açısından Aysel’in neslinin yaşadığı sıkıntıları karşılaştırmalı olarak görme 

imkânı sunar. Tezel, hayat karşısında rahat bir tavra sahiptir; sanat çevrelerinde bir 

yer edinen, ilişkileri sayesinde resim sergileri açan Tezel, ikinci evliliğini yapar 

Đlhan, Aysel’le karşılaştırıldığında yeni nesle, Tezel’in nesline ayak uydurmuş 

görünür: 

 
Şimdiki çocuklara kimseler görev yüklemiyor. Bir görevi kendileri seçerlerse 
seçiyorlar. Ya da görevsizliği yaşıyorlar. Đnançsızlığı. Đyi ama, neye inansınlar? 
Kime? Kimbilir, belki Tezel bile haklıdır. Ya abim, Đlhan? O da bir zamanlar 
çocuktu. Ben de… (Ağaoğlu, 2005: 182) 

 

 Kasabadaki başöğretmen Hüdai bey, cumhuriyetin ilk yılarında zor şartlar 

içersinde, eğitim kadrosuna yöneltilen eleştirilerin bir yönünü oluşturur: 

 
Başöğretmen, ellerini arkasına kenetlemiş, sabırsızca ortalıktaki dağınıklığa 
bakıyordu. Kolları kısa, soluk, çizgili ceketi, çizgili dokuma gömleği, bol kısa 
paça, göbeğine dar gelen pantolonuna, çocuk kakası rengindeki kunduralarına 
rağmen bir başöğretmenden çok, bir cami hocasını andırıyordu. Ama o tarihte 
bir başöğretmen olarak da fazla yadırganmıyordu. Hayır, hiç hem de. Latin 
harfleriyle adını yazmayı beceren, azıcık da, değişimlere karşı yumuşak başlı 
davranan her orta yaşlı kimse, bir ilçe ilkokuluna başöğretmen olabilirdi. 
Başöğretmen’in kırmızı toparlak yüzü, ağda yapıştırılmış gibi parlıyorsa, bu da, 
hafızlığında önüne fazla pekmez konulmuş olmasındandır herhâlde (Ağaoğlu, 
2005: 9)  

 

*** 
 

Selim Đleri’nin Yaşarken ve Ölürken romanında anlatıcı, Güzel Sanatlar 

Akademisi öğrencisi Turan’ın hatıralarını okur. Bu hatıralara göre Turan, 

üniversiteyi bitirdikten sonra, taşrada bir okula atanmak ister. Onun asıl hedefi 

ressam olmaktır aslında; fakat gerek Güzel Sanatlar Akademisi’ndeki ortam, gerekse 

sanat çevrelerindeki eşitsizliklerden dolayı, taşraya resim öğretmeni olarak gitmek 

ister. Romanda, Turan’ın yaşadıkları aracılığıyla, eğitim kurumlarına hâkim olan 

milliyetçi yapı eleştirilir. Turan, ilk başvurusundan itibaren bunu gözlemler: 

 

Birkaç gün içinde Millî Eğitim Müdürlüğü’ne başvurdum. Eski yapının 
küçük, dar kapısı önüne kadar cesurdum. Fakat kapıda nöbetçi gibi duran, aşağı 
sarkık bıyıkları, yeşil parkaları ve enikonu kısa kesilmiş saçlarıyla hiç abartısız 
insan azmanı gibi ürkütücü iki delikanlı cesaretimi kırdı. Bana açıkça ne 
istediğimi sordular; oysa böylesi bir görevleri olmadığı pek açıktı. Bense 
Müdürlük’ün kapısına kadar her şeyin uyarında gideceğini, pek gerekli birkaç 
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işlemden sonra, güz başlangıcı bu kentten sonsuza dek ayrılarak atandığım 
taşra iline gidebileceğimi ve artık kır hayatına başlayacağımı, düşünüyordum. 
Fakat bu resmî olmayan nöbetçilerle hava değişmişti. Onlara taşraya gitmek 
istediğimi, Akademi’nin resim bölümünü bitirdiğimi, atanma için geldiğimi 
söyledim ister istemez. 

- Komünist misin? diye sordu en iri kıyımları, 
- Hayır, değilim, diye yanıtladım. 
Şimdi karşımdakilerin kimler olduğunu daha iyi kavramıştım. Bunlar, 

iktidar partisinin gizliden gizliye desteklediği sözümona milliyetçi, gerçekte 
fanatik sağcı talihsiz insanlardı, talihsiz gençler. (Đleri, 2002: 71-72) 
 

Turan, memurlarla muhatap olur olmaz, ilgisizliğin farkına varır. Bayan 

memur, onun Bakanlık’tan gelmediğini öğrenince, onunla konuşmayı keser: 

 

- Taşra illerimizden birinde resim öğretmenliği istiyorum, dedim, 
hafifçe masaya eğilerek. 

Bayan memur çok garip, yadırgatıcı, hatta ahlaksızca bir şey 
söylemişim gibi rimel fırçasını elinden düşürerek yüzüme bakakaldı. Sonra 
eğilip sinirli bir hareketle fırçasını aldı ve beni süzmeye koyuldu. 

- Bakanlık’tan mı geldiniz? 
- Hayır. Đlk buraya geliyorum. 
Bunun üzerine bayan memur artık yüzüme bakmaya gönül 

indirmeyerek, aynasında makyajını gözden geçirmeye koyuldu. Đşitilmez ve 
pek senli benli bir fısıltıyla, 

- Olmaz, diyordu. Bakanlık’tan geleceksiniz ya da bir üst makamdan. 
(Đleri, 2002: 73)  
 

 Turan’ın komşularından biri eski bir senatördür. Millî Eğitim Müdürlüğü’nde 

kendisiyle ilgilenilmeyince ona başvurmaya karar verir. Onun Millî Eğitim’de bir 

tanıdığı olduğunu ummaktadır: 

 

- Bakanlık’ta milliyetçiler hâkim, dedi. Fakat disiplinli çocuklardır. 
Bizim sözümüzden dışarı çıkmazlar. Buradaki şube müdürlerinden biri de 
onlardandır; beni sever. Sana bir kartvizit yazarım; işini halleder. 

Ağlamamak için kendimi güç tutuyordum. Neredeyse vazgeçecektim 
şu lise öğretmenliği sevdasından. 

Komşumuz senatör, muhafazakâr bir partinin adamı olmakla birlikte, 
liberalizmden yana ve uygar bir adamdı bildiğim kadarıyla. Ama şimdi gayet 
sakin şovenist milliyetçilerden söz açıyor, onlarla yakın ilişkisini gizlemeye 
bile gerek duymuyordu. 

Dayanamayıp, 
- Devletin işleri neden böyle yürütülüyor? Diye sordum. 
- Politika kirli bir iştir, dedi. Bataklığa benzer. Bu bataklıkta 

boğulmamak için başkalarını feda edeceksin. Bir kıyıdan ötekine geçebilmek, 
etrafında kılavuzluk edecek, ama arada boğulması da söz konusu kişileri 
gerektirir. 
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Bu sözlerin derin bir anlamı var mıydı, yoksa bomboş şeyler miydi, 
hâlâ kestiremem. (Đleri, 2002: 74-75)  
 

Görüldüğü gibi anlatıcı hem siyaseti, hem de eğitim kurumunun siyasetle 

ilişkisini eleştirmektedir. Daha önce geri çevrildiği, kendisiyle ilgilenilmeyen Millî 

Eğitim’e bu sefer, kartvizitle gidince, çok iyi karşılanır. Önceden önüne konan bütün 

bürokratik engeller ortadan kalkar ve işler kolaylaşır: 

 

Bin duraksayışta sonra, tekrar Millî Eğitim Müdürlüğü’ne gittim. 
Elimdeki kartvizit her kilidi açan bir maymuncuk gibiydi. Şube müdürü 
kendilerinden biriymişimcesine ilgilendi benimle, belki de öyle sanıyordu 
zaten. Bürokrasinin gerektirdiği sayısız işlem birkaç günde çözümlendi bu kez. 
Arada şube müdürü benimle ülkenin durumu üzerine söyleşiyor, sol belasını 
nasıl savuşturacaklarını en ince ayrıntısına kadar anlatıyordu. 

- Sizin gibi ülkücü arkadaşların taşraya geçmesi, davamızın hemen 
hemen tek hedefidir. Gazamız mübarek olsun… demeyi de savsaklamamıştı. 
(Đleri, 2002: 75) 
 

Turan, Y. ilçesine gittikten sonra, hayal kırıklığı daha artar. Okul müdürünü 

bulmakta zorlanır. Đlçe halkı, yabancıları sevmezler ve kimse ona yardımcı olmaz. 

Üstelik, bir resim öğretmeni olarak ideallerini gerçekleştirmesi de zordur. Türlü 

problemler içinde olan öğrencilerinin yeteneklerini geliştirmek, sanat ilgilerini 

çekmek mümkün görünmez; yetenekli olanların yetenekleri de körelir: 

 

Ben hiç olmazsa öğrencilerimin bir şeyler bekleyeceğini, benimle 
birlikte resim sanatından, doğrudan doğruya sanatın kendisinden mutsuz 
yaşantıları için yeni çevrenler açabileceklerini yalnızca Đ.’deyken kurdum. 
Karayazgı’ya gelince bunun boş, hem de pek boş bir düş olduğunu anlamakta 
gecikmedim. Karayazgı’da bitmek tükenmek bilmeyen türlü dertler, tasalar 
çocukları (öğrencileri) hep bölen, okumaktan uzaklaştıran sayısız iş, bilgisiz, 
düzensiz, kırık aile ortamı vardı. Onlarda okuma ve öğrenme isteği kalmamıştı. 
(Đleri, 2002: 117) 
 

Atandığı “Hürriyet Lisesi”nde Turan, Đngilizce dersleri boş geçtiği için 

Đngilizce derslerine de girer. Öğrencileri, âdeta ruhlarını kaybetmişlerdir, onlarda bir 

canlılık belirtisi göremez: 

 

Hürriyet Lisesi’ndeki resim, ayrıca Đngilizce öğretmenliğime gelince; 
bu da başlıbaşına trajik bir meseleydi. Orada ve bütün yoksunluk bölgelerinde, 
sanatın zalimce inceliklerini kavrayarak kötücülleşmiş kişiler değil ve fakat, 
sanatla yoğrulmaya hazır, en azından sanatın gücüne inanabilecek erden 
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gençler vardır diye kuruyordum. (…) Gelgelelim öğrencilerim çoktan 
esnekliklerini yitirmiş, ruhları ve bedenleri kararmış kişilerdi. Onlarda 
erdenliğin e’sine rastlamak mümkün değildi. (Đleri, 2002: 141)  
 

Hassas bir yapıya sahip olan Turan, bazı erkek öğrencilerin kaba 

davranışlarını tuhaf karşılar. Sınıflar kalabalıktır; erkek ve kız öğrenciler arasında 

iletişim yoktur. Edebiyat öğretmeni Raif Bey de, umutsuzluğa düşmüştür ve 

öğrencilere bir şey öğretilemeyeceği kanısına varmıştır: 

 

Öyle sınıflar vardı ki, yetkeci bazı erkek öğrenciler, ders ortasında 
kapıyı yarım yamalak vurup içeriye girmeye kalkışıyorlardı. Bütün 
tanışıklığımızı süresince, Raif Bey’in söylediği belki de en ciddi söz, taşradaki 
öğretim ve öğrenim hayatı üzerineydi: 

- Ben neredeyse bütün yurdu dolaştım. Genç nesiller o kadar mutsuz ki, 
onlara daha fazla bir şey öğretilemez.. 

Herhâlde söz konusu mutsuzluktu öğrencilerimi bu hâle getiren. (…) 
Sınıflar kalabalıktı. Kızlar bir yanda, erkekler bir yanda otururlardı. 

Erkeklerin öbeğine tek bir kız öğrenci yaklaşmaz; kızlarınkine yaklaşana da 
pek ‘iyi’ gözle bakılmazdı. (Đleri, 2002: 141)   

 

*** 
 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında Nusret verem hastasıdır 

ve ölmek üzeredir. Fransız ihtilâline, ihtilâli hazırlayan düşünürlere hayranlık duyan 

bir Jöntürk olan Nusret, imparatorluğun bir karanlık içinde olduğunu, bu karanlığı 

yok etmek için kanlı bir ihtilâlle “ışık” getirilmesi gerektiğini söyler. Nusret’in 

oğlunun adı “ışık” anlamına gelen Ziya’dır. Nusret’in oğlu için en büyük endişesi, 

pozitivizme aykırı düşünce ve inanışlarla yetişmesidir. Bunun için ölümünün 

ardından Cevdet Bey’in onu yanına almasını ister: 

 

Görüyorsun ki, çok fenayım! Birkaç günlük ömrüm kaldı, biliyorum! 
Şimdi yapmak istediğim tek şey Ziya’nın geleceğini güven altına almak. Senin 
yanında yaşarsa bu olur! Ama Haseki’de akrabaların yanında, köyde annesinin 
yanında kalırsa onlar gibi Allah’a inanır, olmadık yalanları doğru sanır, herkes 
gibi uyuşuk biri olur, dünyayı anlayamaz. Zaten şimdiden onu kendilerine 
benzetmişler! Sabah bana Cennet’ten, meleklerden, cadılardan bahsetti. 
Bunlara inanıyor. Demin yaptığım cadı taklidini anlamadı. Ben oğlum böyle 
olsun istemiyorum, anlıyor musun Cevdet? Oğlum yalanlara inanmasın. Oğlum 
aklın ışığına, kendine inansın… Aklın aydınlığı… Ben ona boş yere Ziya 
demedim! (Pamuk, 2002: 74) 
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Askerî tıbbiye mezunu olan Nusret’in bu düşünceleri, Osmanlı’nın son 

dönem eğitim kurumlarındaki değişmeyi ortaya koyduğu gibi aydın çevrelerin 

düşünceleriyle de ilgili fikir verir. 

 

Nusret, fikirlerinin tümüne katılmasa da, Türkiye’de liberal düşüncenin 

öncüsü sayılan Prens Sabahattin’in eğitim ve fertle ilgili söylediklerini benimser: 

 

“Prens Sabahattin’in adını hiç duydun mu?” diye sordu Nusret. “Her 
neyse. Şimdi Paris’te. O da bir Jöntürk sayılır. Bütün prensler aptalın tekidir, 
ama bir düşüncesi var…” Eliyle odanın bir köşesindeki kitapları işaret etti. “Ya 
da, herkesin yaptığı gibi, başkasından aşırılmış bir düşüncesi var ki, doğru 
buluyorum. Demolins’e göre Đngilizlerin üstünlüğünü, orada bireylerin, 
insanları daha özgür olmasında aramak lâzım. Đşte bizde bu yok. Bizde öyle 
özgür, aklını kullanan, girişken insan yok! Bizde herkes köle, herkes boyun 
eğmek, toplumun içinde erimek, korkmak için yetiştiriliyor. Eğitim dedikleri 
şey hocanın dayağı, anneyle teyzenin saçma tehditleri. Din, korku, karanlık 
düşünceler, ezberlenmiş şeyler… Sonunda boyun eğmekten başka bir şey 
öğrenmiyorlar. Kimse kendi çabasıyla, topluma karşı çıkarak yükselmiyor. 
Herkes boyun eğerek, birisinin himayesine girerek, kulluk ederek yükseliyor. 
Kimse kendi hesabına düşünmüyor. Düşünürse, korkuyor… Herkes olsa olsa 
kendi hesabına kulluk ediyor (Pamuk, 2002: 75). 
 

 Bu düşünceler paralelinde Nusret, oğlunun “aklın aydınlığı” ile yetişmesini 

ister.  

 

Nusret’le aynı nesilden olan Pamuk’un Sessiz Ev romanındaki Selâhattin Bey 

de, halkın cahil olmasını, dinin ve boş inançların etkisinde kalarak yanlış bir dünya 

görüşüne sahip olmasını eğitim eksikliğine bağlar: 

 

 (…) ama kabahat bu zavallılarda değil Fatma, devlet onlara hiç elini uzatmadı 
ki iyi bir eğitim verilsin Allahım kırk saat de anlattım, anlasın diye ne diller 
döktüm de boş boş baktı bana hem de korkarak, ah budala kadın, işte şimdi 
senin bana baktığın gibi baktı, şeytan görmüş gibi bana öyle ne bakıyorsun, 
zavallı yaratık (…) (Pamuk, 1996a: 70-71) 
  

Ecevit, Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanında televizyonun, eğitim ve din 

kurumlarının yerini aldığını, ideoloji üretmede ve yaymada yeni araç olduğunu 

belirtir (2004: 254). Televizyon, anlatıcının gözünde ilahi bir taraf bile taşır, evin 

ayrılmaz bir parçası olmuştur: 
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“Bir süre televizyona baktım. Oradaki dünyaya girebilirdim belki; belki 
de televizyonu bir tekmede patlatırdım. Ama seyrettiğim bizim evdeki bizim 
televizyondu; bir çeşit tanrı, bir çeşit lamba.” (1996b: 12) 
 

Televizyonun “bir çeşit lamba” olması, aynı zamanda bir “aydınlatma” işlevi 
kazandığını gösterir. Ecevit’in tespitine paralel olarak denebilir ki televizyon 
artık bir eğitici, bir mürşittir. Yeni Hayat romanında televizyona böyle bir 
anlam yüklenmesi, aynı zamanda, Türkiye’de özel televizyonların arttığı bir 
dönemi anlatıyor olmasına da uygun düşer. Romanda anlatılan küreselleşme 
sürecini hızlandıran kitle iletişim araçlarının en önemlisi televizyondur. Ecevit, 
romanda televizyonun hayatla eşdeğer hâle geldiğini, televizyonun güdümlü bir 
hayatın aracı olduğunu belirtir. Televizyon, kişilerin “özgür ve özgün bir bilinç” 
edinmesini önler (2004: 254-259)   
 

*** 

 

Latife Tekin’in “Sevgili Arsız Ölüm” romanında Alacüvek köyüne gelen ilk 

öğretmen idealisttir. Đlk geldiğinde köylülerce “yabancı biri” diye algılanan 

öğretmen; köylülerle kaynaşır, onları çalışmaya ikna ederek onlarla birlikte bir okul 

yapar. Ondan sonra gelen öğretmen ise “bilen bilmeyeni dövecek” diye bir kural 

koyar; bu yanlış yöntem sonucunda önce çocuklar, ardından köylüler birbirine girer. 

Bu bekar öğretmenle arkadaşlık kuran Huvat’ın oğlu Halit, köylünün onaylamadığı 

davranışlar sergiler, sigara ve içki içer, kızlara ıslık çalar, büyüklere saygı göstermez. 

Atiye bu nedenle öğretmene çıkışır: 

 

Atiye , oklavayı çekip oğlunun etlerini kara kara yaktı. Uykuda saçlarını 
kırktı. Köylünün biri şikâyete geldiğinde, “Oğlum,, etme!” diye yalvarıp 
ağladıysa, diğerinde, “Kudurdun mu geberesice!” diye üstüne atladı. Orasını 
burasını ısırdı. Đki güne bir, “Köyün delikanlısını azdırmak için mi geldin sen 
buraya?” diye öğretmenin yolunu çevirdi (Tekin, 2005: 21). 
 

Settar’ın kızı Menşur bir gece öğretmenle kaçar; bütün köy ayağa kalkar ve 

onları aramaya başlar. Menşur öğleye doğru köye döner; kadınlar Sittile’yi çağırıp 

Menşur’a bekaret kontrolü yaptırırlar, Menşur’un bakire olduğunu ilan ederler. Buna 

rağmen önce Menşur’a gelinlik giydirilir, ellerine kına yakılır, sonra kız öldürülerek 

toprağa verilir. Ardından kadınlar öğretmenin evini basarlar: 
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Kadınlar, öğretmenin kapısını kırıp içeri girdiler. Duvarlardaki kadın 

resimlerini yırttılar. Eşyaları dışarı attılar. “Al kanlara belenesin, öğretmen,” deyip, 

ateşe verdiler (Tekin, 2005: 22). 

 

Bu arada Huvat’ın kızı Dirmit de öğretmene ilgi duymakta ve ona şiirler 

yazmaktadır. 

 

Đdealist tavırlarıyla öne çıkan ilk öğretmenin tersine ikinci öğretmen, 

köylülerin değerleriyle çatışmasıyla dikkat çeker. Köylüde olumsuz bir algı oluşturan 

bu öğretmenden sonra köye üçüncü bir öğretmen gelir. Başta muhtar olmak üzere 

bütün köylüler, bir önceki öğretmenin bıraktığı kötü izlenim nedeniyle, onun gelişini 

hoş karşılamazlar. Menşur’un mezarını bulmak üzere jandarmalarla birlikte köye 

gelmesi, köylülerin ona karşı olumsuz duygularını arttırır. Huvat’ın eşi Atiye dışında 

kimse kızını okula göndermez.  

 

Köylülerin uzun boyundan dolayı “Minare Kırığı” adını taktıkları öğretmen, 

köylülerce dışlandığı için komşu köyde oturur; bu köyden her gün gidip gelerek 

eğitim-öğretimi sürdürür. Bu arada köylüler arasında öğretmenin “komünist” olduğu 

yayılır: 

 

O sıralar köyde, Minare Kırığı’nın “Komünist” olduğu duyuldu. Çocuklar, bir 

okulun bahçesinde, bir ağılın başında toplaşıp öğretmenlerini beklediler. “Öğretmen 

gelecek, bize karne verecek,” diye el ele tutuşup, döne döne yol gözlediler (Tekin, 

2005: 41). 

 

Bu söylentilerden sonra öğretmen köye bir daha gelmez; buradan öğretmenin 

“komünist” olduğu için sürüldüğü, tutuklandığı ya da görevden alındığı sonucu 

çıkarılabilir. Köy çocukları bu sefer de başka bir nedenden dolayı öğretmensiz 

kalmışlardır. Bu durumdan en çok etkilenen şüphesiz Dirmit olur. 
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Huvat’ın küçük kızı Dirmit, ailesi köyden kente taşındıktan sonra gittiği 

okulda uyum sorunları yaşar. Buna bir de öğretmen ve idarecilerin anlayışsızlığı, 

yanlış yaklaşımları eklenir: 

 

Dirmit çaresiz duruldu. Başını derste, teneffüste sıraya koyup oturdu. 
Ama yanındaki kıza, “O ne demek? Bu ne demek?” diye sormaktan yoruldu. 
Sormayı bırakıp yeniden ağlamaya başladı. Öğretmeni onun ağlamasına, her 
soru sorduğunda yüzüne boş boş bakmasına dayanamadı. Sonunda bir öfkeyle 
sınıftan çıktı, az sonra okul müdürüyle birlikte geri geldi. Müdüre Dirmit’i 
gösterip bir kenara çekildi. Müdür Dirmit’in başına gelip dikildi. Önünde duran 
kitaptan rastgele bir sayfa açtı. Sayfayı baştan aşağı okumasını söyledi. Dirmit 
gözlerini kitaba dikti, omuz silkti. O omuz silktikçe müdür, “Oku!” diye 
üsteledi. O “Oku!” diye üsteledikçe çocuklar gülüştü. Sonunda Dirmit’in 
kitaplarını defterlerini toplayıp çantasına doldurdular. Dirmit’i zorla sıradan 
kaldırıp çantasını koltuğuna verdiler. Zaten yaşının sınıfı tutmadığını söyleyip 
onu bir alt sınıfa indirdiler. Yeni sınıfında Dirmit’e en arka sırada, iriyarı bir 
kızın yanında yer gösterdiler. Dirmit, adından çok, dişlerindeki parlak telin ne 
işe yaradığını merak ettiği sıra arkadaşıyla tanıştı. Ve tanışır tanışmaz, ona 
dişlerine neden tel taktığını sorduğu için okkalı bir tokat yedi (Tekin, 2005: 68). 
 

Dirmit, sonsuz bir öğrenme aşkı ve merakla kütüphaneden kitaplar alır. 

Geceleri okuduklarının etkisiyle sayıklar. Ailesi ve çevresiyle yaşadığı iletişimsizlik 

ağı içerisinde nesnelerle, hayvanlarla, bitkilerle konuşan Dirmit için kitaplar yeni bir 

dünyanın kapısını aralar. Anne ve babası kitapların onu kötü etkilediğini düşünür. 

Atiye, kızını kitapların etkisinden kurtarmak için kurşun döktürür. Huvat, kitaplar 

konusunda din hocalarına danışır; onlardan kitapların zararlı olduğuna dair fikir 

almış olmalı ki, sonunda Dirmit’in getirdiği kitapları yırtar, ona “yeşil kitaplar” verir. 

Bu kitapları ona zorla okutmaya çalışır, hatta şiddete başvurur, ona dayak atar: 

 

Huvat, Dirmit’e ders kitaplarından başka kitaplara çalışmayı yasakladı. 
Dirmit’in karnına sokup sokup eve getirdiği kitapları götürüp hocalara gösterdi. 
Söylene söylene eve geldi. Kitapların hepsini yırtıp attı. Atiye’yi, “Bir daha bu 
kız, bu kitaplardan okursa, sen bana söyle,” diye sıkı sıkı tembihledi. Dirmit’in 
önüne yeşil kitaplar koydu. “Her gün bu kitaplardan oku, sana para vereceğim,” 
diye tutturdu. (…) Huvat, sayfa parasını indirince Dirmit okumayı boşladı. 
Huvat bu defa kızına yeşil kitapları okutmak için dayağa başladı. Ama dayaktan 
sonra Dirmit’in içini çeke çeke ağlamasına dayanamadı (Tekin, 2005: 83-84).  
 

Huvat’ın ilginç bir yaklaşımı Dirmit’e ders kitapları dışındaki kitapları 

yasaklamasıdır. Dirmit’in istediklerini okuyamaması, Halit’in ironi dolu bir tonda 

verilen okuma süreciyle karşılaştırılmalıdır. Kendisinin fiziki özellikleriyle tam bir 
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mühendis olduğunu düşünen Halit, eğitim görmediğine, okumadığına hayıflanır. 

Daha sonra mühendisliğin okumakla elde edilemeyeceğine, kendisinde bir 

“mühendis ruhu” olduğuna karar verir. Bir mühendis olarak bilgi eksikliğini 

gidermek için de rastgele bir okuma sürecine başlar: 

 

 Halit bir iki yerde mühendis olduğunu söyleyip lafı daha iyi 
toparlayamadığından zor duruma düştüğü için, bir zaman evden çıkmamaya 
karar verdi. Elinde bir torba kitapla bir akşama eve geldi. Evdekilere, “Siz 
yemeğinizi yiyin, uykunuzu uyuyun, bana dokunmayın!” diye emir verdi. (…) 
Falcılık, medyumluk, mühendislik, insanlık ve Türklük üzerine birçok kitabı su 
gibi okuyup bitirdi. Onları götürüp ordan buradan yeni kitaplar getirdi. Bu 
kitapların bir sırası var mı demedi. Đçindekilerin aslı arası var mı diye 
düşünmedi. Okuduğuna Allah gibi inandı. (…) 
 Bildim kesildikten sonra Halit’e bir iyi huy geldi. Herkesin derdini 
dinlemeye, akıl vermeye can atmaya başladı. Orda burda dizinin dibine kimi 
çektiyse içine ayna tuttu. Đçindekileri yüzüne okudu. Kiminin gökyüzünde 
yıldızını buldu. Kiminin elindeki çizgilere bakıp gelecekten haber verdi. Bektaşi 
fıkraları, şiirler, ata yadigârı sözler ezberledi. Anlatacağını şiirlerle fıkralarla 
katıp karıştırdı. Sözü tadından yenmez oldu. Nerdeyse köy köy dolaşıp lafıyla 
ettiğiyle yedi köyü kendine güldüren, hem güldürüp hem sevdiren ikinci bir 
Sümbül Ağa oldu. Onu dinleyen herkes Sümbül Ağa’ya rahmet okudu (Tekin, 
2005: 182-184).  
 

Đstediği kitapları okuyamayan Dirmit’in tersine bir erkek olarak Halit 

istediğini okur; hatta rastgele ve bilinçsiz okumalarıyla, neredeyse bir mistik adam 

seviyesine yükselir. Halit’in bu düşünceleri ve yaptıklarının bir diğer yönü, kentte 

sosyo-ekonomik durumunu en ağır şekilde fark etmesinin trajik bir sonucu 

olmalarıdır.  

 

Atiye kızının kitap okumasına karşı çıksa da, tıpkı ona ders kitaplarını 

yasaklamayan Huvat gibi, daha iyi bir gelecek için eğitim görmesi gerektiğini bilir. 

Okulda yaşadığı tüm zorluklara rağmen Dirmit için eğitim, geleceğini kurtarmak 

adına bir umut kaynağıdır: 

 

 (…) Atiye ikide bir Dirmit’in başına dikildi. Kulağına eğildi. “Oku, 
başını kurtar, kimseden hayır yok, bilesin,” dedi. Zihnini dağıtmaması, kafasını 
dersine vermesi için ona türlü akıllar verdi. Dirmit’i evin içinde olup biten her 
şeye kulağını tıkaması için tembihledi. Dirmit, Seyit’in cam gibi gözlerini 
tavada dikip inlemesine, Mahmut’un ıslığına, Huvat’ın nağmeli nağmeli bir 
alçalıp bir yükselen sesine, Nuğber’in işlediği çeyizleri kat kat açıp içini 
çekmesine, Zekiye’nin kendi kendine konuşup durmasına, Atiye’nin tespih 
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elinde sohurdanmasına kulağını tıkadı. O yıl da okuldan övgülü, mühürlü 
kâğıtlar getirdi (Tekin, 2005: 114-115). 

 

 Dirmit’in çalışkanlığının karşılığı yalnız okuldan aldığı belgeler değildir. 

Annesi Atiye’nin yanı sıra onun “cinli” olduğuna inanan köylüleri de onu takdir 

ederler, överler. Onların bu tavır değişikliği, eğitimin, kentte yoksullukla çevrelenmiş 

köy kökenliler için nasıl bir gelecek umudu olduğunu gösterir.  

 

Latife Tekin’in “Berçi Kristin Çöp Masalları” romanında mafya babası Kürt 

Cemal’le işbirliği yaparak gecekondu sakinlerini kandıran, yalan vaatlerde bulunan 

Çöp Muhtar’ın vaatlerinde biri de mahalleye okul yaptırmaktır. Mahallelilerin 

diğerleri gibi gerçekleşmeyeceğini düşündükleri bu vaat sonunda gerçekleşir: 

 

Upuzun okula uzun zaman sonra lacivert takım elbiseli, kravatlı genç 
bir öğretmen geldi. Konducuları okulun önünde başına topladı. “Ben bir 
şiirimde şöyle demiştim:” diye başlayan duygusu uzun bir konuşma yaptı. O 
konuşmadan sonra da, öğrencileri dâhil, tüm konducularla yazdığı şiirlerden 
örnekler vererek konuşmayı sürdürdü. Çiçektepeliler’in “Şiirli Hoca” dedikleri 
bu genç öğretmen, çöp martılarının beyaz kanatlarının göğe açılmasıyla kararan 
gökyüzünden büyülendi. Kısa zaman sonra tek başına çöp bayırlarının başında 
dikilmeyi âdet edindi. Akşam güneşi vurduğunda çöp bayırlarının seyrine 
doyum olmadığını, insanın içine hüzün dolduğunu söyleyerek konducuları 
şaşırttı (Tekin, 1998: 79). 
 

Görüldüğü gibi öğretmen, romantik bakış açısıyla dikkat çeker; bu genç 

öğretmenin romantik bir idealizmle beslendiği, mahalleyi hemen benimsediği açıktır. 

Ne var ki gecekondu sakinleri için kötü şartlardan başka bir şey ifade etmeyen ortamı 

başka bir gözle bakar, bir şiir malzemesi olarak görür; onların yaşadığın zorluklara 

odaklanmaz: 

 

Konducular inanmaz gözlerle başlarını dumanlara, çöp bayırlarına 
çevirip bakarken Şiirli Hoca Çiçektepe’nin türkülerini derledi. Oyunlarından 
bir demet yaptı. Konduların kız çocuklarından bir de halay ekibi kurdu.  

Halay ekibi kapı kapı dolanıp konducu çocukların sünnet şapkalarını 
topladı. Şiirli Hoca şapkaların “maşallah” yazılı pullu yerini arka tarafa getirip 
öğrencilerinin başlarına taktı. Üstlerine pullu tülbentler örttü (Tekin, 1998: 79-
80). 
 

 Öğretmenin, şapkaların üstündeki “maşallah” yazılı yerleri kapatmayı, 

gecekondu sakinlerini çağdaşlaştırma misyonunun bir parçası olarak algıladığı 
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söylenebilir. Ne var ki, farkında olsa da, gecekondu sakinlerini ve öğrencilerini, 

yaşadıkları olumsuz şartlar ve uğradıkları haksızlıklar konusunda bilinçlendirdiği 

görülmez. Bu nedenle şapkalarına müdahale etse de zihinlerine müdahale 

edebildiğini söylemek zordur: 

 

Şiirli Hoca çöp bayırlarının ve konduların şiirini yaza yaza 
bitiremezken arkası arkasına sahte fabrikalar kurulmaya başlandı. Şiirli Hoca 
eline kalemi çöp bayırlarının başında fabrika çatan adamlara bakıp kaldı. Đçini 
tuhaf duygular aldı. Kafası şaşkın sözcüklerle karıştı. Kirpiklerinin altında 
gözleri çaresizlik içinde ağır ağır oynadı (Tekin, 1998: 80-81). 
 

Görüldüğü gibi öğretmen gecekondu mahallesindeki trajediyi görse de onun 

üstünde fazla durmaz ya da duramaz; tekrar, nasıl yazabileceği üstünde düşünmeye 

başlar: 

 

Çöp bayırlarının sırrını nasıl çözeceğini, şiirini nasıl yakalayacağını 
düşündü. 

Şiirli Hoca kalemini avuçlarında sıkarken çöp ayıklayan kızların ve 
kadınların bir kısmı erkeklerle birlikte sahte fabrikalara işçi oldu. 

 (…) 
Çiçektepe Sanayi konduların âdetlerini, türkülerini yeniledi. Kondulara 

bolluk girdi ama yaraların ardı arkası kesilmedi. Çiçektepe tavanı gökten, 
duvarları fabrikalardan tek bir konduya döndü. Ses sesi boğdu (Tekin, 1998: 
81-82) 
 

Öğretmenin romantizmini ve idealizmini sorunlu kılan, tam da budur: 

gecekondudaki gelişmelerin gerisinde kalmak. O, şiirler üzerinde düşünürken, 

gecekondu mahallesini bir şiir nesnesi ya da malzemesi olarak görmeye devam 

ederken mahallede yeni gelişmeler; yeni âdetler ve yeni türkülerle karşılanmaya 

devam etmektedir. Bu durum onun mahallenin gerçek şiirini yakalamasını da 

engeller: 

 

Çiçektepe Sanayi, çöp tepelerinin üstünden konducuları çekip alınca, 
çöp tepeleri Şiirli Hoca’ya ve martılara kaldı. Şiirli Hoca, çöp ayıklayan 
martıları öğrencilerine benzetip uzun bir şiir yazdı. Yazdığı şiiri, içine hüzün 
dolduğu bir akşam martılara okumak istedi. Başı önünde ağır ağır yürüyerek 
mırıldandı. Ama martılar Şiirli Hoca’ya kanat silkti. Martılara göre çöp 
bayırlarının yazılmış yazılacak bir tek şiir vardı. Onu da çöp bayırlarındaki 
kondularda yaşayan insanlar çok önceden yazmıştı. Upuzun değildi. 
Kıpkısaydı. Çığlıklar, bağrışmalar, taşlamalar arasında söylenen bir dizeydi 
(Tekin, 1998: 82). 
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Martıların öğretmenin şiirine kanat silkmeleri onun mahalleyi anlama 

konusunda geride kalmasının eleştirisidir. Romantik idealizmi, heyecanlı ve duygulu 

oluşu, mahalleye bir yarar getirmemektedir; öğretmen, bu hâliyle bir aydın tavrı 

içinde olmaktan uzaktır.   

 

6.1.2. Đç Sömürgeciliğin Aracı Olarak Eğitim 

 

Alev Alatlı’nın dörtlemesinin kahramanı Günay Rodoplu, Türkiye’de eğitim 

sisteminin “iç sömürgeciliğin” bir aracı hâline geldiğini düşünmektedir: 

 
Đkinci aşama, yerlileri bu takdim doğrultusunda biçimlendirme 

aşamasıdır ki, bu amaca eğitim sistemiyle ulaşılır. 
Đç sömürgecilerin örnek alabilecekleri dâhiyane sistemler Siyonizm’in 

ve onun sulandırılmış versiyonu Hitler faşizminin eğitim sistemleridir (Hiç 
irkilme öyle! Siyonizm’in fikir babası Theodor Herlz, Hitler’den yüzyıl önce 
yaşadı! Weizman da öyle!). Niye öyle diyeceksin? Çünkü, Türkler dü-şün-mez-
ler! Bizim başımıza gelen en büyük belalar düşünmemekten, bir adım ötesini 
görmemekten, Batı çöplüğüne düşkünlüğümüzden gelir! Çok affedersin, 
Avrupalı bok yese, biz de yeriz! 

 (…) 1934’te başa geçen Führer -yani Şef- beş yıl içinde yedi düvele 
meydan okuyan bir Almanya yarattı. Yunus Nadi’sinden Ziya Gökalp’ına 
kadar, hemen hepsi Đttihat Terakki ile bir biçimde akraba Türkiye 
‘entelijansiya’sı etkilenmez de ne yapar? Führer’in ışık tuttuğu yoldan yürümez 
de ne yapar? Hele de eğitim sisteminde! Kaldı ki, Halis Özden’in, Kelkit 
başında hayale daldığı 1943 yılında, Türkiye’nin Almanya ile alıp veremediği 
yoktu. Savaşı kazanıyor gibiydiler (Alatlı, 2007: 233-234). 
 

Rodoplu, öğretmenlerin iç sömürgeciliğin bir aracısı olduğunu belirtir: 

 

Đnsanı deli eden, ‘devrimci’ hareketin bu tuzağı görememiş olması! 
Bak, ‘burjuvazi’ lafzına takıldık, yıllarca egemen sınıfları yanlış yerde aradık 
biz! Türk solunun en büyük hatası bu oldu! Aynı hata hâlâ devam ediyor! Bize 
ırkçılık Jön Türklerle, faşizm Đttihatçılarla girdi! Yerlileri sindiren, kolayca 
manipüle edilebilinir ruh hâlini dayatan eğitim sistemiyle, öğretmenlerle geldi. 
Sarıklı hocayla değil, tarikatlarla değil! (Alatlı, 2007: 236) 
 

Rodoplu, Köy Enstitüleri’nin kurulmasını da bu eğitim yaklaşımının bir 

sonucu olarak görür: 

 

 (…) ‘Özetle’ diyordu Adolf Hitler, ‘Halk Devleti, eğitim sistemimizi 
yeniden, sadece mutlak gerekli olanı kapsayacak şekilde düzenlenmelidir. Đleri 
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eğitim olanakları belirli konularda bunun ötesinde uzmanlaşmak isteyenler için 
sağlanmalıdır. Çeşitli konulara, öğrencinin temel öğretilerine aşina olacağı 
kadar değinen bir eğitim, sıradan insanlar için yeterlidir (…) Genel eğitim her 
zaman ‘ülkü’ doğrultusunda şekillenmeli, sosyal bilimleri temel almalıdır.’ 

 (…) 
Şimdi bir de Yunus Nadi’yi dinle: ‘Şehir çocuğuna gerekli eğitim 

başka, köy çocuğuna başka. Enstitülerde yeterince bilgi, meslek bilgisi 
veriyoruz… Öncelik tanıyoruz pratik bilgilere. Bunun da belkemiği, çalışmaya 
gidecekleri yer köy olduğu için tarım’ (Alatlı, 2007: 234-235)  

 

Rodoplu, eğitimin iç sömürgeciliğin bir aracı olmasının arkasındaki anlayışı 

ele alır ve eleştirir: 

 

“ (…) Az önceki metin, ‘Köyde devletimizin, partimizin, hükûmetimizin 
gören gözü, duyan kulağı, söyleyen dili olmak! Yetmez! Gerekirse rejimin 
çekilmiş kılıcı kesilmek! Rejim düşmanlarını tepelemek. Đşte bu sonuçlara 
varabilmek için onları özel eğitimden geçirmek gerekiyor’ diye devam eder. 
Bahsedilen rejim elbette demokrasi değildir! Egemen sınıflar demokrasiye asla 
izin vermezler! Bu düzende ne Deniz’e ne de Nursi’ye yer vardır! Aranılan, 
egemen sınıfların yaşam biçiminin kılıcı kesilecek ajanlardır!” 

“Kim bu yazar?” dedim dehşetle, ‘dur, bekle’ işareti yaptı Günay, 
‘Rejimi yarı aydınların (bunun tercümesi ufak ufak aymaya 

başlayanların) suikastından koruyacak tedbirleri almayı hiç ihmal etmemek 
lâzmdır. Bunun için de köy kaynağından, hayatın daha kuvvetli bağlarla bağlı, 
çağımız uygarlığının işlerini başarmaya daha yakın, taze elemanı bol bol 
alarak ve onların karakterini bozmayacak müesseselerde yetiştirerek, bu kabil 
insanlardan cumhuriyeti besleyecek ve gürbüzleştirecek, memleketi saadet 
yuvası hâline getirecek hakiki işadamlarını yetiştirmek lâzmdır!’ 

Bu laflar Stalincilerin, hatta Türkçülerin ağzından çıkmış olsaydı 
kıyametler kopardı!” 

“Deli etme beni! Kim bu adam?!!” 
“Mahmut Şevki Esendal,” dedi Günay, acı acı, “CHP Genel Sekreteri!” 

(Alatlı, 2007: 236-237) 
 

Rodoplu, eğitim sisteminin bireylerin birey olarak var olmalarını 

engellediğini düşünür: 

 

Türk eğitim sisteminin daha ilk günden, çocuğun kendi varlığını 
reddetmesi esası üzerine bina edildiğini söylüyordu. Türk maarifinin çizdiği, 
büyüğü oğlan, küçüğü kız, ikli çocuklu, gül diktikleri bahçe içinde iki katlı evde 
oturan, piyano çalan, topuklu iskarpinli, ince çoraplı anneleri olan ‘Türk ailesi’ 
tablosunda, Şükriye, Halis gibi isimlere yer olmadığı gibi, yoksulluğa, 
kuyulardan çıkan iyi saatte olsunlara, (Latife Tekin’e ‘cin’lerden bahsetti diye 
nasıl saldırdıklarını hatırlattı) hatim dualarına da yer yoktu. Bu durumda, köylü 
Halis Özden, öncelikle Halis Özden diye biri olmadığını, süratle yok edilmesi 
gereken bir tarih hatasından ibaret olduğunu öğrenecekti! (Alatlı, 2007: 239)  
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Rodoplu, Türkiye’nin egemen sınıflarının önerdiği hiçbir sisteme 

güvenemeyeceğini belirtir: 

 

Köy enstitülerinin öğrencilerini ne yapıp edip ortaçağ köylüsü tutacak 
iğdiş etme faaliyetine Batılıların dilinden bir gerekçe bulunuyor! Neden 
iğreniyorum bu egemen sınıflardan şimdi anlıyor musun? Bunların önerdikleri 
hiçbir sisteme güvenilmez! Ne demokratlıkları, ne sosyalistlikleri, ne sosyal 
demokratlıkları, ne liberallikleri sahici değildir! (Alatlı, 2007: 248) 
 

Rodoplu, yine de köylüleri köyde tutma planının tutmadığını belirtir: 

 

Osmanlının yasağı üç gün! Kaldı ki, köylü tutmamıştı enstitü işini. 
Okuyan köylü çocuğu ne ister? Köyden kurtulmak! Özdenler kurtulmuşlardı 
işte! Ve şimdi Đstanbul’daydılar, öçlerini alacaklardı. 

“Alsınlar, anasını satayım!” 
Altmış yılda aydınlar devletinin Türkiye’yi getirdiği yer belliydi! 

(Alatlı, 2007: 253)  
 

Bunun yanında Rodoplu, Köy Enstitülerinden yetişenlerin de bürokratik 

zihniyeti benimsediklerini, “Tonguçlaştıkları”nı belirtir: 

 

“Yoksulluk içlerine işlemişti, yine de ateşli bir Paşacı’ydı köy öğretmeni 
Halis Özden” (Alatlı, 2007: 297) 

 
“ (…) 1950 seçimlerinde Demokrat Parti kazanır korkusundan kendi 

okulundaki sandığı yok ettiğinde vatana hizmet ettiğini düşünüyordu, Halis 
Öğretmen! (Daha sonra, referandumda, oğlu Şafak özden de siyasî yasaklar 
kalkmasın diyenlerin oylarını yok edecekti!) 

1954’te Demokrat Parti tekrar kazanınca, dış güçlerin iktidarlar yaratan 
kudretlerinden dehşete düştü. 1975’te, milletin aklının başına gelmeye 
başladığına sevindi. 1960’ta CHP + Ordu iktidar formülüydü; elleri patlayıncaya 
kadar alkışladı!” 

“Đngiliz albayına posta atanan Hintli parya,” diye hatırlattım. 
“Öyle,” dedi, “ama, Esendal biliyordu!” ‘Okuttuklarımız kavga 

aramıyor, tersine, aylıkçı olup bize katılmaya çabalıyor. Sözümüzü ikiletmezler, 
izimize basarak gelirler götürdüğümüz yere!’ (Alatlı, 2007: 298)   
 

 Rodoplu, âşık olduğu ve umut bağladığı, Halis Özden’in oğlu Şafak 

Özden’de hayal kırıklığına uğrar. Şafak Özden, siyasete atıldıktan sonra yozlaşır. 

Anlatıcı, bBu yozlaşma, özellikle girdiği kooperatif işinde ortaya çıktığını tespit 

eder: 
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 “Şafak Özden, Günay’ın içinde iç sömürgeciliğin ‘kurban’ından, 

‘yardakçı’sına ne zaman dönüştü, bilemiyorum. Ama sürecin kooperatifle başlamış 

olduğunu düşünüyorum” (Alatlı, 2007: 399). 

 

Rodoplu’ya göre Şafak Özden, sistemden mağdurdur, fakat, belli bir konuma 

geldikten sonra, ezilmiş olmanın verdiği hırs ve hınçla gaddar bir tutumu 

benimsemiştir. 

  

Rodoplu’ya göre Köy Enstitüleri Alman modelinden alınmaydı. Bu nedenle 

Almanya’nın II. Dünya Savaşında yenilmesi üzerine kapatılmışlardı. 

 

Alatlı’nın Valla Kurda Yedirdin Beni romanının anlatıcısı Mehmet’in babası 

Đhsan Bey, Ankara Kurtuluş Ortaokulu müdürüdür. Đhsan Bey, Mehmet’in Batı 

kültürüyle yetişmesini ister. “Maarif Vekâleti Müsteşar Vekili Faik Sabri Bey”den 

aldığı Homeros’u ona okutmaya çalışır. Faik Bey’e göre Homeros’u bilmeyen kişi 

“kör cahil”dir. Đhsan Bey, Homeros’u okuması için Mehmet’e sokağa çıkmayı bile 

yasaklar. Mehmet, Homeros’taki isimleri telaffuz edemez ve aklında tutamaz; bu 

sebepten olaylar ve isimler birbirine karışır. Kendisine kitabı zorla okutmak isteyen 

annesi Behiye Hanım’a çıkışır: 

 

Sözcüklerin çoğunu okuyamıyor, okuyabildiklerini hatırında 
tutamıyordu. Kim kime nerede ne yapmıştı? Astroloji, Babil, At-hena, 
birbirlerine girdiler. Dudaklarını büzdü, saçlarını çekiştirdi. 

“Ne o?” dedi annesi, “Hemen daldın bakıyorum.” 
“Okuyamıyorum ki ben bunu!” 
“Ben karışmam, akşam babanla hesaplaşırsın.” 
“Okuyamıyorum be!” bağırdı çocuk. “Okuyamıyorum işte, görmüyor 

musun?” Gözü, seni-seni gibisinden başını sallayan babaannesine ilişti. 
“Tabareke gibi bu da!” Sandalyesinden kalktı, yumruklarını sıktı, 

meydan okudu. 
“Günaha girme! Bari günaha girme, Allah’ın belası! Otur oraya! Otur 

diyorum sana!” (Alatlı, 2003: 9) 
 

Faik Bey ve Đhsan Bey, âdeta birer Batılılaşma âşığıdırlar. Đkisi de, “Batı 

medeniyetinden nasibini almış” birer eğitimcidirler. Đhsan Bey, bir Hitler hayranıdır 

ve Đkinci Dünya Savaşı’nı Almanya’nın kazanmasını arzulamaktadır. Faik Bey için 

“Şark”ı çağrıştıran şeyler, kötü bir çocukluk hatırasıdır ve onlardan kaçar: 
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 (…) Müdür Bey’in en belirgin niteliği, kendi demesiyle, “muassır 
medeniyete ulaşmayı engelleyen sofuluğa teslim olmamak” için gösterdiği 
çabaydı. Nama, cami, ulema, Đslâmiyet, halife, Abdülhamit ve ona bağlı olarak, 
çocukluğunun karanlıklarını geri getiren zaptiye ve hafiye kavramlarını 
“Osmanlı”da bütünleştirdiğinden, “Şark”ı çağrıştıran her şeyden “iğrenirdi.” 
(Alatlı, 2003: 11).   
  

Faik Bey, bakanlıkta görev yaparken muhatap olduğu insanlardan, özellikle 

köylülerden rahatsız olmuştur. Onlar için “ne hamhalat köylüler” tabirini kullanır. 

Đhsan Bey, halktan kişiler, Faik Bey’le muhatap olmakla “aydınlanma” fırsatı 

bulmuştur.  

 

“Esasen” diye sürdürdü Faik Bey, “Đlk Yunan edebiyatının neşir 
tarihinin 1870 olduğunu düşünürsek, bugünkü fikri sefaletimizi de mazur 
görmekliğimiz gerekir. Bendeniz Mehmet Rauf Bey’in bu büyük eserini en 
büyük muhabbetle karşılayanlardanım.” 

“Şüphesiz Beyefendi,” diye onayladı Đhsan Bey, “bendeniz de mazi-i 
edebiyata vukuf peydah edemeyen bir sanatkârın, istikbâl-i edebiyata 
hükmedemeyeceğine inanırım.” 

“Đsabet buyurdunuz, mirim. Bugün, edebiyatı, bırakınız yaratmak, 
anlayabilmek için dahi Roma ve Yunan eserlerini bilmek gerekir. Eski Yunan, 
yalnız bugünün Yunan edebiyatının değil ve fakat dünya edebiyatının da 
kaynağıdır.” 

Birden aklına gelmiş gibi sordu. 
“Yahya kemal Beyefendi ile teşerrüf etmemiş miydiniz?” 
Đhsan Bey, o şerefe nail olmadığını, ancak yazılarını izleyebildiğini, 

şiirlerine hayran olduğunu belirtti. 
“Ne ruhtur, Yahya Kemal Beyefendi,” dedi Faik Bey, “Biliyor musunuz, 

şapka inkılâbını Gazi hazretlerinden çok daha önce gerçekleştirmiştir,” kıs kıs 
güldü. 

“Paris’e kaçarken, daha henüz gemideyken, şapka giymek basiretini 
göstermiştir. Ne hoş anlatırdı, ilk şapkasını vapurda tanıştığı bir Fransız’dan 
ödünç almış.” 

Keyifle başını salladı. 
“O ruh, o çapkın, o korkusuz ruh değil mi bunca nefis mısraı doğuran?” 

dedi Đhsan bey, içini çekti. 
“Hiç şüphesiz. Nitekim, Yunan’a böylesine vakıf başka bir şair yoktur,” 

parmaklarının ucunda bir kadın zarafetiyle tuttuğu yassı Yenice’den bir nefes 
çekti (Alatlı, 2003: 12). 
 

 Anlatıcı, babası Đhsan Bey’in anlatırken, otoriter bir baba ve eğitimci portresi 

çizer: 

 

Babam, evin mutlak hâkimiydi. Olayları ve insanları bir türlü içine 
sindiremeyen mutsuz bir adamdı. Batı’ya adanmış bir aydın olarak, kendinden 
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fevkalâde emin, fevkalâde haklıcıydı. Yığınların gerekirse sopayla adam 
edilmeleri gereğine inanırdı. Belki de bu nedenle, gizli bir Hitlerci, aleni Tek 
Partici’ydi; ömrü boyunca da Đnönücü kaldı. 1950’de, Demokratların seçimi 
kazanmalarından sonra, Đnönü’nün resimlerini indirmemekte direnen ender okul 
müdürlerinden birisi oldu (Alatlı, 2003: 20). 
 

Anlatıcı, babasının istediği şekilde davranmadığında ondan şiddet bile görür. 

Bu nedenle, “faşizm”i babasından öğrendiğini belirtir: 

 

Yaşamı boyunca, bir gün olsun, öfkesini sahiplenmedi, sorumluluğunu 
duymadı, nedenlerini kendi içinde aramadı babam. Sanki, kendi dışında, başına 
buyruk, özgür bir yaratıktı, “öfkesi”. Acı verdiğinde, sorumluları, acı vermesine 
sebebiyet verenler, yani, incittiği insanlardı! Đhsan Bey’in öfkesini hoş tutmak, 
azdırmamak, sonunda ondan zarar göreceklere ait bir görevdi; zarar göreceklere, 
yani, karısına, çocuğuna, öğrencilerine ve diş geçirebileceği diğer insanlara 
(Tipik bir Rodoplu sadisti tanımladığımı anlıyorsunuz!) 

 Ne yaptıysa, benim iyiliğim için yaptığına inandı arada canımı yaktıysa, 
onun da doğal olduğuna inanıyordu. Yoksa, ipin açtığı yaralara sürülecek 
merhemi kendi elleriyle alır mıydı? (Alatlı, 2003: 28) 
 

6.1.3. Millî Kültür ve Eğitim 
  

 
Sevinç Çokum Hilâl Görününce romanında Giray, “Bizi aydınlığa çıkaracak 

olan ilimdir” (2007: 91) der. Kırım Türklerinin Ruslara yenilmeleri ve içinde 

bulundukları kötü durum, bir yönüyle eğitime yeterince önem verilmemesiyle 

açıklanır. Giray, Emin Hoca’yla konuşurken ondan medreseler hakkında bilgi ister: 

 

Giray kızardı. Yüzünü kaldırmadan, 
-Öyle hocam, dedi. Sormak istediğim medreselerdi. Ben medrese 

görmedim. Sağdan soldan duyduklarımla da medreseyi anlamam mümkün 
değil. Acep yeni bilgilere ihtiyacımız yok mu? Bana kendi kabuğumuza iyice 
çekilmişiz gibi gelir. 

Sustu. Hocayı gücendirmekten korkuyordu.  
-Meramını anladım, dedi Emin Bey. 
Bunları söyledikten sonra ayağa kalktı. Odanın bir ucuna doğru yürüdü. 

Dönüp tekrar yaklaştı. 
-Dünyaya ışık salan ilimler unutma ki medreselerden doğmuştur. Đslâmi 

ilimlerin yanında, tıp, riyaziye, hendese ve edebiyat gibi ilimler ve sanatlar da 
bu ocağın tedrisatına dâhil edilmiştir. Devlet nice büyük ise, bu ilim yuvası da 
o derece bereketli kurumaz bir kaynakmış. Belki de eski devirlerde alınan ilk 
mahsul gibiydi. Zamanla kısırlaştı. Belki onu besleyen kaynağı eliyle kuruttu. 
Sözü şuraya getirmek isterim Giray. Bugün kâinatı içine alan o mükemmel 
duyuşların ve fikirlerin parıltısı sönmek üzeredir. Bunu gene insanoğlunun kıt 
aklı söndürmektedir. Öyle bir zaman gelecek ki biz bu muhteşem kubbelerin 
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altındaki sırrı da anlamaz olacağız. Đnsan küçülüyor Giray Can. Kendisiyle 
birlikte dünya da küçülüyor. (Çokum, 2007: 194-195) 

  

Medrese geleneği artık eskisi gibi güçlü değildir, Rusların baskıları 

sonucunda eğitime, bilime, sanata önem verilememektedir. Emin Hoca, kendi kişisel 

çabalarıyla, savaş ve işgal sırasında bu yönde mücadele vermektedir.  

 

Sevinç Çokum’un romanlarındaki önemli unsurlardan biri yabancı kaynaklı 

eğitimin olumsuz etkileridir. Giray da, Emin Hoca’ya, çocuklarının “Frenk dilleri”ni 

öğrenmelerinin bir sakıncası olup olmadığını sorar: 

 

Giray, elindeki kitabın sayfalarını gelişigüzel karıştırdı. 
-Đlminizden şüpheye düşmedim hocam, dedi. Çocuklarımı size emanet 

etmek isterim. Ama arada sırada aklıma takılıyor. Acep çocuklarımın frenk 
dillerini öğrenmeleri onların terbiye ve görgülerini zedeler mi? Belki cahillik 
ediyorum. Cahilliğimi suratıma vur ki, iyice bileyim hocam. 

Bunları söylerken Emin Hocanın yüzüne baktı. Hoca düşünceliydi. 
-Đkilikten korkarım, dedi. Terakki edelim, garp ilmine açılalım derken, 

özünden kopmuş nesiller türeyecektir diye korkarım. 
-Onları önce size teslim ederim hocam. 
Emin Hoca parmaklarını kumral sakallarında gezdirdi. Duru, 

kahverengi gözlerindeki endişe silinir gibi oldu. (Çokum, 2007: 195-196) 
 

Görüldüğü gibi Hoca, Giray’ın düşüncesine olumlu bakmamakta, onun 

endişelerine katılmaktadır.  

 

Sevinç Çokum’un Çırpıntılar romanında Tekin ile Esra, Avustralya’ya 

ekonomik sebeplerle göç etmiş bir çifttir. Esra, Avustralya’daki hayatlarından 

memnundur. Tekin ise, Türkiye’ye dönmeyi düşünmektedir. Tekin’in en önemli 

gerekçesi, çocukları Korhan’ın yabancı bir ülkede yetişmesinden dolayı kendi 

kültürünü, geçmişini unutma ihtimalidir. Tekin, bu durumu “yabancılaşma” olarak 

tanımlar. Esra ise, bu durumun çok önemli olmadığını düşünmektedir. Onun böyle 

düşünmesine sebep olan ise, Türkiye’de aynı standartlarda bir hayat süremeyecek 

olmalarıdır: 

 

 (…) her şeyi alt üst edip dönelim diyorsun. Üstelik kazancımız da 
iyi… ben özlemiyor muyum oraları sanki? Anamı, kardeşimi… ama kolay mı 
başa dönmek? Buradaki ilk günlerimizi düşün! Sıkıntılarımızı düşün bir. Hiç 
kimseyi tanımıyorduk. Hiç bilmediğimiz bir yerdeydik… uyuyamazdık 
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geceleri. Yüreğimiz kuş yüreği. Dil bilmiyorduk. Yediklerimizden tat 
alamıyorduk… ne olacağımızı bilmiyorduk. (Çokum, 1999a: 13) 
 

Esra da, bir ikilem içindedir; bir tarafta müreffeh bir hayat, diğer taraftaysa 

kendi kültürü vardır. Đngiliz bir eğitimci olan Caroline, Esra’ya, çocuk yetiştirme 

konusunda Avustralya’daki dünya görüşüne, kurallara uyması nasihatinde bulunur: 

 

 (…) bir de şu gerçek var: Avustralya’da yaşıyoruz. Burada çocuk 21 
yaşında reşid olur. Aslında 16 yaşına geldiğinde reşit sayılır. Hepiniz 
biliyorsunuz. Yani şunu demek istiyorum. Artık siz Avustralyalısınız. Ve 
buranın dünya görüşüne, kurallarına uymak zorundasınız. Anneler babalar bu 
gerçeği unutmamalıdır. (Çokum, 1999a: 34) 
 

Anlatıcı, Tekin’in Avustralya’daki gurbet duygusunu, Karacaoğlan’ın gurbet 

duygusuyla birleştirir: 

 

Evet… kulaklarına bir yeden Türkçe bir söz gelse, çiçeğin, dalın 
güneşe yönelmesi, o ışıktan hayat bulması gibi koşarlardı o yana… 
Karacaoğlan’ın hasretine eş… O günlerde Karacaoğlan, dilinden düşmezdi. 
Durup durup, “Đlleri var bizim ile benzemez… dilleri var bizim dile benzemez” 
derdi. Türlü çeşit dilden konuşan insanları otobüsle ordan oraya taşırken içinde 
bir Karacaoğlan yalnızlığı duyardı. Karcaoğlan’ın garipliğini, o gurbet şiirlerini 
daha iyi anlamak için işte böyle gezgin olmak lâzmdı. (Çokum, 1999a: 14) 

   

Tekin, yurtdışındaki olumsuz Türk imajından etkilenir. Bu durum, Asala’nın 

bir suikastiyle örneklenir: 

 

Tekin, başkonsolos Şarık Arıyarık’la koruma görevlisinin Ermeni 
teröristler tarafından vuruldukları günü hatırladı. 27 Aralık 1980… Avustralya 
basını, radyo ve televizyonu olayla ilgili olarak yazık ki Türkler’in aleyhine 
yayınlar yapıyordu. Türk topluluğu sahipsizliğini hiç bu kadar derinden 
duymamıştı… sonra sessiz yürüyüşe karar vermişlerdi. Binlerce Türk, Town 
Hall’den Hyd Park’a kadar yürümüşlerdi. Kendi iç acıları ve yalnızlıklarıyla… 
Tekin’le Esra da o kalabalığın arasındaydılar… adam, birlik duygusunun 
insana nasıl güç kattığını o yürüyüşte daha iyi anlamıştı. Sydney sokaklarından 
bir yağmur gibi akıp geçmişlerdi. (Çokum, 1999a: 18-19) 
 

Tekin ve Esra çiftinin ziyaret ettikleri Murat da, Avustralya’da kalışlarının tek 

ölçüsünün para olduğunu, fakat hayatta paradan daha değerli şeyler olduğunu söyler: 

 

Murat Ağabey, 
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- Hayatımızın ölçüsü sadece para olmamalı, dedi. Buraya şunca insan 
hep para için, daha iyi kazanmak için geldiler. Ama dönemediler. Dönen çok 
az… para için vazgeçtiğimiz, eksikliğine razı olduğumuz şeyleri bir düşünün… 
(Çokum, 1999a: 25) 
 

Esra, çocuklarını Türkiye’de büyütmelerinin de “yabancılaşma”ya engel olup 

olmayacağını sorgular: 

 

Evet, en başta çocuklarımızı yabancı bir yerde büyütmeyi göze 
alıyoruz… ama kendi ülkemizde olsak, onlara tam manasıyla sahip çıkabilecek 
miydik? Yani bir çocuğun yoldan çıkmaması için ne gibi tedbirler alınmıştır 
orda söyler misiniz bana? Đşin sorumluları ve eğitimciler acaba bu konuyu 
gerçekten ciddi olarak ele alıyorlar mı? Yoksa orda da mı yabancılaşma 
metotları uygulanıyor? Birkaç yıl öncesine kadar anarşinin nelere mal olduğu 
unutuluyor mu? Aileler çocuklarını yabancı bir ülkede istedikleri gibi 
eğitemiyorlarsa, kendi yurtlarında eğitebiliyorlar mı acaba? (Çokum, 1999a: 
26) 
 

Esra, Tekin’e Avustralya’daki Türk toplumuna yönelik kültürel faaliyetler 

yapmayı önermiştir. Murat, onların bu fikrini olumlu karşılar. O, Avustralya’daki 

Türk toplumunun birlik olamamasından şikâyetçidir. Bu sebeple, birtakım 

faaliyetlere girişmek kolay değildir: 

 

Kolay değil, dedi. Geçmişte olanları biliyorsunuz… iyi işler yapıldı 
ama kötü işler de oldu… hem çok kötü işler… bir kötünün yedi mahalleye 
zararı vardır. Bizim memlekette söylenir bu… ben sizden önce geldim 
buralara… 1968’lerde… bizden önce de Kıbrıs Türkleri gelmişler. Bugün 
altmış bine yakın bir nüfusa sahibiz. Birçok dernek kuruldu. Gazete ve 
dergilerimiz var. Radyomuz.. kültür alanında güzel olumlu işlere girişildi. Ama 
dediğim gibi, gün geldi içimize birileri sızdı ve bunlar toplumumuzu başka 
yönlere itmek istediler. Bizi bölmeğe çalıştılar. Kadın derneği diye birtakım 
kuruluşlar, şerefli analarımızı horladılar, küçümsediler. Đnancımıza ibadetimize 
dil uzatanlar oldu. Mevlit okutacak yer bulamadık. Öylesine zor günler yaşandı. 
Bunlar bizim yürek yangınımızdır. Đşte bu zorlukları göğüsleyebilirsen ne âlâ… 
ben de desteklerim sizi, o zaman. (Çokum, 1999a: 26-27) 
 

Murat, ticari faaliyetlerin yanında kültürel faaliyetleri de ihmal etmemeleri 

gerektiğini düşünür. Böylece, onlardan sonra gelen ikinci nesil, kendi kültürünü 

unutmayacak, yabancılaşmayacaktır: 

 

Kültür işleriyle ticari teşebbüslerimizi pekâlâ bir arada yürütebiliriz. 
Çocukların geleceğini korumaktan söz etmiştik. Çocuklarımız dillerini, 
tarihlerini, sanatlarını, dinlerini öğrenmeliler. Biz buraya birinci nesil olarak bir 



 

 

412 

şeyler bilerek geldik. Çocuklarımız bizden aldıklarına yabancı bir kültürü ister 
istemez kattılar. Đster istemez mekteplerin yakınındaki kilise, onların kafalarına 
bir şeyler ekledi. Korkarım birgün kimlik bunalımına girecekler. Hatta bunu 
şimdiden yaşamağa başladılar bile. Onun için ben derim ki çocuklarımıza 
manevi değerlerimizi öğretmek bize düşüyor. (Çokum, 1999a: 41-42) 
  

Romanda, Esra ile Tekin çiftinin oğlu Korhan’ın zeki olmasına rağmen, 

okulda problemler yaşadığı görülür. Öğretmenleri, onun geçimsiz bir öğrenci 

olduğunu düşünürler. Oysa Korhan’ın arkadaşları, onun “siyah saçlı” olmasıyla dalga 

geçmektedirler. Bu yüzden Korhan, okula gitmek istemez: 

 

Top oynarken yanlışlıkla tekme vurdum Smith’e… yalan söylemedim 
sana. Đstemeden oldu. Hem o bana Shorty diyordu. Sonra yazılı yoklamada 
Mario’ya yardım ettim. O bana shorty demiyor. O bir Đtalyan. Ben ona yardım 
edince öğretmen kâğıdımı aldı. Firitz’i de bir güzel ıslattım. Tahtaya 
karikatürümü çiziyor ve yanına shorty diye yazıyor. Sonra saçım siyah diye 
alay ediyorlar. Mavi gözlü ve sarışın olmakla övünüyorlar. Onlara “insan 
insandır” diyorum ama, bana “siz geri kalmışsınız…” diyorlar. Ben de “asıl siz 
geri kalmışsınız, çünkü insanlara renklerine göre davranıyorsunuz” diyorum. 
(Çokum, 1999a: 46) 
 

Korhan, yalnız çocukluğunda değil, gençliğinde de birçok problemler yaşar. 

Alkollü ve ehliyetsiz araba kullanması, annesiyle babasının tartışmasına sebep olur. 

Babası, onun davranışlarından annesini sorumlu tutar. 

 

Aile, nihayet Türkiye’ye dönmeye karar verdikten sonra, Korhan’ın eğitimi 

bir problem teşkil eder. Bu sefer, yeni çevresine ayak uydurma konusunda 

problemlerle karşı karşıyadır. Korhan’ın okulda yaşadıkları üzerinden eğitim 

sisteminin eleştirisi yapılır: 

 

Okula otobüsle gidip geliyordu, şimdiden arkadaşlar edinmişti. Ama 
çoğu dersler boş geçiyordu. Öğretmenler dama taşı gibi durmadan yer 
değiştiriyorlardı. Bazı derslerin öğretmenleri henüz ortada yoktu. Korhan’ın 
yüzüne kendisinin bile yabancıladığı pişkin bir gülüş eklenmiş, ilk günlerin 
çekingenliğini, durgunluğunu bir yana bırakmıştı ve haylaz arkadaşlarının 
arasında o da biraz içten pazarlıklı bşr haylaz hâline gelmekteydi. (Çokum, 
1999a: 164) 
 

Öğretmenlerinden kiminin Korhan’a yaklaşımı olumluyken, kiminin de 

olumsuzdur: 
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Öğretmenlerinden kimisinin bakışları en arka sırada oturan ve gülerken 
yüzünü bir eliyle kapatan, bu uzun boylu yabancıya soğuk soğuk değerdi. 
Bazıları ise, mesela tarih öğretmeni Ziya Beyle edebiyat öğretmeni Nevin 
Hanım bu gurbet çocuğuna duygulu yürekleriyle yaklaşan kurtarıcılardı. 
Onların ilgisi bir yana, Korhan’a ısınamamış olan diğerleri (ısınıp ısınmama 
meselesi yıllardır yerini tarafsızlığa bırakamamıştı) onu benimsememekte inat 
ediyorlardı. Bunlardan biri Münevver Hanımdı. Münevver Hanım Korhan’ın 
korkulu rüyasıydı.  

- Nasıl olur da Đngilizce öğretmenin Đngilizceni beğenmez… yoksa 
bilgiçlik taslayıp kızdırıyor musun onu? Yoksa derste haylazlık mı yapıyorsun? 

Esra bunları sorarken, gözlerinin içindeki yalanları doğruları 
araştırıyordu. Korhan’ın gözleri bir şeyleri örtüyor, gizliyordu ama neyi? 
Bakışları gülmeye yakın… okul dönüşü top oynamış, lacivert ceketini fırlatıp 
atmış terli bir çocuk duruyor karşısında. (Çokum, 1999a: 164) 
 

Korhan, Münevver Hocaya “Korkunç Münevver” lakabının takıldığını, 

herkesi ondan korktuğunu ve kimsenin onu sevmediğini söyler. Çocuklara göre 

Münevver hiç evlenmediği için sinirli bir yapıya sahiptir ve bunun hıncını 

çocuklardan çıkarmaktadır. 

 

Münevver Hanım, Korhan’ı sınıf içinde aşağılar, ona hakaret eder: 

 

- Korhan, gel tahtaya… 
Gramer bilgisini yoklayacak… uğraşacak kısacası. 
Korhan’ın bocalayacağı noktaları iyi seçecek… neden böyle 

yapıyorlar? Bir çözebilse. 
- Evet pratiğin var ama gramer bilgin zayıf… 
ön sıradaki kız öğrenciler puslu gözlerle yarı alaylı, yarı acımalı 

Korhan’a bakıyorlar. Onlar da Münevverleşiyorlar…belki de Korhan’a öyle 
geliyor. Aşağılanmış sayıyor kendini. 

- Đngilizce’yi bildiğimi sanıyordum… 
- Otur yerine sersem çocuk! Bana cevap verme. 
Münevver Öğretmen, not defterine yüzündeki anlamdan seçilen kötü 

bir not ekliyor. Söyleniyor bir yandan. 
- Đşte böyle dünyanın bir ucuna giderler, çocuklarının ne olacağını, 

eğitimini, terbiyesini hiç düşünmezler. Küstah şey… (Çokum, 1999a: 183-184) 
 

Burada üzerinde durulması gereken husus, Korhan’a olumlu yaklaşan 

öğretmenlerin tarih ve edebiyat hocaları iken, olumsuz yaklaşanın Đngilizce 

öğretmeni olmasıdır. Geleneği temsil ettiği söylenebilecek iki branşın öğretmenleri, 

Korhan’a yakındır. Yabancı kültürü temsil ettiği söylenebilecek branşın öğretmeni 

ise ona karşı anlayışsızdır. Avustralya’da, yabancı bir kültürde, problemli bir 
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çocukluk ve ilk gençlik geçiren Korhan, kendi ülkesinde de yabancı kültürle çatışma 

içindedir. Onu sahiplenen ise yerli kültürdür. 

 

Münevver Hanım, Korhan’a karşı olduğu kadar, onun durumunu sormaya 

gelene annesi Esra’ya karşı da olumsuz tavırlarını sergiler. Ona, Korhan’ı kötüler: 

 

Evet, Korhan… arkadaşlarına kopye veriyor… saygısızca davranışları 
olmuş… çok asi bir çocuk… Avustralya böyle mi yetiştiriyor? Devamsız… çok 
kötü… zaman zaman öğrenci olduğunu unutur. Bir defasında dersin yarısında 
içeriye girdi, tahtaya çektim. Sıfır… çok kötü… (Çokum, 1999a: 187) 
 

Esra, öğretmenin sözleri karşısında şaşkınlığa uğrar. Görüldüğü gibi 

Münevver Hanım’ın tavırları, bir eğitimcinin ideal yaklaşımları olmaktan uzaktır. 

Diğer taraftan edebiyat öğretmeni Nevin Hanım ile tarih öğretmeni Ziya Bey’in 

tavırları olumludur: 

 

Nevin Hanım, 
- Türkçesini kuvvetlendirmek için kitap okuması gerekir, demişti. 

Aslında zeki ve terbiyeli bir çocuk… biraz daha gayret göstermeli… 
Tarih öğretmeni Ziya Bey ise, şöyle demişti: 
- Türk tarihini pek bilmiyor. Fakat gayretli… sonra seviyor bu dersi… 

bu önemli. Notları beşten yukarıya çıkmıyor hiç. Daha yüksek notlar alabilir 
pekâlâ (Çokum, 1999a: 188) 
 

Görüldüğü gibi, Nevin Hanım ile Ziya Bey’in tavırları ideal tavırlar olarak 

sunulmaktadır. Bir taraftan Korhan’ın eksik taraflarını iletirken, diğer taraftan 

velisine olumlu mesajlar vermekte, öğrencinin olumlu taraflarını övmektedirler. 

Münevver Hanım’ın olumsuz yaklaşımı, Korhan’ın uyumunu zorlaştırır. Sonunda, 

derste plastik bir örümceği duvara fırlatması nedeniyle Münevver Hanım tarafından 

disipline verilir ve kınama cezası alır. Korhan, tıpkı Avustralya’daki gibi Türkiye’de 

de yabancılık hisseder. Sonunda oraya gider. Bir turizm şirketinde iş bulur. 

 
6.1.4. Despotik Eğitim Anlayışının Eleştirisi 

 

Alev Alatlı’nın Đşkenceci romanında Mefaret Öğretmen, idealist, fakat 

otoriter ve anlayışsız bir kişiliğe sahiptir.. Görevini kutsar, fakat öğrencilerini ve 

onların velilerini anlamaya çalışmaz. Yaklaşımı ve davranışlarıyla, roman 
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kişilerinden “Đşkenceci”nin gaddar biri olarak yetişmesinde rol oynar. Onu sürekli 

aşağılar. Disipline ve düzene son derece önem veren Mefaret Öğretmen, daha ilk 

günden okula önlüksüz gelen Abdurrahman Ağa’nın oğlu “Đşkenceci”yi derse almaz: 

 

“Siz yavrum”ları eşleştirdi, el ele tutuşmalarını istedi, sıra boyunca 
yürüdü, denetledi. Gözleri yere mıhlı, önlüksüz çocuğu o zaman fark etti. Otuz 
beş kilodan, yüz santimden fazla olmamalıydı. Kara kollarının inceliği Afrika 
açlarını hatırlatıyordu. Saçları kazınmış, kafatası henüz kıkırdakken 
preslenmişçesine yamuktu. Kara sarı rengi Yerköy’ü anımsattı. Abdurrahman 
Ağa yanında bitti, 

“Hoca’nım, göğüslüğünü alamadık,” diye başlayacak oldu, 
“Okulun yardım fonu yok!” kesti attı Mefaret Öğretmen. Abdurrahman 

Ağa bir şey anlamadı, 
“Bugünlük müsaade edin, akşama amcasının oğlu getirecek.” 
Yanlış anlamış olmanın acısını çıkardı, 
“Bugüne kadar aklınız neredeydi?” çattı kadın. 
Abdurrahman Ağa, ne alınacağını, nereden alınacağını bilmediklerini, 

Đstanbul’a yeni geldiklerini, amcaoğlunun işten izin alamadığını söyleyemedi, 
“Kitap neyin lâzmsa, deyiverin de onları da alalım.” 
“Sınıfta yazdıracağım, akşama alırsınız,” yürüdü. 
Abdurrahman Ağa Đşkenceci’ye döndü, sıradaki çocuklara katılmasını 

işaret etti, 
“Bu sınıfa önlüksüz giremez,” atıldı Mefaret Öğretmen, “daha ilk 

günden sınıfın disiplinini bozduramam.” 
Ağa’nın bütün anladığı oğlunun bir şeyleri bozacağı oldu, güvenle 

savundu, 
“Bozmaz, bozmaz!” 
Kelimeyi anlamamış olabileceği aklında bile geçirmedi Mefaret 

Öğretmen’in. Adamın bilir bilmez ukalalık etmesine sinirlendi, buz kesti, 
“Alın götürün efendim, götürün efendim! Ne zaman talebeye yakışır 

kılığa sokarsanız, o zaman getirirsiniz!” (Alatlı, 2002: 45-46) 
 

Abdurrahman Ağa, öğretmenin yüzüne karşı bir tepkide bulunamaz, fakat 

kendi kendine bunun bir “zulüm” olduğunu söyler. Anlatıcı, Mefaret Öğretmen’in 

tutumunu, Cumhuriyet’in başından beri sürdürülen eğitim politikasının bir sonucu 

olarak işaret eder. O, gerçekleri değil, zihnindeki idealleri görür. Bu sebepten ötürü, 

öğrencilerinin ve velilerinin gerçeğini anlayamaz: 

 

“Görevine gelince: Bir rüyayı yerleştirmekti, gerçeği yorumlamak değil. 

Olması düşleneni göstermekti, olanı değil. Her yalan bir yaratıştı ve Türkiye 

Cumhuriyeti, yirmi üçten bu yana yaratmaya çalışıyordu.” (Alatlı, 2002: 47)  
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Anlatıcı, sözünü ettiği yaratma çabasının önce şekille, kıyafetle başladığını 

belirtir: 

 

Önce, rahibelerin kimi stilize ettiği belirsiz giysilerine büründürüldü 
çocuklar. Uzun bir çile dönemine hazırlanırlarmışçasına, benliğe düşmekten 
korkan Melâmitilerdenmişçesine, saçları üç numara ya da kulak hizası ya da 
sımsıkı örülü, ayakkabılar siyah, çoraplar beyaz yeknesak bir yığın 
oluştururlardı. Okulun bahriye artığı gri duvarlarına, toprak bahçesine, 
Kocamustafapaşa’nın yamalı beton yığınlarına uyum sağlarlardı. (Alatlı, 2002: 
47) 
 

Anlatıcı, eğitimin bir tektipleştirme aracı olarak kullanıldığını, öğrencilerin 

bir fabrikasyon mantığıyla yetiştirildiğini düşünür: 

 

Đmtiyazsız sınıfsız bir kitle düşü, bireyleden bir blok oluşturmakla 
gerçekleşebilecekti. Bloğu oluşturan tuğlalar, elbette aynı en, boy, yükseklikte 
olmalıydı. Fabrika hatalarına yer yoktu. Onlar, kırılır, atılırlardı. Mefaret 
Öğretmen, iyi bir öğretmendi. Öğrencilerini topluma kazandırmaya ant içmişti. 
Daha ilk günden koydu tavrını, 

“Ya adam olursunuz ya da olursunuz.” (Alatlı, 2002: 47)  
 

Mefaret Öğretmen’e karşı Abdurrahman Ağa’nın boynu büküktür. 

Öğretmenin oğlu hakkındaki şikâyetlerinden dolayı onunla konuşurken yalvarır 

durumdadır. Yalnızca oğlunu suçlamakla kalmaz, kendini de “Biz cahil insanlarık” 

diye tanımlar. Mefaret Öğretmen de buna itiraz etmez; çünkü, onun da halkı algılayış 

şekli, bu “cahil” kelimesinde ifadesini bulur. O, halkın güvenilmez olduğunu 

düşünür: 

 

Çocuğun üstüne sinmiş yağ kokusundan, babasının kasketinden, 
mintanından, altın saatinden iğrendi Mefaret Öğretmen, kısa kesmeye çalıştı, 

“Hadi, git otur yerine!” 
“Allah razı olsun,” dedi Ağa, omuzlarını kıstı, gitti. 
Çarıklı erkânıharpleri iyi tanırdı Mefaret Öğretmen. Köprüyü geçene 

kadar ayıya dayı derlerdi. Müslüman geçinirler, sonra da leş gibi kokarlardı. 
(Alatlı, 2002: 50)  
 

Mefaret Öğretmen, öğrencilerin ve velilerin eksik taraflarını görmeye 

odaklanmıştır. Fakat, kendisinin ve eğitim sisteminin eksik taraflarını göremez. 

Örneğin öğrencilere sunulan fizikî şartları kötü, olumsuz eğitim ortamını eleştirmez. 

Hâlbuki “Đşkenceci” kendilerinin yere attıkları bir kâğıt parçası karşısında öfkelenen 
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Mefaret Öğretmen’in, masa örtüsünün her hafta bir veli tarafından yıkanmasını 

göremediğini bilir: 

 

Kırk sıradan yirmi ikisi kırıktı. Üç pencereden birisi çerçevesi dağıldığı 
için çivilenmiş, ikincisi, yarı beline kadar mukavva örtünmüştü; camı kıran 
öğrenci ödeyinceye kadar öyle kalacaktı. Bitişikteki iki sırayı paylaşan üç 
öğrenci paltolarını çıkaramaz oldular. (Alatlı, 2002: 52-53) 
 

Sınıfın ikinci evleri olduğunu Söyleyen Mefaret Öğretmen’e göre, kendisi 

çıkarını gözetmeden, az bir maaşla çalışıyorsa, öğrencilerinde zor şartlara katlanmayı 

bilmeleri gerekir. Öğrencilerin ve velilerin bu şartları bulduklarına şükretmelerini 

ister: 

 

Kişinin kendi namusunu sorgulamaktan kurtulmasının tek yolu, 
ortamın doğal ve olağan olduğunu teslim etmekti. Aksi, pozitivizmin, bu ne 
perhiz bu ne lahana turşusu dedirten yadsımasıydı. Mefaret Sabır sıradan bir 
pragmatizmi kendisine yediremezdi. Çıkarcı olmadığının en iyi kanıtı aldığı 
maaştı. O, bu fedakârlığa katlanıyorsa, öğrencilerine araba yolu olmalıydı. 
Mensup olduğu camiayı, yani aksaklıkları, savunmaya sıvanalı niceydi. (Alatlı, 
2002: 53-54) 
 

Mefaret Öğretmen, devletin fedakârlık yaptığını belirtir. Devleti kutsallaştıran 

Mefaret Öğretmen, hükûmetlerin ise eleştirilebileceğini söyler. Mefaret Öğretmen’i 

sözünü ettiği hükûmetin, DP hükûmeti olduğunu belirtmek gerekir: 

 

Velileri, devletin çocukları için yaptığı fedakârlıkları sıralayarak 
sindirdi. Geri kalmışlık, geri kalmanın, yeni kusurlar, eski kusurların bahanesi 
oldu. Devlet ile hükûmet, Allah ile feleğe öykündüler. 

Rahman olan, fedakâr olan devlet; halifesi, “yurdu yüceltmeye ant” 
içen memurları; nifak koyan münafık ise, hükûmetti. Allah’a, “haşa!” değil, 
feleğe çatılırdı. Devlete gelince; o manevi şahsiyetini yasalarla güvence altına 
alalı niceydi. Oysa, hükûmetlere sövgü, küfre girmezdi. Hükûmetlere sövgü, 
kendimize sövgüydü. Đnsanoğlu layık olduğu ile yönetilmez miydi? 
Demokratları ya da kuyruklarını seçen kara cahiller bu adamlar değiller miydi? 
Demokrasiyi baltalayan bu poturlular değiller miydi? Demokrasi rayına 
oturmadan, “şartları temin edilmeden” Türkiye’nin muasır medeniyetler 
seviyesine yükselmesine imkân olabilir miydi? Bunca hayati sorun çözüm 
beklerken, çocukların, bir türlü yerine takılmayan, “Ben ne yapayım!” 
karatahtayı görmek için ayağa kalkmak zorunda kalmalarından yakınmaları 
anlamsız değil miydi? (Alatlı, 2002: 54) 
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Mefaret Öğretmen’in eleştirilen tarafı, bir yandan pozitivizme inanırken, 

çağdaş bir Türkiye için idealistçe çalışırken, diğer yandan kutsallaştırdığı sisteme 

eleştiri yöneltilmesine tahammül edememesidir.  

Medaret Öğretmen’in öğrencisi “Đşkenceci”, zaman geçtikçe eğitimde fırsat 

eşitliği olmadığını görür: 

 

“O iş başka, bu iş başka”nın rakamlara kadar sirayet etmesinden 
kavradı. Rakamların bile iki yüzlü olmasından kavradı. Sınavlarda 3’ten 
başka bir değeri ifade etmesine asla izin verilmeyen 3’ün, aynı kâğıtların 
üstüne, kırmızı kalemle yazıldığında, her türlü değerlendirilebilmesinden 
kavradı. Đmzasıyla, mührü ile tıpatıp aynı iki ilkokul diplomasından birisinin 
Robert Lisesi adaylığına, diğerinin Fatih Belediyesi temizlik işçiliğine yeterli 
entelektüel donanımın tescilleri olmasından kavradı. (Alatlı, 2002: 59) 
 

*** 

 

Selim Đleri’nin beşlemesinin dördüncü kitabında, Solmaz Hanım’ın hayatında 

yer alan olumsuz figürlerden biri de onun okul müdiresidir. Oldukça otoriter olan, 

Hamiyetperver Kız Lisesi müdiresi, Solmaz’ın annesi Celile Hanım’ın Paris’ten 

gönderdiği mektupları açıp okur. “Müdiranım”, Solmaz’dan milliyetçi babası 

hakkında bilgi toplamaya çalışır: 

 

Solmaz hıçkırıklarla boğularak “Müdiranım”ın elini öptü. “Çok 
teşekkür ederim. Siz benim iyilik meleğimsiniz.” Artık mektubu okuma… bir 
an önce okumak istiyordu. 

Pancar renkli çehrede gülümseyiş gezindi. “Baban ne yapıyor 
evlâdım?” 

“Çalışıyor, bütün gün odasına kapanıp çalışıyor.” 
“Çalışıyor mu? Bildiğim kadarıyla herhangi bir vazifesi kalmamıştı.” 
“Kitap yazıyor.” 
“Yaa… Türk ırkı üzerine mi, Turan muran… ne yazdığını biliyor 

musun? 
“Hayır efendim. Odasına giremem.” 
“Gizlice de giremez misin. Gizlice gir. Ne yazdığını öğrenmeye çalış. 

O zaman annenden gelen yeni mektupları da sana veririm.” 
Solmaz bakakaldı. 
“Müdiranım” soğuk bir ifadeyle gülümsedi. “Meleklerin pek çok 

vazifeleri vardır Solmaz.” (Đleri, 2008c: 100) 
 

Müdire’nin yukarıda kendisinin belirttiği gibi, başka “vazife”leri olduğu ima 

edilir. Çünkü, Solmaz Hanım, babasının “komünist, vatan haini” suçlamasına maruz 
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kalan Ercüment Kaplanca’yı ziyaret ettiğinde “Müdiranım” onu sorguya çeker. 

Üstelik Solmaz Hanım artık okuldan mezun olmuştur. Ercüment Kaplanca’nın Mano 

Palas’ta olduğunu öğrenmiş ve hapse giren babasından olan şikâyetini geri çekmesi 

için onunla konuşmaya gitmiştir. Bir karşılaşmalarında Müdire onu sorguya çeker: 

 

“Ama ben seni Mano Palas’tan çıkarken gördüm kaç sene geçti, hâlâ 
yalandan vazgeçmedin Solmaz!” 

Solmaz direnmek istedi. “Hayatım siz alakadar etmez Müdiranım. 
Artık mektebinizde talebe değilim.” Yürümek istedi. “Müdiranım”ın cüssesi 
derhâl bir siper oluşturdu. 

“Bir adım atayım deme! Mano Palas’ta Ercüment’e mi geldin? O 
adamın babana yaptıklarını ne çabuk unuttun?! Bak kızım, bir öğretmen 
evlatlarının hep iyiliğini ister. Elbet ben de senin iyiliğini istiyorum. Bana 
doğruyu söyle, ne konuştunuz? O adam seni niye çağırdı? Bir vazife mi verildi 
sana?” 

“Kimse beni çağırmadı. Kendim geldim.” 
“Niçin? Aralarına mı katılmak istiyorsun?” Solmaz’ın Panama 

şapkasını çıkardı Müdire. “Çok terlemişsin. Terleyip duruyorsun. Mücrim 
terler.” 

“Babam için yalvarmaya gelmiştiö.” Şapkasını geri almaya çalıştı. 
“Yemin et. Babanın ölüsü üstüne yemin et. Şapkanı sonra veririm. 

Hadi… oylanma. Çok işim var.” 
“Yemin ederim. Babmın ölüsü üstüne yemin ederim.” Yeryüzünde hiç 

kimsenin sesi bu akdar ürkek olmadı. 
“Sana şim-di-lik inanıyorum.” Panama şapkayı Solmaz’ın başına 

oturttu. “Zavallı Solmaz… iktidar babanın seni gözettiğini sakın unutma 
kızım…” (Đleri, 2008c: 165) 
 

*** 

 

Đhsan Oktay Anar’ın Efrasiyâb’ın Hikâyeleri romanında korkuya dayalı, 

estetikten mahrum, despotik eğitim anlayışı eleştirilir. Eleştiriye konu olan eğitim, 

Cumhuriyet’in 1940’lı yıllarının sonuna doğru yatılı bir okulda gerçekleştirilir. 

  

Torunlarına hikâyeler anlatan Cezzar Dede’yi Ölüm ziyaret eder. Ölüm, onun 

canını alacaktır. Yaptıkları pazarlık sonucu, karşılıklı hikâyeler anlatmaya, bu yolla 

Cezzar Dede’nin ömrünün uzatılmasına karar verirler. Eğitim anlayışını eleştirildiği 

Güneşli Günler hikâyesini Ölüm anlatır. Eğitime yönelik eleştiri, eğitim kurumunun 

mimari yapısından başlar: 
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Çok değil, günümüzden sadece yarım asır kadar önce, yani 
cumhuriyetin yirminci yıllarının sonuna doğru, Anadolu’nun orta yerindeki 
bir köyün hemen dışında, hapishane misali dört katlı devasa bir taş bina vardı. 
Tepesindeki rüzgâr gülünde bir bayrağın dalgalandığı kulesi, perdeleri sımsıkı 
kapalı küçük pencereleri, geçende eziklik ve hiçlik duygusu uyandıran 
âbidevî kapısı ile bu bina bir yatılı okuldu. O günlerdeki tabiri ile “talebeler”, 
buraya girmek için o muazzam kapının tam tepesindeki kartal heykelinin 
altından geçmek zorundaydılar. Akademiden belgelenip kovulduğu için 
simetri duygusu hakkıyla gelişmeyen heykeltıraşın ihmali sonucu, bu heykel 
aşağıdakilere daima yan bakar, talebeleri dehşete düşürürdü. Kapı, yüksek 
tavanlı ve alabildiğine geniş, duvarları kirli sarı badanalı bir salona açılırdı. 
Yatılı okulda şimdiye kadar saltanat sürmüş müdürlerden altısının fotoğrafları 
ve ikisinin yağlıboya portresi bu salonun duvarlarından birine asılıydı. 
Müdürlerin resimlerinin altında muavinlerin daha küçük fotoğrafları vardı 
(Anar, 2005: 18).  
 

Okulun mimarisi, yalnızca öğrenciler için değil, dışarıdakiler içinde ürpertici 

ve korkutucudur. Dışarıdaki insanlara verilen görüntü, halktan kopuk bir eğitim 

anlayışı ve yapılanmasının yansımasıdır. Yalnızca insanlar değil, dışarıdaki 

hayvanlar da okuldan ürker. Hayvanların ürkmesi, okulun tabiata yabancı bir kurum 

ve mimari yapı olarak tasarlandığını ortaya koyar. Okul yöneticilerinin portreleri, 

mimarî özelliklere paraleldir. Okulun görünüşü kadar, yöneticilerin portrelerindeki 

yüz ifadeleri de korkuya dayalı eğitimin göstergesidir: 

 

Ancak bu küçük resimlerdeki şahıslar da nemrutlukta müdürlerden 
geri kalmıyor, tokat, cetvel, değnek gibi silahlar aracılığıyla cehaletle yıllardır 
savaştıklarından olsa gerek, gözlerinde bir öfke ateşi ışıl ışıl parıldıyordu. 
Kısacası bu duvarda gülen ya da tebessüm eden, Allah’ın tek bir kulu bile 
yoktu. Ayrıca, müdürler ve muavinlerin suratlarından pek farklı olmayan 
duvarlar da, yüksek ve yüce, çirkin, kirli bir renkteydi. Çirkinliğe büyüklük 
eklendiğinde tiksinme duygusunun korkuya dönüşeceğini bilen devlet, 
okulların böyle bir renge boyanmasını uygun görmüştü. Zaten korku, bu 
binada hüküm süren neredeyse yegâne hayaletti. Yetmiyormuş gibi, yatılı 
okulun dış görünüşü de o muhitte yaşayanlara pek itimat telkin etmez, hava 
karardıktan sonra binanın çevresinden gelip geçen olmazdı. Hatta soğuk kış 
gecelerinde kurtlar ve vahşi köpekler, bu kasvetli binanın ay ışığı altındaki 
silüetine bakar, gönlü hoş etmeyen şeyler hissettiklerinden midir, sabaha 
kadar ulurlardı (Abar, 2005: 19). 
 

Okulun öğrencileri, bu ortam içerisinde bir hapishane hayatı yaşamaktadırlar: 

 

Yatılı okuldaki üç yüze yakın erkek talebenin hâli ise bir başkaydı. 
Yaşları on iki ike on altı arasında değişen bu zavallılar biraz da, sabaha karşı 
gördükleri kâbusların etkisiyle, kasvetli bir hayata gözlerini açarlardı. Çünkü 
okulun nizam ve intizamı oğlanlara hayatı zindan etmek için kurulmuştu: 
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Bunun için oğlanlar, sanki yangın varmış gibi aceleyle yataklarını 
talimatnameye uygun bir şekilde düzelttikten sonra doğruca helâlara koşarlardı. 
Çok ucuz kumaştan, son derece kötü dikilmiş formalarını giyer giymez üç yüz 
kişilik dev yemekhaneye hücum ederler, süt, zeytin, peynir ve ekmekten ibaret 
kahvaltılarını mideye indirirlerdi. Nöbetçi muallimin düdüğünden canhıraş bir 
feryat kopunca kahvaltı biter, bağırış çağırış, gürültü ve patırtı ile sınıflar istila 
edilir, muallimlerin geleceğini bildiren elektrik zili koridorları çın çın 
çınlattığında ise ses soluk kesilirdi. Đşte bu en beter, en lanet an olurdu. Günün 
ilk dersi olduğu için sabahın o saatinde uyku sersemi, huysuz ve asabî olan 
muallim, elinde cetvelle sınıfa girer, kurbanlık koyun gibi bekleyen zavallılar 
ise hürmeten paldır küldür ayağa kalkarlardı. Hocanın elindeki cetvel metrik 
taksimatlı olur, ama çoğu zaman üzerinde bir “DÖV BENĐ ADAM OLAYIM” 
ibaresi göze çarpardı. Talebelerin “Haydar” dediği bu hendese âletiyle hoca, 
çoğu zaman onların boyunun ölçüsünü alır, kabahat işlemiş bir oğlana cetveli 
gösterip üstündeki yazıyı bağırarak okumasını isterdi (Anar, 2005: 19-20). 

 

Öğrenciler, okulda fizikî şiddete maruz kaldıkları gibi, psikolojik şiddete de 

maruz kalırlar. Öğretmenler, notu, bir ölçme ve değerlendirme aracı olarak değil 

öğrencilere karşı bir tehdit unsuru olarak kullanırlar: 

 

Hele hele dersin hocası, cebinden kara kaplı not defterini çıkarınca, 
zavallılarda şafak atardı. Đşin kötüsü hoca, sözlüye kaldıracağı kurbanını hemen 
seçmez, adeta Kuran okur gibi sayfaları yavaş yavaş çevirerek işkence faslını 
uzatırdı. Bu arada talebelerin yüzlerine kan hücum eder, güm güm atan 
yürekleri iman tahtalarını zorlardı. Not defterinin sayfaları azar azar çevrildikçe 
numarası küçük olanlar huzur bulur gibi olsalar da, hoca ansızın yine ilk 
sayfalara döner dönmez biçarelerin yürekleri hop ederdi (Anar, 2005: 20). 
 

Öğrenciler, bu baskı ortamında, tütün içerler. Tütün bağımlılığı onlar için 

âdeta bir sığınaktır. Okul yönetimi, tütün içtiğini tespit ettiği öğrencileri şiddetle 

cezalandırır. Öğrencileri bu bağımlılıktan kurtarmak için bilime dayalı pedagojik 

metotlara başvurulduğu görülmez. Şiddet ve baskı, insanı şekillendirmenin biricik 

aracı gibi görülür.   

 

Okuldaki baskı ortamını artıran bir diğer olay, yeni bir müdürün atanmasıdır. 

Müdür, “porfiria” hastasıdır ve ışıktan rahatsız olmaktadır. Yeni müdür, okulun ışık 

almasını önlemek için, zaten küçük olan ve az ışık alan pencerelere kalın, siyah 

perdeler taktırır. Öğrenciler, müdüre “Kont” lakabını takarlar. Bu lakap, hem 

despotizmini simgeler, hem kan emen, korkunç bir şahsiyet olan Kont Drakula’ya bir 

gönderme niteliği taşır. Nitekim müdür de, kanla beslenen biridir. Müdürle birlikte 

okula, onun yakın arkadaşı olan “Sağır” lakaplı bir resim öğretmeni gelmiştir. Bu 
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öğretmen; öğrencilere karşı duyarsızdır, şiddet kullanır ve branşına tezat oluşturacak 

şekilde çarpık bir estetik anlayışı vardır. Büyük ressamlara hayrandır, fakat, dış 

dünyadaki güzelliklere bakmayı bilmez. Dünyanın yalnızca çirkinliklerini görür: 

 

Çirkinliği gördüğü dünyanın tersine, Güzelliği ancak, hayran olduğu 
dâhi ressamların tablolarında buluyor, oysa bu sanatçıların, kendisinin çirkinlik 
bulduğu dünyada güzelliği gördüklerini kafası pek almıyordu. Bu hâliyle o, 
Tanrı’nın insanlara öğrettiği iyiyi tanıyan, fakat iyiliğin tadını çıkarmak yerine 
başkalarını kötülükle itham eden bir ahlâkçı gibiydi. Kısacası Güzellik, adamın 
içine bir türlü girmemişti. Gerçi Güzelliğe âşıktı, ama vâsıl olamamıştı. 
Kavuşunca meşk, kavuşamayınca aşk olduğu galiba doğruydu (Anar, 2005: 24). 
 

Resim öğretmeninin yanı sıra, içinde yaşadığı toplum da estetiğe ve doğru bir 

ahlâk anlayışına uzaktır. Bu durum, okullarda resim dersinin önemsenmemesine de 

neden olur: 

 

Artistik ve ahlâkî değerlere asırlar boyu bir türlü erişemedikleri için 
bunlar uğruna bir ömür harcamayı enayilik olarak gören ve güzelliği üretmek 
yerine onu para, şiddet ya da kurnazlıkla elde etmeyi fazilet sayan insanların 
ülkesindeki okullarda, en az rağbet gören ve pek ciddiye alınmayan bir ders de 
resimdi. Hakikaten, oğlanların en çok korktukları dersler, matematik, fizik ve 
kimyaydı. Bu dersleri veren hocaların kibirden burunları harman yeli savurur, 
afur tafurlarından yanlarına varılmazdı. Bu yüzden attıkları tokatlar bile 
talebeler için bir anlam taşırdı. Matematik ve fizik gibi dersler, ayakları yere 
sağlam basan, oturaklı, gerçekçi, yani hesabını kitabını bilen insanların işiydi. 
Oysa resim, fuzulî bir meşgale, gergefle nakış işlemek gibi kadın harcı beyhude 
bir çaba, hayalperest bir serseri mesleğiydi (Anar, 2005: 24-25). 
 

 Estetik, kadınsılıkla eşdeğer görüldüğü için, erkeklik, güçle, kaba kuvvetle 

eşdeğer görülür. Bu durumda estetik olan her şey aşağılanır, şiddete maruz kalır. 

Aşağıda, müdür ve resim öğretmeni örneğinde görüldüğü gibi, en sonunda erkeklik 

şiddeti kendine yöneltir: 

 

Đşin doğrusu, Sağır’ın o güne dek gördüğü ve tanıdığı insanların 
neredeyse tümü, hesap kitap işlerini erkeğe, güzelliği ve onu üretmeyi de kadına 
yakıştırır, ikincisini aşağılamak bir yana, üstelik onu kirletmeyi ve lekelemeyi 
de marifet sayarlardı. Belki de güç tutkusunun vardıracağı yegâne yer, erkeklik 
ve onu kullanmanın en kaba yolu olan şiddetti. Gel gör ki şiddetin en yalın 
biçimi, güzel olan, belki de dişil bir şeyi parçalamak ya da kirletmekti; bu da 
elbette insanda güçlü olduğu duygusu uyandırırdı. Bütün bunların farkında olan 
Sağır’ın hiç evlenmemiş olması, belki Kont’un, yani şu yeni müdürün lehine, 
bir kadına gerek bırakmayacak şekilde, erkekliğin aşırı bir tarzına eğilim 
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duymasının bir sonucuydu: şiddetin yöneldiği yer bu kez, güzellik değil, 
çirkinlikti (Anar, 2005: 25). 
  

Romanda, resim öğretmeni üzerinden, estetik eğitimi de eleştirilir. Okulda 

estetik, estetik olmayan metotlarla verilmektedir:  

 

Sağır, ümmetine hakikati değil de, hâliyle, güzelliği getiren bir 
peygamber edâsıyla sınıfa girer, hava perspektifi, insan vücudunun oranları, ana 
renkler ve türevleri hakkında bildiklerini adeta ahretten sır veriyormuş gibi 
oğlanlara anlatırdı. (…) Đlk kıkırtıyla Sağır gerçek dünyaya döndüğünde, 
densizlikleri karşısında kan beynine sıçrayan hocalarının kinden küçülmüş 
gözbebeklerini gören oğlanlarda bet beniz atardı. Az önce bir sanat 
peygamberinin veciz sözlerinin çınladığı sınıfta böylece, çarpılan tokatlar ve 
acılı feryatlar duyulurdu. Güzelliğin, inceliğin ve zerafetin gazabı gazabı 
gerçekten de büyüleyici ve gösterişli olur, tokatlar fiyakalı şaplatılır, tekmeler 
afili oturtulurdu. Hele hele Sağır, oğlanların yaptıkları resimlere not verirken 
daha bir zarif olur, renk armonisi kuramayan oğlanın bir kulağını mengene gibi 
kavradıktan sonra, dişlerinin arasından, “sana ‘armoniyi’ öğreteceğim,” diye 
fısıldardı (Anar, 2005: 26). 

 

Sağır, öğrencilerin estetiğe uzak oluşunu, resim yeteneklerinin sınırlı oluşunu 

yadırgar. Ne var ki, resim yeteneği olan Bora Mete adlı öğrenciye yaptıkları, eğitim 

sisteminin yeteneklileri ve yetenekleri nasıl yok ettiğini gösterir. Bora Mete, “kanlı 

canlı olması” sebebiyle arkadaşları tarafından “Alyanak” diye çağrılır. Sağır, onu 

yakın takibe alır: 

 

Oğlanı günlerce göz hapsine alan Sağır, onun tek eksiğinin, resim 
sanatını ciddiye almaması olduğuna hükmetti. Bu sanat ciddiyet isterdi: Çünkü 
kitaplarda gördüğü bütün dâhi ressamlar, onları portrelerini her ne kadar daha 
az yetenekli olanlar yaptılarsa da, asık suratlı ve nemrut görünüşlülerdi. Nihayet 
Sağır, kırmızı yanaklı oğlanın ileride kendisi kadar başarılı olabileceğini 
düşündü. Ama yanılıyordu işte; sınıfa verdiği manzara ödevlerini toplarken, 
oğlanın resmini gördüğünde anlamıştı hatasını. Bu gülümseyen çocuk, nasıl 
söylemeli, basbayağı dâhiydi (Anar, 2005: 27).  

 

Sağır, “Alyanak”a özel bir ilgi gösterir ve ona ayrı çalışmalar yaptırır. Ondan 

tek istediği her şeyi bırakıp yalnızca resim yapmasıdır. Alyanak, ışığa çıkamayan 

müdür için güneşli manzara resimleri yapacaktır. Ancak, Sağır, bu “iyiliği” 

karşılıksız yapmaz. Onu müdür odasına götürür: 

 

 (…) Odaya girdiğinde irkildi: Çünkü müdürün yanında, korkunç, 
bembeyaz yüzü, çekilmiş dişetleri ile Kont oturuyordu. Fakat konuşan yine 
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Sağır oldu: “Seni bu kez resim yapman için çağırmadım” dedi, “Biliyorsun ki 
müdürümüz hasta. Kana ihtiyacı var. Sen de pek gürbüz, kanlı canlı bir 
çocuksun. Yaptığımız iyiliğe karşılık, sen de bize kan verirsin herhâlde.” 

Sanki oğlanın bu işe razı olmaması için hiçbir sebep yokmuş gibi Sağır, 
oldu bitti yaparak çenesiyle kanapeyi işaret etti. Hayatta gördüğü çirkinliğin 
içinde doğurduğu nefreti hayat kadar doğal karşıladığı için, kötülüğü ve 
merhametsizliği yine temel ilkeler olarak gören adam, sanki haklı bir intikam 
alıyormuş gibi hiç duraksamadan oğlanın kolunu sıvadı. Dolabı açıp, ağzına 
ince bir hortum bağlı bir şişe çıkardı. Zavallının koluna lastik bağlayıp sıktıktan 
sonra, beliren damarlardan birine hortumun ucundaki iğneyi sapladı. Şişe 
atardamardan akan kanla doluyordu. Kendi kanını görünce oğlanın gönlü 
daraldı. Şişeyi elinde tutup dolmasını bekleyen hocasının doğallığı ve kararlılığı 
onu şaşırtıyordu. Zaten bu da adamın yanlış ve kötü bir iş yapmadığının açık bir 
delili sayılmalıydı. Şişe dolunca Sağır iğneyi çekti. Dinlenmesine izin vermeye 
bile gerek duymadan, oğlana artık gidebileceğini söyledi. Çocuğun başı 
dönüyordu. Derste ise kulakları uğuldamaya başlamıştı. Öğle yemeğine 
oturduklarında, hocaların masasının tam ortasında Kont’u gördü. Sağır, kırmızı 
şarap şişesini uzatmış, Kont’un bardağını dolduruyordu. Kırmızı yanaklı oğlan, 
içinden “Benim kanımı içiyor,” diye geçirdi (Anar, 2005: 29-30).  

 

“Kont” diye anılan müdür, daha sonra “Alyanak”ın kanını bardaktan değil, 

boynuna ucu iğneli bir hortum takarak içmeye başlar. Bunu tesadüfen gören bir 

öğrencinin korkudan bütün saçları beyazlar ve arkadaşları tarafından “Dede” 

lakabıyla çağrılmaya başlar. “Alyanak” ise, kanının emilmesinden dolayı bir süre 

sonra ölür. Kont’un Alyanak’ı öldürmesi, eğitim sisteminin kabiliyeti ve estetiği 

öldürmesi olarak okunabilir: 

 

Sabah olduğunda arkadaşları kırmızı yanaklı çocuğu boş yere 
uyandırmaya çalıştılar. On gündür her gece kanı emildiği için ölmüştü. Yüzü 
bembeyazdı ama hâlâ gülümsüyordu. Nöbetçi muallimler ve müdür muavini 
gelip zabıt tuttular. Elbette hiç kimse zavallının boynundaki iğne izi üzerinde 
durmadı. Ölüm nedeni sözümona, iştahsızlığın ve mızmızlığın yol açtığı 
anemiydi (Anar, 2005: 34-35). 
 

“Alyanak”, Sağır’ın istediği güzellikte bir resim yapmıştır; fakat bu resim, 

Sağır’ın istediği ve müdürün güneşi görme ihtiyacına göre şekillenmiş bir resim 

değildir: 

 

Olayı duyar duymaz yatakhaneye heyecanla gelen Sağır, çocuğun 
dolabına baktığında aradığını buldu: Hava açtığı zaman kırlara yolladığı 
çocuğun üç güneşli günde yaptığı resim oradaydı. Sağır, çocuğun dolabına 
baktığında aradığını buldu: Hava açtığı zaman kırlara yolladığı çocuğun üç 
güneşli günde yaptığı resim oradaydı. Sağır büyülenmiş gibiydi. Kendisinin asla 
sahip olmadığı ve olamayacağı bir yeteneğin ürününe bakıyordu: Bu, tekniğin 
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değil, güzelliği görebilme becerisinin bir eseriydi. Canavarın her gece kendisini 
ziyaretinden sonra çocuk, yatağından kalkıp kırlara giderek güneşin doğuşunu 
izlemiş olmalıydı. Çünkü tuvalde bir gündoğumu manzarası vardı: Güneşin ve 
ışığın resmini görmeye can atan Kont’u hayal kırıklığına uğratacak şekilde, 
güneş resmedilmemişti. Bu şafak manzarasında, güneşin henüz doğmadığı, ama 
onun ilk ışıklarının göründüğü ufukların gerisindeki yeşilimsi sarı gökyüzü ve 
bu ışığın aydınlattığı tabiatın yanı sıra, çocuk kendisini de çizmişti: Ağaçların 
hemen yanında, elinde palet, şövalesinin başında resim yapan, kırmızı, kısa 
pantolonlu bir oğlan da vardı. Sanki güneşin doğmasını ve kâbusun bitmesini 
bekliyordu. Resimde bu kadar az ışık ve bu kadar çok güzellik olması da 
şaşırtıcıydı. Belki de Kont, çocuğun kanını değil, bu resimdeki ışığı emmişti. 
Evet, resmi on bir yaşındaki bir dâhi yapmıştı. Şu anda ölü bedeninde bir damla 
kan yoktu belki; ama o kana değil, ışığa ve hayata susamıştı (Anar, 2005: 35). 
 

Hedefine ulaşamayan Sağır, bundan müdürü sorumlu tutar; fakat, kendisi de 

intihar eder: 

 

“Sana ışığı ve güneşi vaat etmiştim. Üzgünüm, kanı ışığa tercih eden sen 

oldun. Böylece hayat senin için ışık değil, kanın ta kendisi oldu. Şüphe yok, ölümün 

de ışık olacak. Al bu resmi! Ölümün ufkun ardında olduğu için dua et.” (Anar, 2005: 

36)   

 

Kont da, resme bakarak ölecektir: 

 

Kont resme baktı ve orada, güneşin doğmasını bekleyen, kısa, kırmızı 
pantolonlu çocuğu gördü: Güneş doğuyordu. Günün ilk ışıkları dağlara, 
ağaçlara ve bütün tabiata vurup aydınlattı. Canavar hayatında ilk kez güneşi ve 
ışığı, yani ölümünü gördü. Emdiği hayat, açılan yaralarından boşalmaya 
başlamıştı (Anar, 2005: 36).  

 

Resim, okulun yemekhanesine asılır; bir öğrenci tarafından altına “Güneşli 

Günler” yazılır ve böylece ismi bu olur. 

 

6.1.5. Batı’da Eğitim Almak 
 
 

Attilâ Đlhan’ın romanlarında konu edilen zengin çevreler, çocuklarını yabancı 

okullarda okuturlar, eğitim için Avrupa’ya gönderirler. Bu, onlar için bir çağdaşlık 

göstergesidir.  
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Haco Hanım Vay romanında, Şam’ın varlıklı ailelerinden, kuyumculukla 

uğraşan Mahçupyanların kızı Arşaluys, Paris’te okumuş, Batı Fransız hayranı, 

“mondaine” bir genç kadındır. Birinci Dünya Savaşı çıktıktan sonra Paris’e geri 

dönemez; Şam’daki hayatı da çekilmez bulur. Đngilizler’in Suriye’yi işgal etmesi, 

onun için bir umuttur; bu şeklde Fransa yolu açılacak ve Paris’e dönebilecektir. 

Vahanak Mahçupyan, onun Batı’da eğitim almasını, dönemin zorunlulukları arasında 

sayar: 

 

“…pederim, ki Paris’te ikinci muhalifin kongrası’na iştirak etmiştir, 
eski Jöntürklerdendi, Nice’de ikamet ediyor: ahir ömründe bir dem sürecek, he! 
Arşaluys Beyrut’ta tahsilde idi, Souer’lede okuyordu, musikiye fevkalâde 
istidadı olduğu katiyet kesbedince, dedesi nezdine göndermeyi münasip 
gördük, fena etmişiz? Asrî terbiye alması, zamane icabatındandır…” (Đlhan, 
2005b: 18-19)  
 

Vahanak Mahçupyan’ın kendisi de yüksek öğretimini Paris’te yapmıştır. 

 

Attilâ Đlhan’ın Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında, Mişon Barzilay, kızı 

Rosa’yı Notre Dame de Sion’da okuttuğuna pişmandır. Kızının Abdi Bey’le gizlice 

görüşmesinden, karşı cinsle rahat tavırlarından rahatsız olur. Ona göre Rosa bir 

Osmanlı kızı değildir artık ve bu, yabancı okulda okumasından kaynaklanmış 

olabilir: 

 

Mişon Barzilay, kızı Rosa’yla Abdi arasında bir şeyler olduğunu sezinlemiş. 
Daha doğrusu, karısı Grasia onu uyarıyor. Bunlar çocukluk arkadaşı, sık sık 
görüşüyorlar, yadırganacak ne olabilir ama, bir keresinde kadın Rosa’yı 
Halıcızade yalısının arka bahçesindeki limonluktan çıkarken mi ne görüyor, alı 
al, moru mor. Đçine kurt düşmüş. Rosa, dengesiz davranışlarıyla, zaten 
Barzilayları ürkütmektedir. Notre Dame de Sion’da okutmakla, kötü mi ettiler 
acaba? Osmanlı kızı olmaktan çıktı, fazla Fransız, ‘ziyadesiyle’ serbest. Koca 
da beğendiremiyorlar, o sünepe, bu çirkin, öteki savoir vivre cahili, beriki 
meteliksiz. Bu gidişle, evde kalacak. (Đlhan, 2007: 173) 
 

Rosa, Fransa’dan kitap ve dergiler getirtir. Bunlar, onun hayat tarzının 

belirlenmesinde büyük rol oynarlar: 

 

 (…) o, Notre-Dame de Sion’dan arkadaşları ve Fransız Postahanesi 
aracılığıyla, çeşit çeşit dergiler, kitaplar getirtiyor; geceleri, odasına kapanıp, 
idare lambasının titrek aydınlığında, Colette’in, Rachilde’in, Proust’un 
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romanlarını; Baudelaire’in, Rimbaud’nun, Renée Vivien’in şiirlerini, sabahlara 
kadar ‘hatmediyordu’. Yasak zevklerle dolu, garip bir evren çizmişti 
okuduklarından. Kadın-erkek ilişkilerindeki sayısız çeşitlemeyi kadınlar arası 
sevdaların ‘mevcudiyetini ve şümulünü’ öğrenmişti. (Đlhan, 2007: 175-176) 
 

Ahlâki bir yozlaşma içine giren Rosa, eroine alışır. Bolşevik Đhtilâli’nden 

kaçan Prens Bagin tarafından kullanılır. Eroin temin edebilmek için bazen muhbirlik, 

bazen fahişelik yapar. O Karanlıkta Biz romanında, Rosa’nın eroin alışkanlığı 

sonucunda aklını kaybettiği görülür. Kızı Matmazel Raşel, onu “Emraz-ı Asabiye ve 

Akliye” hastanesine, “Fransız La Paix Hastanesi”ne (Đlhan, 2008: 245) yatırır.  

  

Ziya Bey, Viyana ve Berlin’e demiryollarıyla ilgili bir kursa gönderildikten 

sonra Alman kültürüne hayran olur. Çevresi tarafından “Alaman Ziya” olarak 

adlandırılır. Çocuklarına Alman bir mürebbiye tutar ve Almanca’yı anadilleri gibi 

öğrenmelerini ister. Komşuları onun evinin içinin Almanya olduğunu söylerler. 

 

Babası Osmanlı’nın Paris büyükelçisi olan Gülistan Satvet, bütün öğrenimini 

Fransa’da görür. Tam bir Fransız hayranı olur. Đstanbul’un işgali sırasında, Türklerin 

kendi kendilerini yönetemeyeceklerini söyleyerek Fransız mandasını savunur. Çok 

iyi Fransızca konuşan Gülistan Satvet, bir Fransız gibi giyinir, yer içer, yaşar.  

 

Tüccar Halıcızade Köse Đsmail Bey’in oğlu Abdi Bey, Selânik’te “M. Garaud 

Koleji”nde okur. “Mekteb-i Hukuk”a hazırlanmak bahanesiyle Đstanbul’a gider; 

fakat, asıl amacı oradaki eğlence ortamlarına girmektir. Paris’e eğitim için gittiğinde 

de farklı bir durum sergilemez. Đsmail Bey, oğlu Abdi Bey’i Paris’e, siyasî bilimler 

eğitimi almaya gönderir. Ne var ki Abdi Bey, Paris’in eğlence hayatına dalar, 

dersleriyle ilgilenmez ve yalnızca dört sömestr sonra devamsızlıktan sınıfta kalır. Bu 

durum büyük masraflara giren babasının hiddetine sebep olur ve onu yola getirmenin 

yalnızca evlendirmekle mümkün olacağına karar verir: 

 

Đster babasının iddia ettiği üzere, Paris’teki ‘resmi bayii’ Benyasef’in 
mahdumundan; ister Abdi Bey’in tahmin ettiği üzere, sık sık gelip giden Leon 
Mizrahi’den olsun; ‘Köse’ Đsmail Bey, yıllardır dünyanın parasını sarf eden 
oğlunun, ‘Ulum-ı Siyasîye Mektebi’nde hepi topu dört sömestre okuduğunu, 
sonra ‘devamsızlıktan ihraç edildiğini’ saptamış! Kıyametleri koparıyor: ‘Angi 
birine yansınmış be, ittiği bunca mesarife mi, isminin kefere memleketinde 
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pâymâl olmasına mı, büle ayırsız bir evlat yetiştirdiğine mi?’ Paris serüveninin 
pahalıya patladığından oldum olası yakınırdı. Abdi Bey, uydurma başarı 
haberleriyle onu yatıştırdığından, öfkesi somut bir tepkiye dönüşemiyordu. Bu 
defa dönüştü (…) (Đlhan, 2007: 196)  
 

Abdi Bey ve Neveres Hanım, tıpkı kendilerinin Batılı tarzda yetiştirimleri 

gibi, çocukları Doğan’ı da Batı kültürüyle yetiştirirler. Onu Fransız “St-Benois” 

okuluna gönderirler. Bu durum, O Karanlıkta Biz romanında görülür: 

 

 (…)‘alafranga’ konak terbiyesi almıştır o; salon ‘adab-ı muaşeretini’ 
annesinden, şehir ‘adab-ı muaşeretini’ babasından öğrenmiştir; Neveser Hanım, 
Abdi Bey, görgülü insanlar; ikisi de Avrupa görmüş, yabancı dil bilir, 
shwester’le büyütülmüş; görgü birikimlerini yegâne oğullarına 
aktarmayacaklar da kime aktaracaklar?” (Đlhan, 2008: 108) 
 

Doğan’ın şahsında, aydınların Batılılığı eğlenceden ibaret zanneden 

anlayışının, alafrangalığının Osmanlı’yı yıkıma götüren unsurlardan olduğu, 

aşağıdaki sahneyle anlatılır: 

 

 … “Osmanlı Đmparatorluğu’nun Dağılma Devri ve Tarihi Maddecilik” 
divanda, yarısı içilmiş soda bardağı, sönmüş piposu, sehpada unutulmuştu. Işık 
anaforlarının, sağlı sollu tokatlarına rağmen, Doğan Rumeli, hayalindeki 
kadınlara takılmış, kurtulamıyordu: Nefsi uyandı, erkekliğinde o karıncalanma; 
nabızları, iri iri, şakaklarına vuruyor; soluması çok farklı: Daha hızlı daha 
yüksek! (Đlhan, 109) 
 

O Karanlıkta Biz romanının 1940 ve sonrasını anlattığı düşünüldüğünde, 

Doğan’ın Osmanlı’da başlayan yanlış bir Batılılaşma anlayışının Cumhuriyet 

dönemindeki ürünü olduğu söylenebilir.  

 

Zihni Keleşoğlu da kızı Ümid’i Alman okuluna göndermediğine 

hayıflanmaktadır. Onun bu tavrı, II. Dünya Savaşı’nın başında büyük bir üstünlük 

kuran Almanya’ya dönemin aydın ve bürokratlarının duyduğu hayranlığı da ortaya 

koyar: 

 

Rahmetli valdesinin ısrarı olmasaydı, ben onu Alaman mektebine verecektim; 
Dame de Sion’da zerafet öğrenirmiş de, Fransızca beynelmilel kültür 
lisanıymış, estek köstek; hangi tedrisat sisteminin üstün olduğunu, harp âşikâr 
eyledi; Fen Müdürümüz Ahmet Ziya Bey -ki kendisi Berlin Mühendis 
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Mekteb-i Âlisi’nden mezundur- , fikrimi hiç şüphe yok teyit edecek, hatta bu 
münasebetle... (Đlhan, 2008: 388) 
 

Görüldüğü gibi Zihni Bey, Alman eğitiminin üstünlüğünü Almanya’nın 

savaştaki üstünlüğüyle ilişkilendirmekte, bu üstünlüğü galibiyetin sebebi 

saymaktadır. 

 

*** 

 

Selim Đleri’nin Saz Caz Düğün Varyete romanında Başsoprano Perihan Yelli, 

devlet tarafından Milan’a La Scala’ya opera eğitimi için gönderilir. Çağdaşlaşmanın 

sanatla gerçekleştirilmesine bağlı olarak Perihan Yelli orada eğitim görecek ve yurda 

döndüğü zaman sanatını icra edecektir. Romanında başında “çok zengin” olarak 

tanıtılan Mısırlı Prens Abbas Habib’le tanışır. Prens, kendisine evlilik teklif eder. 

Đkisi evlenip Đstanbul’a yerleşecekler ve Perihan eğitimini tamamlamadan geri 

dönecektir. Perihan Yelli, Đtalya’ya gönderiliş amacını düşünerek tereddüde düşer: 

 

- Hayır Müsyü Abbas Habib; ben bir çılgın değilim. Memleketini 
seven, ulusuna saygı duyan bir yurttaşım. Önce halkımın arzusunu yerine 
getirmeliyim: bu bir borç. 

- Yani? 
- Scala’da eğitilmem için gönderdi beni halkım. 
- Madam, siz büyük bir sanatkârsınız. Aynı zamanda bir prensessiniz. 

Scala’ya filan ihtiyacınız yoktur. Bu gür ses, şüpheniz olmasın ki, 
memleketinizi büyüleyecektir. Esasen ne Mısır’da, ne yurdunuzda operadan 
anlayan vardır. Hemen yalımıza dönelim ve siz, anneniz hanımefendiye 
kavuşunuz. 

- Ya opera? Ya sanat? 
- Yurdunuz gelecek sezon Madame Butterfly için sizi bekliyor 

sultanım. Angajman tarafımdan imzalandı. (Đleri, 2005: 121)  
 

Perihan Yelli, Prens Abbas Habib’in teklifini kabul eder. Gerçekte prensle 

olmaktan hiç mutlu değildir; fakat, çevreye karşı mutlu görünür. Bu evliliği prensin 

maddi durumundan dolayı yapmıştır, fakat ona bunun bir aşk evliliği olduğunu 

göstermeye çalışır.   
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6.1.6. Eğitim Ortamının Politize Olması 

  

Emine Işınsu’nun Canbaz romanında 1970’li yıllar anlatılır. Gazi Eğitim 

Enstitüsü Đngilizce bölümü öğrencisi Sevgi Selen Atasoy, politize olmuş bir ortamda 

eğitim görmektedir. Her üniversite veya bölüm belli bir görüşün kontrolü altındadır. 

ODTÜ’de sol hâkimdir; Gazi Eğitim Enstitüsü’nde ise ülkücüler. Selen, ülkücülerden 

herhangi bir baskı veya zorlama görmez. Yine de ortamın aşırı siyasallaşması, şiddet 

olaylarının olması eğitim kurumlarını olumsuz etkiler. Đktidara sol görüş gelince, 

enstitü bundan olumsuz etkilenir, kapatılır. 

 

Derken kabine değişti. Rezilliğin ilk perdesi, birinci sahne: Okul 
kapatıldı. Ve böylece ak günlerin ilk aklığını Gazi Eğitim’deki öğrenciler 
hissettiler. Derken gelin buyurun, Türkiye sahnelerinde her gece ve her 
gündüz, ak günler oyunu. Đpi çekilen topaç gibi dönüyor düzen, hızla 
saptırılıyor. Her şey hızlı. Değişen memurlar, büyük bürokratından, 
hademesine, mezar bekçisine değin. Hızla artan fiyatlar. Hızla başlayan 
yokluk. Mantar gibi bitiveren kuyruklar. Tam gaz giden anarşik olaylar… Üf 
ne çok insan öldürüldü. Yine de beni en fazla ilgilendiren, okulun kapatılmış 
olması. Hocalar değiştiriliyormuş… ne zaman açılacak peki? Bugün yarın. 
(Işınsu, 2006a: 30)   

 

Bu ortamda Selen, adeta bir koşturma içerisinde okur; doğru dürüst eğitim 

alamaz: 

 

Đkinci sınıf. 
Bir buçuk aylık öğretim, imtihanlar… ikmal! Bir hafta sonra, sınıf 

geçme. Çünkü hızlandırılmış öğretime geçtik, (bu, ak günlerin bir buluşu idi) 
her şey o kadar çabuk oluyor ki, okuyorum derken imtihanlara girdim. 
Đkmale kaldım diyemeden, sınıf geçtim. Yine sonu belirsiz bir tatile girdik.. 
ne zaman açılır bu okul? Bugün yarın olmalı. Eğitim bakanı: “Açmayacağım 
Gazi’yi…” demiş, yok hayır: “Belli olmaz” buyurmuş. “Miş”lere kaldık… 
türlü söylentiler… (Işınsu, 2006a: 31) 
 

Bu ortamda enstitüye sol bir yapılanma gelir. Öğrenci Birliği Başkanı, bir 

sembol olarak, mezunlara öğretmenlik görevlerinde öğrencilerine sol yumruklarını 

sıkmayı öğreteceklerini söyler. Selen, bu koşturmaca içerisinde mezun olur. Fakat, iyi 

yetiştirilmediğinin farkındadır. Öğretmenliğe başlayacaktır, fakat kendine güveni 

yoktur: 
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Bekledim… bekledik! Son sınıf: bu sefer üç aylık eğitim. Đkmale 
falan kalmadım, niçin kalacakmışım ki? Gazi Eğitim ve bütün eğitim 
enstitüleri harıl harıl mezun versin istenmiyor mu? “Demir ağlarla ördük 
anayurdu dört baştan” Bu Đnönü devrinin marşıymış, annem söylemiş. Biz, ak 
güncüler: “Cahil kafalarla doldurduk anayurdu dört yandan”ı söyleyeceğiz! 
(Işınsu, 2006a: 33) 
 

Işınsu’nun Kafdağı’nın Ardında romanının anlatıcısı Mevsim de siyasî bir 

atmosferin tüm yoğunluğuyla hissedildiği 1970’li yıllarda üniversite öğrencisidir. 

Kendisi herhangi bir siyasî görüşe sahip değildir. Fakat, bir taraf seçmenin 

mecburiyet olduğu bu ortamda, sosyal demokratlığı seçtiğini söyler: 

 

Fakültede, “ille bir taraf”tan olma gibi bir mecburiyet doğduğundan, 
kendime “sosyal demokrat”lığı seçmiştim! Sosyal demokratlık daha aydınca 
görünmüştü bana, ayrıca moda idi ve şimdilik bütün kapıları açan iki sihirli 
kelime idi. Hikâyelerimin çıktığı dergiler de bu hüviyetime tam uygun 
düşüyordu. (Işınsu, 2006b: 45) 
 

Görüldüğü gibi Işınsu’nun romanlarında eğitim ortamının politize olması, 

eğitimi gerileten bir faktör olarak ortaya çıkar. 
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6.2. Bilim 

 

Đncelenen romanlarda, bilim ve ilerleme fikri arasında kurulan ilişkinin 

irdelendiği görülür. Bilimin en keskin şekilde savunucusu, Orhan Pamuk’un Cevdet 

Bey ve Oğulları romanındaki Selâhattin Bey’dir. Bu sebeple ilk bölümde bu örnek 

üzerinde duruldu. Bilimin gelenek içindeki yeri ve gelenekle ilişkisine ikinci 

bölümde yer verildi. Burada Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romanında ve Đhsan Oktay 

Anar’ın eserlerinde Osmanlı dönemine yönelik postmodern ve fantastik bakış 

açısıyla bilim ve gelenek ilişkisine, geleneksel bilgiyle aklın etkileşimi ve 

çatışmasına yer verildiği görülür. Bunun yanında Alev Alatlı ve Sevinç Çokum’un 

romanlarında din ve bilimin barışına yönelik görüşlerin işlenir. Son olarak, üçüncü 

bölümde, Türk akademik hayatıyla ilgili eleştiriler ele alındı. 

 

6.2.1. Bilim ve Đlerleme Fikri 

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında özellikle Cevdet Bey’in 

ağabeyi Nusret, ilerleme, Batı, bilim ve pozitivizm arasında bağ kurar. Đlerlemenin 

bilim sayesinde olacağına inanan Nusret, din karşısına bilimi koyar. Sessiz Ev 

romanında Fatma’nın ölü eşi Selâhattin Bey de Nusret’in kuşağındandır. Selâhattin 

Bey, romandaki vaka zamanında ölü olmakla birlikte düşünceleri ve yaptıkları eşi 

Fatma Hanım’ın zihnindeki geriye dönüşlerle ortaya konur. Bir II. Abdülhamit 

karşıtı olan Selâhattin Bey, Meşrutiyet’in ilanından sonra Đttihat ve Terakki 

tarafından Gebze’ye sürgüne gönderilir. Sürgün kararını ona bizzat Talat Paşa 

bildirir. Selâhattin Bey burada kendini kırk sekiz ciltlik bir ansiklopedi yazmaya 

adar. Bu ansiklopedi yayınlandıktan sonra toplumu değiştirecek ve ilerletecektir. 

Selâhattin Bey, bilim sayesinde tıpkı Nusret gibi topluma “ışık” geleceğine inanan 

aydınlanmacı bir aydındır. Selâhattin Bey’in eşi Fatma ise onun din karşıtı 

fikirlerinden korkar, onun Allah’ın yokluğu ile ilgili sözleri karşısından dehşete 

düşer, “küfür dolu” çalışma odasına girerken ürperir: 

 

Bir kere de öteki odaya geçtiydim, kâğıtlarına bir bakayım dediydim, 
bakayım sabahtan akşama kadar ne yazıyor, ne yazmış: Đnsanın dedesi goril 
maddesi için yazmış; Allah’ın varlığı sorununun, artık bilimlerin Batı’da 
gösterdiği inanılmaz ilerleme sonunda bir gülünç sorun olarak bir kenara 
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atılıverdiğine tanık olduğumuz bugünlerde yazmış; Doğu’nu hâlâ ortaçağın 
derin ve iğrenç karanlıklarında uyuyor olması, bizi, bir avuç aydını 
umutsuzluğa değil, tam tersi büyük bir çalışma heyecanına sürüklemelidir 
yazmış; çünkü açık olan şey şu ki, bütün bu bilimi biz, yalnız oradan alıp 
buraya taşımak değil, yeniden bulmak zorundayız da yazmış; aradaki kaç 
yüzyıllık farkı daha kısa bir zaman içerisinde kapamak için yazmış; şimdi bu 
muazzam çalışmanın yedinci yılını doldururken görüyorum ki Allah korkusuyla 
aptallaştırılmış kitleler yazmış (…) (Pamuk, 1996a: 24-25) 
 

Selâhattin Bey’in gözünde bilim, Batı’dan ithal edilen ve Doğu’yu aydınlatan 

bir unsurdur; bilimin önündeki en büyük engel de dindir. Ona göre Doğu 

toplumlarının gerilemesine ve sefalete sürüklenmesine neden olan “bilimsizlik”tir: 

 

 (…) bak bugün neler okudum, bilimin vazgeçilmezliğini ve bizde her şeyin 

bilimsizlik yüzünden böyle sefil olduğunu düşünüyorum, bizde de bir Rönesans, bir 

bilim uyanışı gerektiğini artık kesinlikle anlamış vaziyetteyim (Pamuk, 1996a: 65) 

 

Selâhattin Bey, tasarladığı ansiklopedi düşüncesi nedeniyle Talat Paşa’ya 

minnet duyar; onun kendisini Gebze’ye sürgün etmesi sayesinde böyle bir projeyi 

oluşturmuştur. O, bu ansiklopedinin büyük bir değişime yol açacağından emindir; 

bunu kendisinden elmas almak için Đstanbul’dan gelen Yahudi işadamı Avram 

Efendi’ye söyler: 

 

Ben kırksekiz ciltlik ansiklopedimi bitirince zaten Doğu’da söylenmesi 
gereken bütün temel düşünceler ve sözler bir anda söylenmiş olacak: O 
inanılmaz düşünce boşluğunu bir hamlede dolduracağım, hepsi şaşkına 
dönecek, Galata Köprüsü’nde gazeteci çocuklar ansiklopedini satacak, Bankalar 
Caddesi karışacak, Sirkeci birbirine girecek, okuyanlar arasından intihar 
edenler çıkacak ve asıl önemlisi halk anlayacak beni, millet anlayacak! (Pamuk, 
1996a: 100) 
  

6.2.2. Bilim ve Gelenek 

 

Orhan Pamuk, kurmaca-yazar Faruk Darvınoğlu’nun sunduğu Beyaz Kale 

romanının sonuna kendi yazısını ekler. Bu yazıda, Osmanlılar’a esir düşen 

Venedikli’nin bilimle ilgili bir kişi olmasının amaçlı bir seçim olduğu görülür: 
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“ (…) insanların kendilerini, okudukları kitaplarla değil, işittikleri sözler ve 

başkalarına duydukları hayranlıklarla değiştirdiği bir ülkede yaşadığımız için, 

Kâhin’imin, bilim ‘Batı’dan gelen birisinden öğrenmesine karar verdim” (Pamuk, 

1997: 187)   

 

Hoca, Venedikli’ye “sübyan okulundaki öğrencilerin yıldızlardan çok 

melekleri merak ettiğini” (Pamuk, 1997: 49) söyler. Romanın 17. yüzyılı anlattığı 

düşünüldüğünde Osmanlı’da bilime bakış hakkında bir fikir verdiği söylenebilir. 

Hoca, bir kitap yazarak, padişahın ilgisini bilime çekmeyi amaçlamaktadır: 

 

Hoca, karıncaların düzenli, mantıklı hayatını kaleme alırken çocuk 
Padişah’ı eğiteceğimizi de düşlüyordu. Bu amaç için, bildiğimiz kara karıncaları 
yetersiz bulunca, Amerika’daki kırmızı karıncaların düzenini anlattı. Bu da ona, 
Amerika denilen yılanlı ülkede yaşayan ve yaşadıkları hayatı hiç değiştirmeyen 
hımbıl yerlilerin başlarına gelenler üzerine, hem acıklı, hem de hisseli bir kitap 
yazma düşüncesini verdi: Bana ayrıntılarını anlatırken, hayvanlara ve ava düşkün 
bir çocuk kralın bilimle ilgilenmediği için, sonunda nasıl Đspanyol gâvurları 
tarafından kazığa oturtulduğunu da yazacağını söylediği bu kitabı, sanırım 
bitirmeye cesarete demedi hiç (Pamuk, 1997: 52) 

 

 Hoca’nın kitabı bitirmeye cesaret edememesi, padişaha aşıladığı 

düşüncelerin tepkiyle karşılanması endişesinden olmalıdır. Diğer taraftan Hoca’nın 

yıldızlar hakkındaki düşünceleri, bilime inandığını fakat müneccimliğe karşı 

olduğunu söyleyen bir “Paşa” tarafından tepkiyle karşılanır: 

 

Sultan hiç sordurtmadığı için, risaleleri Padişah’a, Paşa’nın aracılığıyla 
sunmaya karar vermişti, ama sonra çok pişman oldu bundan. Paşa, yıldız ilminin 
safsata olduğunu, Müneccimbaşı Hüseyin Efendi’nin boyundan büyük işlere 
karıştığını, siyasî dolaplar çevirdiğini, Hoca’nın da, şimdi onun boş kalan yerinde 
gözü olmasından kuşkulandığını, bilim denen şeye inandığını, ama bunun 
yıldızlarla değil silahlarla ilgisi olduğunu, bunun o göreve gelenlerin hepsinin 
sonunda öldürülmelerinden, ya da, daha da kötüsü, günün birinde sırra kadem 
basıp yok olmalarından anlaşıldığını, çok sevdiği ve bilimine güvendiği Hoca’nın 
da bu yüzden, bu görevi almasını hiç istemediğini, zaten yeni Müneccimbaşı’nın 
bu işi gereğince yapabilecek kadar aptal ve saf olan Sıtkı Efendi olacağını, 
Hoca’nın eski Müneccimbaşı’nın kitaplarını elde ettiğini duyduğunu, bu işle 
ilgilenmemesini istediğini söylemiş (Pamuk, 1997: 52-53)   

 

 Đstanbul’da veba salgını başladığında Hoca ile Venedikli farklı düşünürler; 

Venedikli, karantinayı savunurken, Hoca onu korkaklıkla suçlar, hastalığın “Allah’ın 
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takdiri” olduğunu söyler. Fakat, sonunda Venedikli’nin Hoca’yla birlikte hastalıkla 

ilgili çıkardıkları bir harita ve hazırladıkları plan sayesinde şehir vebadan kurtulur. 

Hoca, başından beri vebadan korktuğunu, fakat onu denemek için farklı davrandığını 

anlatır. 

  

Hoca, Batılı bilim adamlarını tanımak, onlarla ilişki kurmak ister: 

 

Sultan niye devleti o ülkelerde sürekli temsil edecek elçiler yollamayı 
düşünmüyordu hiç? Kendisinin bu görevi istediğini, onlar arasında yaşamak, bu 
ahmaklardan kurtulmak istediğini sezerdim, ama tasarısını gerçekleştirmekte 
zorluk çektiği, döktürdüğü çeliklerin çatladığı, ya da paranın yetişemeyeceğini 
sandığı umutsuzluk günlerinde bile, bu isteğinden açıkça sözetmedi. Yalnızca, 
bir iki kere, “onların” yetiştirdikleri bilim adamlarıyla ilişki kurmak istediğini 
ağzından kaçırdı; kafalarımızın içine ilişkin bulduğu gerçekleri onlar anlardı 
belki; Venedikli, Flemenkli, ya da o sırada hangi ülke geliyorsa aklına, işte o 
uzak ülkelerin bilim adamlarıyla mektuplaşmak istiyordu. Acaba onları en 
iyileri kimlerdi, nerede yaşarlar, onlarla nasıl yazışılır, bunları elçilerden 
öğrenebilir miydim? Kendimi eğlenceye bıraktığım ve gerçekleşmekte olan 
silahla pek ilgilenmediğim o son günlerde, düşmanlarımızı keyiflendirecek bir 
karamsarlığın izlerini taşıyan bu ricayı unutuverdim (Pamuk, 1997: 136).  
 

*** 

 

Anar’ın romanlarındaki ironik üslup göz önünde bulundurularak, haklarında 

birtakım temkinli yargılar verilebilir. Yazar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanının 

başkişisi Uzun Đhsan Efendi ile Kitab-ül Hiyel romanının başkişisi Yâfes Çelebi, 

birbiriyle çatışan değerleri temsil ederler. Uzun Đhsan Efendi bir mistiktir, Yâfes 

Çelebi ise bir rasyonalist. Uzun Đhsan Efendi iç dünyayı, Doğu’yu; Yâfes Çelebi ise 

aklı, Batı’yı karşılar. Ne var ki romancı, aralarındaki çatışmayı tam bir teze ulaşmak 

için kullanmaz; okurun, her ikisinin tavır ve durumlarındaki ironiyi keşfetmesini 

sağlar. Anar’ın romanları arasında bağlantılar, metinlerarası ilişkiler vardır. Uzun 

Đhsan Efendi, ikinci romanın da kişisidir.  

   

Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanının başkişisi Uzun Đhsan Efendi, dünyayı 

tanımanın, insanın kendi içine doğru yapacağı yolculuktan geçeceğini düşünür: 

 

Bir dünya haritası yapmayı kafasına koyan Uzun Đhsan Efendi, bu işe 
özenen diğer kâşiflerin tersine, yerinden kımıldamadan yeni kıtalar keşfetmenin 
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peşindeydi. Đlk bakışta imkânsız gibi görünen bu işin bir yolunu bulduğunu 
sanıyordu: Düşlerin, uyku esnasında ruhun bedenden ayrılıp çeşitli yerlere 
gitmesinin bir eseri olduğu malumdu; uyku esnasında ruh bedenden ayrılıp 
diyar diyar gezdiğine göre, ruhun zaten gidebildiği bu yerlere bir de bedenin 
kalkıp binbir zahmetle gitmesi abes olurdu. Öyleyse kendisinin diğer kâşifler 
gibi taban tepip yelken açmasına gerek yoktu. Keşfedilmemiş kıtaları görmek 
için usulüne uygun olarak uyku şurubundan içerek istihareye ya da rüyaya 
yatması yeterliydi. Ancak bu yöntemin bazı mahsurları yok da değildi. Çünkü 
sık sık aynı düşleri gördüğü oluyor ve ruhu birtakım alakasız mekânlara, 
sözgelimi çölde bir kuyuya, Çemberlitaş civarındaki bekâr odalarına ve 
üzerinde deniz kızlarının şarkı söylediği kayalıklara tebelleş oluyor, bu da 
yapmayı tasarladığı atlas için fuzuli oyalanmalar ortaya çıkarıyordu (Anar, 
2003: 44). 
 

Uzun Đhsan Efendi, romanda “Rendekâr”ın “Zagon Üzerine Öttürme” adlı 

eserini okuduktan sonra, eserdeki felsefi düşünceleri anlamak için rüyaya yatmaya 

karar verir. Belirtmek gerekir ki Rendekâr Descartes, eser ise “Metod Üzerine 

Konuşma”dır. O, Descartes’in “Düşünüyorum o hâlde varım” önermesini, “Düş 

görüyorum, öyleyse ben varım. Varım ama ben kimim?” şekline dönüştürür. Burada 

Uzun Đhsan Efendi’nin aklın yerine sezgiyi koyduğu açıkça görülür. O, “uykunun bir 

uyanış ve düşlerin de gerçeğin ta kendisi olduğu fikri” (Anar, 2003: 45-46) üzerinde 

durur.  

 

Uzun Đhsan Efendi’nin görme ve işitme kabiliyetini kaybetmesi, dünyayı ve 

hayatın anlamını duyularla tanıma ve bulma fikrine karşı çıkmasıyla paralellik 

arzeder. O, dış dünyayı zihniyle yönettiğini, olayların akışını değiştirdiğini düşünür. 

Kendisi kaçırıldıktan yıllar sonra onu bulan oğlu Bünyamin’i tanır. Burada aralarında 

geçen diyalog, Uzun Đhsan Efendi’nin duyular, akıl ve düşünce hakkındaki 

yaklaşımını ortaya koyar: 

 

- “Babacığım!” dedi, “Beni ne görüyor, ne duyuyorsun, ama ben, 
gerçekten oğlun Bünyamin’im”. 

Zavallı adam başını kaldırıp oğlunun elini tuttuktan sonra, 
- “Kör ve sağır olmama rağmen seni hem görüyor, hem de duyuyorum 

oğlum” dedi, “Aslında seni görüp duymaktan da öte, hem seni, hem de içinde 
yaşadığın dünyayı düşünüyorum”. 

Bu sözleri işiten Bünyamin kendini iyice koyverip hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. Başına gelen bunca şeye dayanamayan babasının delirdiğine 
hükmetmişti. Fakat adam mezarın başından kalkıp hüzünlü ve derin bir sesle 
oğluna, 

- “Sizler, hepiniz, içinde yaşadığınız dünya, Konstantiniye, her şey, 
sadece ve sadece benim düşüncemde varsınız” dedi, “Rendekâr yanılıyor: 
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Düşünüyorum, ama sadece ben var değilim. Düşündüğüm için asıl sizler 
varsınız; sizler ve içinde yaşadığınız dünya.” (Anar, 2003: 127) 
  

Uzun Đhsan Efendi’nin bu düşünceleri insanları şaşırtır. Meyhanede bir 

sihirbazı seyreden kişiler, ona değil, kör ve sağır olduğu hâlde her şeyi bilen Uzun 

Đhsan Efendi’ye şaşırırlar: 

 

 (…) adının Uzun Đhsan Efendi olduğunu söyleyen kör ve sağır adamın 
böyle bir şeyi nasıl olup da görüp sezebildiğine şaştılar. Üsteli adam, 
utanmadan, aslında görüp işitmediğini, meselenin sanıldığından bambaşka 
olduğunu ikide bir söylüyor, demkeşleri meraktan kudurtuyordu. Ehli Keyif, 
Uzun Đhsan Efendi’yi sıkıştırıp ağzını aradığında, adamın anlattıkları karşısında 
afalladılar. Bu kör ve sağır adam, görüp işitmesine rağmen olan biten her şeyi 
bildiğini, çünkü her şeyin, yani bu sihirbazla çırağının, meyhanede içilen 
şarabın ve bu şarapla sarhoş olan herkesin, bütün Galata’nın, içindeki herkesle 
birlikte bütün Kostantiniye’nin, hatta bütün Dünya’nın, sadece ve sadece, 
zihninin bir ürünü olduğunu söylüyordu. Ona göre gerek bu meyhane, gerekse 
burada atılan kahkahalar, onun zihnindeki düşüncelerden ibaretti. Eğer Uzun 
Đhsan Efendi, sözgelimi, müşterilere şarap dağıtan meyhaneciyi düşünmekten 
vazgeçerse, Allah korusun, adamcağız yokoluverecekti. Meyhaneci, sihirbaz, 
Galata ve Kostantiniye var idi, çünkü Uzun Đhsan Efendi onları düşünüyordu. 
Đşte bu da, Rendekâr’ın en büyük hatasını ortaya çıkarıyordu: Düşünüyor 
olması, Uzun Đhsan Efendi’nin değil, onun düşüncelerinden ibaret olan bu 
dünyanın varlığının delili sayılmalıydı. Đşte bu nedenle bilgece, 

- “Düşündüğüm için ben var değilim, sizler varsınız. Sizler benim 
zihnimdeki düşüncelerden ibaretsiniz” diyerek ikide bir kafa bulandırıyordu 
(Anar, 2003: 189-190). 
  

Romanda Osmanlı ile Batı’nın bilgiye yaklaşım tarzını anlatan bir olay geçer. 

Sarayın üst düzey görevlileri, devlet adamları esrarengiz bir şekilde 

zehirlenmektedirler. Bu ölümlerin sorumlusunun kadın kılığında dolaşan bir “Frenk 

casusu” olduğu anlaşılır. Casus yakalanıp padişahın huzuruna getirilir: 

 

- “Bre melun! Avrat kılığında dolaşıp onu bunu kahpece 
zehirleyeceğine ne diye yiğitler gibi kılıncınla döğüşmezsin? Bu yaptığın 
erkekliğe sığar mı?” 

Padişahın sıktığı hayalarındaki acı nedeniyle yüzü şekilden şekile giren 
casus da ona şu şekilde cevap verdi: 

- “Yüce padişahım. Yaptığım elbette ki erkekliğe sığmaz. Ama 
bilgeliğe sığar”. 

Padişah: 
- “Melun kâfir! Bilgelik dedin ha! Sen bilgin misin yoksa? Hangi 

bilginin peşindesin?” 
Casus: 
- “Evet, çok şey bilirim. Limanlarınıza girip çıkan gemilerin ne yük 

taşıdığını, yaptığınız gizli anlaşmaları, idareniz altında olan milletlerin isyana 
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eğilimlerini, deponuzdaki barutun miktarını, toplarınızın sayısını, her şeyi, her 
şeyi bilirim”. 

- “Bre melun, sen bana bilgin olduğunu söyledin. Đnsan bu anlattıklarını 
bilmekle hiç bilgin olur mu?” 

- “Sizin bilginleriniz ne bilirler?” 
- “Müneccimlerimiz ilanı harp ve sünnet için uygun zamanları bilirler. 

Şeyhler gayb alemine mahsus sırları, medrese âlimlerimiz ise neyin günah 
neyin sevap olduğunu bilirler.” 

- “Yüce padişah! Eğer bu saydığın bilginler sadece anlattığın şeyleri 
biliyorlarsa, onların pek fazla bir şey bildikleri söylenemez.” 

- “Neden?” 
- “Çünkü bilgi tehlike ile ölçülür.” 
- “Ne demek bu?” 
- “Bilgi doğru olmak zorundadır ve bilgin, hata yapmaktan ölümden 

korkar gibi korkar. Sizin bilginleriniz hata yapmaktan korkarlar mı?” 
- “Doğrusu bundan pek emin değilim. Ama önce ne demek istediğini 

iyice anlat bana.” 
- “Şunu kastediyorum: Müneccimleriniz ya da medrese hocalarınız bir 

hata yaptıklarında sözgelimi cezaya çarptırılırlar mı? Hata yapmaktan 
korkmuyorlarsa belki de hatanın cezasından korkuyorlardır.” 

- “Hayır. Onlar cezaya çarptırılmaz. Çünkü onlara bilgin diye saygı 
duyarız.” 

- “Öyleyse onların doğru düşünmeleri için yeterince şart yok demektir. 
Çünkü onlar doğru düşünseler de düşünmeseler de nasıl olsa saygı 
göreceklerini, tehlikeye düşmeyeceklerini bildiklerinden hatadan da 
korkmazlar. Ama, mesela tüccarlar öyle mi? Bu mesleğin adamları doğru 
düşünmedikleri anda iflas ederler. Benim gibi casuslar da hata yapar yapmaz 
yakalanıp asılırlar. Đşte bu yüzden, hata yaptığı anda servetini, hatta canının 
kaybedebilecek olmayan insanların fikrine güvenilmez. Çünkü malı, canı, 
sevdikleri tehlikede olmayan biri doğru düşünemez. Bilgi tehlike ile ölçülür 
dediğimde kastettiklerim bunlardı. Benim neden bilgin olduğuma gelince: 
Yaptığım işten büyük para aldığım için ülkemde aşağılanırım. Kralıma 
verdiğim bilgi yanlış çıkarsa hemen asılırım. Bu yüzden, yaşadığım tehlike en 
büyük tehlike olduğu için, bir casus olarak bilginlerin en büyüğü de benim. 
Peşinde koştuğum bilgi de kaçınılmaz olarak en doğru bilgi olacaktır. Çünkü 
doğru ya da yanlış olduğu er ya da geç anlaşıldığında, ben ya zengin ya da ölü 
olacağım.” (Anar, 2003: 134-136)  
  

Bu konuşmanın ardından padişah, casusu değerlendirmeye karar verir. 

Yanına çırak alıp yetiştirmesi karşılığında onun hayatını bağışlar. Uzun Đhsan 

Efendi’nin düşünce tarzı ve faaliyetleri, Batı’yı anlamakta geciken Osmanlı ilim 

adamlarına yönelik bir eleştiri olarak kabul edilebilir. Uzun Đhsan Efendi’nin oğlu 

Bünyamin, Vardapet’in teklifiyle Osmanlı ordusuna lağımcı olarak katılır. Uzun 

Đhsan Efendi, oğlunun kararını beğenmese de onu engellemez. Ona, iç yolculuğu ve 

rüyaları sonucunda hazırladığı “Dünya Atlası”nı verir: 
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Kendime hâkim olabilseydim belki de seni, çoktan içine girdğin bu 
maceraya bırakmazdım. Sana olan sevgim biricik oğlumu tehlikeye atmama 
engel oluyor. Ama bilmek ve şahit olmak en büyük mutluluktur. Macera ise 
büyük bir ibadettir; çünkü O’nun eserini tanımanın başka bir yolu olduğunu 
görebilmiş değilim. Kendi payıma ben, dünyayı rüyalarımla keşfetmeye 
çalıştım. Bu, yeterince cesur olamadığımın bir göstergesi olabilir. Aynı hatayı 
senin de yapmana yol açmak istemiyorum. Sana izin veriyorum, git. Git ve 
ebnim göremediklerimi gör, benim dokunamadıklarıma dokun, sevemediklerimi 
sev ve hatta, bu babanın çekmeye cesaret edemediği acılarsı çek. Dünyadan ve 
onun binbir hâlinden korkma (Anar, 2003: 55).  
 

Uzun Đhsan Efendi, dünyayı bir kitap olarak görür, bu sözlerinin devamında 

oğluna “Adına Dünya dediğimiz kitabı oku” diye nasihat verir. Oğlu Bünyamin, 

hayatının en önemli amacı olarak bilgiyi görür. Ebrehe, kendisini hastalıktan 

kurtaran Bünyamin’in bilgi kaynağını merak eder: 

 

“Sen cerrah değilsin” dedi, “Bunu nereden öğrendin ve niçin 
öğrendin?” 

Bünyamin artık bir kahraman gibi davranması gerektiğini anlamıştı. 
Ebrehe’nin hayatını kurtaran numarayı babası Uzun Đhsan Efendi’den öğrendiği 
hâlde, 

- “Bunu nereden öğrendiğimin hiçbir önemi yok” dedi, “Amacım seni 
kurtarmak da değildi. Sadece bu yöntemin etkili olup olmayacağını görmek 
istedim. Niçin öğrendiğime gelince: Ben bu dünyaya bilmek için geldim. Benim 
için kutsal bir şey varsa o da bilgidir, gerek bu dünyanın, gerekse öte dünyanın 
bilgisi. Bu yüzden öğrendiklerimi akıl terazisinde tartıp doğru olup 
olmadıklarına bakarım.” (Anar, 2003: 122) 
 

Bünyamin, babasının yönteminden farklı bir şekilde olsa da, onun işaret ettiği 

yönde, dünyayı tanıma niyetindedir: 

 

- “Eğer bu dünyadaki en büyük amacın bilmekse, daha öğreneceğin çok 
şey var” dedi, “Belki de bunları benden öğreneceksin. Çünkü bazıları bilgiyi 
medresede, bazıları ise viranelerde ararken, ben onu başka bir yerde arıyorum. 
Peki sen nerede arıyorsun?” 

Bünyamin kararlı bir sesle cevap verdi: 
- “Dünyada” (Anar, 2003: 122-123).  

 

Đhsan Oktay Anar’ın “Eski zaman mucitlerinin inanılmaz hayat öyküleri” alt 

başlığını taşıyan Kitab-ül Hiyel romanının kişileri, gerçekçiliği tartışan, onunla 

meselesi olan kişilerdir. Roman, herhangi bir mesaj vermeye yönelik kurgulandığını 

kesin bir dille söylemek mümkün değildir. Fakat, kişilerinin başlarından geçenler, 

bilimin Doğulu bir toplumda neden gelişemediği sorusuna cevap verir. 
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Yâfes Çelebi, madenleri şekillendirerek makineler yapmak, böylece 

yükselmek, zengin olmak istemektedir. Yâfes Çelebi, bu icadları yoluyla padişaha 

hizmet edeceğini belirtmektedir: 

 

Aklı fikri, akıllara durgunluk veren tasarılarını gerçekleştirmekteydi. 
Ancak, bir vatansever olduğunu ve amacının da padişaha yepyeni bir tebaa 
kazandırmaktan öteye gitmediğini söylüyordu. Dediğine göre bu tebaa, 
makinelerin tâ kendisiydi. Günün birinde, Tatavlalı divanelerle bahse tutuşmuş 
ve onlara, padişahın huzuruna gün gelip sol elinde bir demir külçesi ve sağ 
elinde de planlarını güçbela çizdiği demirden müzik kutusuyla çıkacağını 
anlatmıştı. Eğer kısmet olur da bu gerçekleşirse, zât-ı şahanelerine, bu 
nesnelerin her ikisin de tabiatın bağrından kopartılmış birer demir parçası 
olduğunu, gel gör ki sol elindeki külçe insanoğlundan gelen her emre kayıtsız 
kalırken sağ elindekinin kendisine verilen emre uyduğunu, yani güzel bir nağme 
çaldığını söyleyecekti. Çünkü o bir makine, yani tabiatın esir edilmiş bir 
parçasıydı. Frenklerin mekanik diye adlandırdıkları hiyel ilmi de, tabiata 
emretmenin yegane yoluydu. Müzik kutusu hâline soktuğu demir külçesine 
böylece şarkı söylemesini emreden hiyelci ise, elbette padişahın sadık bir 
bendesi olarak, gerçek bir büyücüydü. Kısacası hiyel ilmi, emirlere asla karşı 
gelmeyecek sadık köleleri, yani makineleri yaratma sanatıydı (Anar, 2002: 12-
13). 
 

 Yâfes Çelebi için bilim, görüldüğü gibi bir yönüyle büyüdür. Diğer 

taraftan, Batılılardan etkilendiği de ortadadır. 

  

 Mekanikle uğraşan, yeni savaş aletleri icat etmeye çalışan Yâfes Çelebi, 

çalışmalarını bir türlü yetkili mercilere ve padişaha tanıtamaz. Yaptığı çalışmalara 

ilgi gösteren çıkmadığı gibi her zaman önüne birtakım bürokratik engeller çıkar. 

Yâfes Çelebi, Üçüncü Selim devrinde, Yeniçerilerin geldiği bir meyhanede 

otururken, oraya Nizam-ı Cedit askerleri girer. Yeniçeriler, Nizam-ı Cedit askerlerine 

sataşıp hakaret ederler. Onlardan birini öldürürler. Bu esnada meyhanede “Frenk”ler 

de vardır: 

 

Ortalığın kan gölüne döndüğünü ve duvara et parçalarının yapıştığını 
görenlerin oracıkta içi kalktı, kan kırmızı misket, Bozcaada ve Ankona şarapları 
içenler başta olmak üzere pek çok kişi birer ikişer kusmaya başladı. Gözü 
dönmüş yeniçeri ise gâvur talimi yapanların sonunun bu olduğunu haykırıyor, 
tebaa-yı şahanenin kâfirlerden öğrenecek ilimleri olmadığını söylüyordu. Bu 
sözlerine meyhane ahalisinin pek o kadar inanmadığını içkili kafasıyla artık her 
nasılsa sezdiğinden, bir masada oturan üç Frenge dönüp bağırdı ve onlardan 
kendisini arzu ettikleri konuda imtihan etmelerini istedi. Beti benzi kül kesilen 
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iki Frengin tersine üçüncüleri, bozuk bir lisanla katile, üçgenlerin iç açıları 
toplamının ne kadar olduğunu sordu. Gelgelelim bu sorunun muhatabı, 
meseleyi pek kavramış gibi değildi. Dörtyüz kuruş rüşvet verip marangozluktan 
yeniçeri ocağına geçen ilim irfan sahibi bir arkadaşı ona bu yüzden yardım etti: 
Parmağını talimli neferin kanına bandırıp yere birkaç üçgen çizerek adama 
üçgenin ve açının ne olduğunu kendi kafasınca göstermeye çalıştı. Ancak katil 
zihnini toplamayı yine başaramıyordu. Alt dudağı sarkmış, gözleri boşluğa 
bakar olmuştu. Sağı solu kolluyor ve kendisine cevabı fısıldayacak birinin 
çıkmasını bekliyordu. Đşte tam da bu sırada Yâfes Çelebi’nin fısıltısını işitti. 
Ardından, mağrur bir sesle Frenge, “Bütün üçgenlerin iç açıları toplamı eşittir, 
yani yüz seksen … şeydir, parmaktır” dedi. Frenk cevabı kabul eder etmez 
yeniçeri, “Şimdi aldı mı herkes ağzının payını! Bizim küffardan öğrenecek bir 
şeyimiz yok!” diye bas bas bağırdı ve cevabı kendisine fısıldayan Yâfes 
Çelebi’yi masasına çağırıp ona yarım okka rakı söyledi (Anar, 2002: 15). 
 

Yâfes Çelebi, Alemdar Mustafa Paşa’nın yönetime müdahale etmesiyle 

birlikte umutlanır: 

 

Alemdar Mustafa Paşa’nın Babıâli’ye baskın düzenleyip padişahı hal 
ettiğini ve yeni bir düzen kurmak amacıyla Sekban-ı Cedidi ihya ettiğini 
duyunca, heyecandan eli ayağı titremeye başlamıştı. Çünkü Alemdar’ın orduyu 
ıslah edeceği ve hem savaş sanatı hem de sanayi konusundan yetenekli insanları 
geri çevirmeyeceği söyleniyordu. Yeni bir inanç ve yüreğinde taptaze bir umut 
ateşiyle zülkarneyn ve düşahînin planlarını yeniden çizip kallabı da bunlara 
ekleyen Yâfes Çelebi vakit geçirmeden Paşa Kapısı’nın yolunu tuttu. Devlet 
dairelerindeki yüzler değişmişti. Bu yepyeni adamlar silahlarla ilgilendiler ve 
onları sadrazama en kısa zamanda ileteceklerini söylediler. Ancak, kendisini 
muhtemel bir talihsizliğe hazırlamayı âdet edinmiş olan Yâfes Çelebi her şeyin 
yolunda gideceğine kolay kolay inanmak istemiyordu (Anar, 2002: 44). 
 

Yâfes Çelebi, projelerinin beklediğinden fazla ilgiyle karşılandığını görerek 

mutlu olur. Üstelik Uzun Đhsan Efendi engelini aşma umutları da belirir: 

 

Heyecanla sadrazamlık makamına koşan Yâfes Çelebi, Alemdar’ın 
adamlarından karabaş Aziz Paşa’nın odasına alındı. Duyduklarına 
inanamıyordu: Đcadlarının incelendiğini, tecrübe edilmeye değer görüldüğünü, 
bunun için her bir silahtan birer örnek hazırlaması gerektiğini, yapacağı 
masraflar için de kendisine iki bin kuruş ödenek verileceğini söylüyorlardı. 
Fakat kanunu kadim üzere, bu tasarıları şeyhülislâma gönderip bir fetva almak 
zorundaydılar. Ancak fetva için de Bayezid’deki Hiyel Kalemi’nin reisi Uzun 
Đhsan Efendi’nin onayı lâzmdı. Eli ayağı titreyen Yâfes Çelebi, onlara Uzun 
Đhsan Efendi’nin bu icadlardan haberdar olduğunu, ama tam bir buçuk yıldır 
istediği hücceti vermediğini söyleyince Aziz Paşa şaşırdı. Yerinden kalkıp 
sadrazamın odasına girdi. Çok geçmemişti ki, içeriden Rumelili sadrazamın 
öfkeli sesi duyuldu: “Abe ne biçim iştir bu! Uzun Đhsan Efendi de kim 
oluyormuş? Hüccet vermiyormuş ha! Teresi derhâl yakalayın ve tam kırk 
değnek vurun tabanlarına!” Keyfi iyice yerine gelen Yâfes Çelebi ellerini 
oğuşturmaya başlamıştı. Aziz Paşa içeri girip artık hiçbir engel kalmadığını, üç 
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gün sonra ihtira beratı ile ikibin kuruşluk ödenek kendisine teslim edilirken, 
kendisine hüccet vermemekte direnen Uzun Đhsan Efendi’ye de onun gözleri 
önünde tam kırk değnek vurulacağını müjdeledi (Anar, 2002: 44-45).  
 

Ancak, Yâfes Çelebi temkinli olmak konusunda haklı çıkar. Çok geçmeden 

Yeniçeriler isyan edip Alemdar Mustafa Paşa’yı öldürürler: 

 

Çatıdan Babıâli’ye baktığında, ayaklanan Yeniçeriler’in sadrazamlık 
makamını kuşattıklarını ve Paşa Kapısı’nı ateşe verdiklerini seçti. Đki gün sonra 
Alemdar Mustafa Paşa’nın cesedi enkaz altından çıkartılacak, Sultan Mahmud 
da isyancıların isteklerini kabul edecek, Yâfes Çelebi ise hem ihtira beratına 
hem de ikibin kuruşa elveda diyecekti. Bununla birlikte kesinlikle emin olduğu 
bir şey vardı ki, yeniçeri isyanı sebebiyle kırk değnek yemekten kurtulan Uzun 
Đhsan Efendi’nin onayı olmadan, hiçbir icadın ihtira beratının alınması mümkün 
olamazdı (Anar, 2002: 45-46). 
 

Büyük bir hayal kırıklığına uğrayan Yâfes Çelebi, Uzun Đhsan Efendi’nin 

engelini aşmaya kararlıdır. Bunun için, kölesi Calûd’u, Uzun Đhsan Efendi’nin 21 

çocuğundan birini kaçırmak üzere görevlendirir. Calûd, bu görevi yerine getirir. 

Kaçırdığı çocuğun adı Davud’dur. Görüldüğü gibi burada Davud peygamberin 

kıssasına bir gönderme vardır. Yâfes Çelebi, Davud’un demiri istediği gibi 

şekillendirebildiğini görür: 

 

Davud “… ve elennâ lehülhadiyd” ayeti kerimesince madenleri bir 
hamur gibi eğip bükebiliyor, demir çubukları küçük parmaklarıyla oğuşturarak 
onlara kolayca kuş şekilleri verebiliyordu. O an Yâfes Çelebi’nin aklına, 
demirin ancak günahkârlara direndiğini, bu yüzden onu ateşin içinde günlerce 
dövmek gerektiğini söyleyen ustası geldi. Demek ki demirin günahkârlar için 
sert ve masumlar için yumuşak olduğu doğruydu. Bunları düşünür düşünmez 
şiddetli bir suçluluk hissetti. Vicdanıyla cebelleşerek o gece oturup, Uzun Đhsan 
Efendi’ye bir mektup yazdı: Davud’un elinde olduğunu ve istediği beratları 
verilmez ya da durum subaşına bildirilirse bu zavallı masumun öldürüleceğini 
anlattı (Anar, 2002: 56). 
 

 Ne var ki Uzun Đhsan Efendi, bu tehdide aldırmaz, tam tersine daha kararlı 

davranır. Bir yeniçeri aracılığıyla Yâfes Çelebi’ye bir cevap gönderir: 

 

“Durumu subaşına haber vermiş değilim. Gördüğünüz yeniçeri benim 
ahbabımdır ve hiçbir şeyden haberdar değildir. Fakat kaçırdığınız Davud’a 
karşılık ben de sizin mektubunuzu getiren çocuğu alakoyuyorum. Daha önce 
olduğu gibi şimdi de tam yirmibir çocuğum var ve benim için değişen hiçbir şey 
yok. Çocukları değiştirmek ya da değiştirmemek size kalmış. Benden istediğiniz 
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şeye gelince: Bana böyle bir muameleyi reva gören adama bundan sonra ihtira 
beratı falan vermeyeceğimi takdir edersiniz 

            Uzun Đhsan Efendi 
            Hiyel Kalemi Reisi”  

(Anar, 2002: 57) 
         

Bu mektupla yine hayal kırıklığına uğrayan Yâfes Çelebi, bu sefer bir 

“tahtelbahir” (denizaltı) yaparak denize dalmayı, padişahın saltanat kayığının geçtiği 

esnada su yüzüne çıkıp, tahtelbahirin kapağını açmayı ve “Padişahım çok yaşa!” 

diyerek padişahın dikkatini çekmeyi planlar. Ne var ki, su altına dalmayı başarsa da, 

hesaplamalarındaki eksiklikler nedeniyle denizaltısı batar. Yâfes Çelebi, ölmek 

üzereyken, denizaltının karaya oturmasıyla kurtulur. Fakat, ölümle burun buruna 

gelmesi onun yaptığı işi, hırslarını sorgulamasına sebep olmuş ve onu değiştirmiştir: 

 

Đcad ettiği canavarın onu yuttuğunu, bu ejderin içinde öleceğini 
düşündü. Oysa onun, kendi benliğinin bir parçası olduğuna inanmıştı. Diğer 
icadları gibi, benliğinin bir parçası olan bir başka eseri gözünün önüne geldi: 
Bu, vaktiyle padişaha uysal bir kul olarak takdim etmeyi düşündüğü demirden 
bir müzik kutusuydu. Kutu açıldığında içinden, deirden bir gül goncası fırlıyor 
ve demir çanların çaldığı nağme bitene kadar goncanın demir yaprakları tek tek 
açılıyordu. Demir yaprakların ateş altında teker teker dövüp birbirine 
menteşelerle raptettiği bu madeni gülün açmasını sağlayan şeyin ne olduğunu 
düşündü. Bu şey, kuvvet ya da zor idi. Demir çanlar da o nağmeyi kuvvet ile 
zoraki çalıyorlardı. Daha doğrusu, tabiatın kuvvetleri bu müzik kutusunda esir 
edilmişti. Bu esir kuvvetler, aynı zamanda kendilerine sahip olan kişinin, yani 
Yâfes Çelebi’nin kudreti ve iktidarıydı. Böylece o, kendisini on yıllardır mutsuz 
eden şeyin, benliğine hükmeden bu iktidar tutkusu olduğunu anladı. O güne dek 
kendisi için her şey bir iktidar kaynağıydı: Ateş, buhar makinasını çalıştıran; su, 
bir çarkı döndüren; toprak ise demir, altın, gümüş ve elmaslarla dolu olan; 
rüzgâr da, değirmenleri döndüren bir kuvvetti. Kükürt, güherçile ve kömür ise, 
silahların temel gıdası olan bir güçtü. Hatta, üniformalı, silahlı ve fazla 
düşünmeyen insanlar da, onun gibilerin emrinde oldukları sürece, baş edilmesi 
zor bir kudretti (Anar, 2002: 64). 
 

Yâfes Çelebi, bu iktidar tutku nedeniyle dünyayı, hayatı yanlış bir şekilde 

idrak ettiğini düşünür. Dünya, onun için yalnızca bir iktidar alanı hâline gelmiştir.: 

  

Đşte iktidar susuzluğu çeken kendisi, Dünya’yı yıllardır bu güçlerin, 
cebirlerin ve kuvvetlerin toplamı olarak görmüş ve ona hâkim olmak istemişti. 
O, Dünya’daki bütün güçlerin ve fiillerin öznesi olmak peşinde koşmuş, 
böylece bir demir külçesini müzik kutusuna dönüştürdüğü gibi, Dünya’yı ve 
içindekileri de bir makinaya dönüştürmeye çalışmıştı (Anar, 2002: 64). 
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Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanında, Osmanlı’daki gizli teşkilatın başında 

bulunan, büyük bir bilgi merkezini yöneten Ebrehe de, ölümünden önce bilgi ve 

iktidar üzerine düşüncelerini Uzun Đhsan Efendi’nin oğlu Bünyamin’e söyler: 

 

Sanki kasıtlı olarak karşıma çıkarılmıştın. Bu yüzden seni yakından 
incelemek istedim. Böylece güçsüzlüğün ve silikliğin ne olduğunu öğrenme 
fırsatı buldum. Aynı zamanda gücün ve her türlü iktidar tutkusunun da ne kadar 
büyük bir erdemsizlik olduğunu da bu sayede gördüm. Hayatta kalabilmek için 
bizler kadar çaba göstermiyordun. Yokedilmeye belki çoktan razıydın. Senin 
amacın varlığını sürdürmek değil de sanki bambaşka bir şeydi. Seni bir şahittin. 
Evet, artık bundan eminim. Kesinlikle bir kahraman değildin. O küstahça 
sözlerini de sanki biri kulağına fısıldıyor ve beninle âdeta alay ediyordu. Sanki 
benim, onların ve herkesin başına gelen bütün şeyler senin görmen, öğrenmen 
içindi. Güçsüz biri olan sen, her çeşit iktidarın sahibi olan benim üzerimdeydin. 
Çünkü olaylara müdahale etmeden hepimizi gören, seyreden sendin. Seni 
ezdiğimizde ağlıyordun. Güçsüzlük belirtisi olarak yorumlanabilen bu şey 
aslında senin yaşamındı. Oysa biz taşlar kadar güçlü, bir o kadar da cansızdık 
(Anar, 2003: 216-217). 
 

Ebrehe, gücü ölümle eşdeğer görür: 

 

Gücün kendisinin ölüm olduğunu da senden böylece öğrendim. Çünkü 
seni seyrettim. Ah! Keşke dünyayı da senin gibi seyredip, senin ona baktığın 
gibi bakabilseydim! Oysa ben ona bir güç malzemesi olarak bakıp onda kendi 
karanlığımı gördüm. Hayatım boyunca görebildiğim en iyi, en güzel şey sendin 
Bünyamin (Anar, 2003: 216). 
  

Yâfes Çelebi, dünyayı makinalaştırırken, kendini de makinalaştırır: 

 

Đşin acıklı yanı, kendisinin de bir makine olduğunu sanmış, ona 
durmadan yeni parçalar, çarklar, kasnaklar, somunlar, dişliler, bıçaklar, 
tabancalar, toplar ekleyerek sakatlığını telafi etmeye kalmış, fakat bu koltuk 
değneklerinin gideremediği sakatlığı arttıkça artmıştı. “Đktidar makinası” dediği 
şey, yani onun öz varlığı, sonu gelmez isteklerle büyüdükçe tutkuları da 
devleşmiş, bu yüzden o, nefret ettiği zaaflarını ortadan kaldırarak benliğindeki 
son insanca kırıntıları da yok etmişti. Oysa zayıflık denen şey hayat, iktidar ise 
ölüm değil miydi? O, tabiatın kuvvetlerine hükmetmeye çalışmış, ama aynı 
kuvvetler onu, yarattığı canavarın içinde kıstırmışlardı. Havasızlıktan yüzü 
morarmaya başladığı o anda, demirden olmayan, bu yüzden sevgiyle açan 
çiçeklerin o güzel kokusuyla yüklü bir soluğu ciğerlerine çekmek için neler 
verebileceğini düşündü (Anar, 2002: 64). 
 



 

 

445 

Yâfes Çelebi, ölmeyi kararlaştırır, bunun için pencereyi kırar. Fakat ölemez 

ve kurtulur. Yanlış bir hesap sonucu ölmek üzereyken, ölmeye karar vermişken, yine 

yanlış bir hesap sonucu hayatta kalır. Bunun yanında artık o başka biridir: 

 

Fazla düşünmeden keseri pencereye fırlattı ve kalın cam tuz buz olur 
olmaz alt kapaklardan su dolmaya başladı. Sonunda, verdiği nihai kararı 
uygulamıştı. Evet, artık o bir ermiş sayılabilirdi. Yâfes Çelebi ölmüş, yerine 
Yâfes Efendimiz Hazretleri denebilecek biri gelmişti. Aşağıdan dolan suyun 
sıkıştırdığı hava kulak zarlarını patlatmadan önce, ejder kafalarının 
ağızlarındaki camların kırıldığını ve zeminden gelen gürültüyü işitti. Ciğerlerine 
çiçek kokularıyla dolu, temiz, serin havayı doldurdu (…) Kurtulmuştu. Yüzerek 
kıyıya çıktı ve orada bu menkıbeyi rivayet eden zatı gördü. Ona her şeyi anlattı. 
Adı bilinmeyen bu zatın, onun tahtelbahir macerasını her anlatışında gözlerinin 
yaşardığı rivayet edilmiştir (Anar, 2002: 65). 
 

Böylece Yâfes Çelebi’nin mekanikle, bilimle ilgili serüveni, bir menkıbeye 

dönüşür. Kendisi artık bir mucit değil, bir ermiştir. 

 

Yâfes Çelebi’nin satın aldığı bir köle olan ve onun ölümünden sonra mirasına 

oturan Calûd, efendisinin icatlarından etkilenmiştir: 

 

“Sahibinin inşa edip yüzdürdüğü tahtelbahirden fazlasıyla etkilenen Calûd, 

tabiata yön veren kuvvetlere söz geçirmenin yolunun rakamlar ve onların bilimi olan 

riyazat olduğunu artık öğrenmişti” (Anar, 2002: 69). 

 

Oysa Yâfes Çelebi, denizaltı macerasından sonra “hiyel ilmi”ne tövbe 

etmiştir. Bu konudaki bütün dökümanlarını yakması için Calûd’a vermiş, fakat 

Calûd, onları yakmak yerine okumuştur. Bunun yanında fevkalâde bir cinsel güce ve 

iştaha sahip olan Calûd, dünyayı kendi soyuyla doldurma arzusundadır: 

 

Dünyayı kendisine benzer çocuklarla dolduracaktı. Gitgide büyüyen, 
genişleyen ve çoğalan zürriyeti tıpkı onun gibi olacak, onun gibi düşünecek, 
onun gibi giyinecek, onun bildiklerini bilip bilmediklerini bilmeyecekti. 
Babalarına sadık birer evlat olarak, onun varlığının bir parçası, bedeninin bir 
uzantısı, eli kolu ayağı olacaklardı. Kendisi de onlara tabiatın yedi kuvvetini 
gösterip dünyayı hiyelle yönetmenin esrarını öğretecek, böylece iktidarı arttıkça 
artacaktı. Ancak bu arzusunu gerçekleştirmesi için evlenmesi gerekiyordu. Tam 
on kadını bayıltıp çocuğunu uyutmayı başardığı bir gece, sağa sola görücüye 
gidip kendisini üç beş dilberle evlendirmesini rica etmek için Yâfes Çelebi’nin 
oda kapsını açar açmaz, şaşkınlıktan gözleri yerinden uğradı: Đhtiyar adam, 
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yıldızsız geceler kadar kara, ama artık nasıl oluyorsa, duru billurlar kadar 
saydam bir taşı, Büyük Đskender’in ele geçirip kaybettiği iktidar taşını avucunda 
tutuyordu (Anar, 2002: 73-74). 
 

Calûd, Yâfes Çelebi’nin kendisine iktidar taşının sırrını söylemesini ister, 

bunun için ona yalvarır. Đşin burasında Yâfes Çelebi, hayal ve hakikat konusundaki 

fikirlerini Calûd’a aktarır: 

 

Gözyaşları döke döke ustasının elini öpüp öpüp duruyor, ve ondan, ya 
bu taşın gerçek ve dünyanın düş olduğunu, ya da taşın bir hayal ve dünyanın 
gerçek olduğunu itiraf etmesini istiyordu. Yâfes Çelebi ise onun başını 
okşayarak, mucizelere inanması gerektiğini, çünkü mucizelerin gerçeklik 
duygusunun değil, gerçeğin bir parçası olduğunu anlatıyordu: Zaten gerçeğin 
kendisi bir mucizeydi. O her bakımdan şaşılacak, hayret edilecek ve hayran 
olunacak bir yaratıydı. Sözgelimi evliyanın biri, müridlerinin gözü önünde 
yerden bir avuç balçık aldıktan sonra onu yoğurup bir kuş heykeli yapsa, ve bu 
heykeli imanıyla canlandırdıktan sonra onu göklere salıverse, çamurdan yapılan 
bu kuşun uçmasına herkes şaşardı. Fakat bunun ardından insanoğlunun o 
umarsız hastalığı baş gösterirdi: Aradan birkaç yıl geçtikten hemen sonra herkes 
bu durumu kanıksar, ve zamanla büyüyüp çoğalan, tarlaları bayırları dolduran o 
mucizevi kuşlara dönüp bile bakmazlardı. Belki de, “ve in yerev âyeten yu’ridû 
ve yekuûlü sihrûn müstemirr” ayeti kerimesince, her mucize onların gerçeklik 
duygusunun bir parçası olurdu. Üstelik bu duyguyu zedeleyenlerden nefret 
ederlerdi. Tarih bunun sayısız örneğiyle doluydu: Gâilevî adında bir âlim, 
onlara gökkubbenin değil de aslında dünyanın döndüğünü söyleyip kafalarını 
alt üst edince zavallıya çektirmediklerini bırakmamışlardı. Çünkü Arabîde aynı 
kökten gelen “hayret” ve “hayranlık” sözcükleri onların lügatında yoktu ve 
onlar mucizelere şaşmamak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Nitekim, 
dünyanın döndüğüne en sonunda kafaları basınca bu kez de buna hayret 
etmekten vazgeçmişlerdi (Anar, 2002: 75-76). 
 

Yâfes Çelebi’nin bu sözlerin devamında söyledikleri katı bir pozitivizmin bir 

eleştirisi olduğu kadar, kurmacada realist yaklaşıma bir saldırı ve fantastik tahkiyenin 

bir savunmasıdır: 

 

Aynı şekilde onlar, düşlerini anlatanlara da kızıyorlardı. Çünkü düşler, 
onların gerçeklik duygularına aykırıydı. Đşin kötüsü onlar, kendi gerçeklik 
duygularına gerçeğin ta kendisi diye bakıyorlar, aşina oldukları ve şaşırtıcı 
bulmadıkları her şeye gerçek diyorlardı. Oysa bu, gerçekdışı olanın tanımının ta 
kendisiydi. Çünkü Dünya’nın kendisi, bir mucize olarak, düşlerden kat be kat 
daha şaşırtıcı ve hayranlık uyandırıcıydı. Az önce elinde tuttuğu taş da, belki bir 
mucize, belki de bir düştü. Ama ne olursa olsun hayret edilecek bir şeydi. Bu 
yüzden Calûd’a, şaşırmaktan sakın korkmamasını sıkı sıkıya tembih etti. Ama 
Calûd’un bu sözleri anlayacak pek hâli yoktu. Onun amacı sadece taşın esrarını 
öğrenmek ve eğer güce sahipse onu kullanmaktı (Anar, 2002: 76). 
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Calûd’dan sonra Yâfes Çelebi’nin anlayışını devam ettirecek kişi olan, fakat 

bunu yapamayan, ilmi bir kenara bırakan, bütün ilmin zihnindeki bir nokta olduğunu 

düşünen Üzeyir’in tespitleri de, fantastik edebiyatın bir savunmasıdır: 

 

 Râviyân-ı ahbar ilk sinematograf gösterisinin Galatasaray’daki Spoek 
Birahanesi’nde yapıldığı yıllarda onun, zihnindeki noktada neler olduğunu 
araştırmaya başladığını rivayet etmiştir. Çeşm-i Badem Hatun’un naklettiğine 
göre o, bir hiyel ehli değil, bir hayalkâr olarak bu işe kalkışmıştı. Çabasının 
semeresini daha çabuk toplamak için Vik, Köhler Biraderler, Lorenz ve 
Keil’in raflarından sayısız toman ve hikâye kitabı almış, hayalkârların nasıl 
tahayyül ettiğini öğrenmeye çalışmıştı. Binbir Gece Masalları’nı âdeta yuttu 
ama realist ve natürelistlerden hiç mi hiç hoşlanmadı. Onları, Sultan 
Abdülhamit Efendimize yaranmak için onun giyim, kuşam ve davranışlarını 
kopya eden paşalara benzetiyordu. Oysa Abdülhamid’i kopya değil de taklit 
eden bir meddah, elbette ki daha sevimli ve belki de gerçeğe daha yakındı. 
Đşte realistler de Gerçeği ve Dünya’yı kopya ediyorlar; ama masalcılar, 
aslında gerçekleşmiş bir hayal olan Dünya’yı örnek alıp, onu ve üslubunu 
taklit ederek yeni hayaller yaratıyorlardı. Kopyalar ne kadar kuru ve tatsızsa, 
taklitler de o kadar canlı ve sevimliydi. Sonuç olarak realist romanlar, 
yazarlarının suratları kadar tekdüze, şaşırtıcılıktan yoksun, ve aslında 
gerçekdışı şeylerin anlatıldığı kitaplardı. Çünkü bir mucize olan gerçeğin 
kendisi şaşırtıcı ve hayranlık uyandırıcı ikeni aynı gerçeği anlatan bir realistin 
romanındaki hemen her şeyin bu kadar tekdüze, bu kadar aşina ve bu kadar 
alışılmış olması başka nasıl açıklanabilirdi? Dünyadaki her şey bir 
mucizeyken insan nasıl hayret etmeden durabilirdi? Đşte Üzeyir Bey bu 
düşüncelerle insanların gerçekli duygusuna değil de, gerçeğin kendisine ve 
ondaki üsluba sadık kalmaya karar verdi. Gerek kendisinin, gerekse içinde 
yaşadığı evin geçmişi konusundaki gerçeği, eğer bulamazsa, tahayyül etmesi 
gerektiğini düşündü (Anar, 2002: 139-140). 
 

Đktidar hırsıyla yanıp tutuşan Calûd, korkunç savaş silahları yapabileceği, 

yakıtsız çalışan bir devridaim makinası üzerinde çalışır. Calûd, devridaim 

makinasının sırrını Yâfes Çelebi’nin çözdüğünü düşünür; bu sırrı kendisine vermesi 

için ona yalvarır, fakat bu kâr etmez: 

 

“Gelgelelim Yâfes Çelebi’nin verdiği karşılık onu tepeden tırnağa sarstı. 

Yaşlı adam ona, devri daimin sırrına artık sahip olduğunu, ve bu sırrı mektepte 

medresede değil, kafasında araması gerektiğini söylüyordu” (Anar, 2002: 81). 

 

Calûd, Davud’un attığı taşla öldükten sonra kafası tıraş edilir ve kafasında 

“bir kapalı piston”u gösteren bir dövme olduğu görülür. Ne var ki Calûd, efendisinin 

söylediğini anlayamamış ve ona sinirlenmiştir. Calûd, Yeniçeri Ocağının kaldırıldığı 
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Vaka-yı Hayriye sonrasında, yeniçerilerden kalanlar öldürülürken, efendisine iftira 

atar. Kolundaki dövmeden yola çıkarak, onun Yeniçerilerin alamet-i farikalarından 

birini taşıdığını söyler. Bunun ardından Yâfes Çelebi yakalanıp öldürülür. 

  

Bu arada Calûd’un soyunu artırma hırsı bir tarafa, onu sürdürmesi tehlikeye 

girer. Karıları hamile kalmakta, fakat çocukları ölü doğmaktadır. Calûd’un 

talihsizliği bununla kalmayacak, cinsel organı kangren nedeniyle kesilecektir. 

Bundan sonra o, hâkimi olmaya çalıştığı dünyanın düşmanı kesilecektir: 

 

Ama artık ne yapacağını iyi biliyordu: Kendinden güçsüz olan 
herkesten nefret ettiği gibi, kendinden güçlü olan o devden, Dünya’dan da 
nefret ediyor ve onu, kendi kuvvetleriyle yoketmeyi şuursuzca hayal ediyordu. 
Böylece canı neyi isterse onu yokedecek olan o silahı tasarlamaya karar verdi. 
Kendine dönüp baksaydı, taşıdığı iktidar tutkusunun aslında o belirsiz nefretin 
ta kendisi olduğunu, bu duyguyla yanan benliğinin de tasarlamayı düşündüğü 
silahta gerçekleşeceğini belki anlayabilirdi (Anar, 2002: 106).  
 

 Anlatıcı burada yorumda bulunarak, iktidar hırsıyla dünyadan nefret etmenin 

eşdeğer olduğunu belirtmektedir. 

 

Calûd, demiri elleriyle kolayca işleyen Davud’dan yararlanmak ister; fakat, o 

da “bu kirli işe bulaşmak” istemez. Bundan dolayı Calûd, ona sürekli eziyet eder. 

Nihayet bir gün Davud, üzerine gelen Calûd’un kafasına bir taş atar ve onu bu taş 

öldürür. Bu taş, iktidar taşıdır: 

 

Onun gözyaşlarını gören Calûd’un keyfi yerine gelmişti. Fakat odanın 
bir köşesine kaçan çocuğu yakalamak isterken, onun elinde bir taş gördü. 
Yıldızsız geceler kadar siyah ve duru billurlar kadar saydam olan bu taşı, Davud 
var gücüyle Filistînin kafasına fırlattı. Taş, Calûd’un iki kaşı arasına gömüldü 
ve Filistînin o dev gibi gövdesi yere yığılıverdi. Ağzından ve kulaklarından kan 
geliyordu (Anar, 2002: 116). 
 

Calûd, ölümünün ardından, bütün bildiklerini yetiştirdiği bir çocuğa aktarır. 

Üzeyir adındaki bu çocuk, doğan çocukları ölen ve kangren olan cinsel organı 

kesilen Calûd tarafından, bilgilerinin aktarılması yoluyla “döllenecek”tir. Üzeyir, 

Calûd’un tasarladığı yılan şeklindeki bir canavarı hayata geçirecektir. Calûd, ona dış 

dünyanın tehlikelerle dolu olduğunu anlatır, sürekli içerde durup çalışmasını öğütler. 
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Üzeyir’in dış dünyayla tek bağlantısı, Davud’tur. Calûd, Üzeyir’e doğrudan işkence 

yapmak yerine, gözlerinin önünde sürekli olarak Davud’a işkence yapar, böylece 

daha etkili olduğunu düşündüğü bu yöntemle onu korkutur. Ne var ki Calûd’un 

ölümünün ardından, Uzun Đhsan Efendi, Davud’u alır. Üzeyir’i ilk gördüğünde onun 

“hayal ehli” olduğu tespitinde bulunur. Kendisini görüşmek üzere makamına davet 

eder. Önceleri bir “dünyevî” olan Üzeyir, daha sonra bir “semavî” olacaktır. Böylece, 

“hayal” ile uğraşan Uzun Đhsan Efendi ile “hiyel” ile uğraşan Yafes Çelebi ve Calûd 

arasındaki çatışmanın galibi Uzun Đhsan Efendi olacaktır. Üzeyir, zihninde, bahsi 

geçen yılan şeklindeki canavarı yapmayı becerdiği hâlde, onun kendi kendini yok 

etmesini sağlar: 

 

Çaresizlik içinde, zihnindeki bu karanlıkta oturup onca debdebe ve 
şaşaa arasında ağlamaya başladı. Hıçkırıkları artınca içindeki sesi işitti ve o 
hayali gördü: Ses ona, bu canavarın aslında insanoğlunun kibrinin ta kendisi 
olduğunu ve kibirin de kendi kendisini tüketeceğini söylüyordu. Böylece o, 
tahayyül ve hiyel gücünün son kalıntılarını kullanıp, yılana dünyanın en güzel 
gıdasını sundu ve canavarın kuyruğunu onun çelik ağzına verdi. Kendine 
hayranlığın çelikten simgesi olan bu yılan kendi kuyruğunu iştahla yutmaya 
başladığında, çok geçmeden çatırdayan tunç payandaların, yuvalarından fırlayan 
millerin, devasa zincirlerin gerip büktüğü kasnakların, mıknatısî yataklarda 
sıkışıp kalan pistonların gıcırtıları karanlığı bastı. Yılanın kendi iktidarı yine 
kendini tüketiyordu (Anar, 2002: 129). 
 

Bu olaydan sonra Üzeyir’in bütün bildiği artık “bir nokta”dır. “Đlim bir 

noktaydı, ona cahiller büyüttü” şeklindeki tasavvufi anlayışa gönderme yapılan bu 

yerden sonra, artık Üzeyir’in de iç dünyasına yöneldiği, dünyaya farklı bir gözle 

bakmaya başladığı anlaşılır. Üzeyir, Uzun Đhsan Efendi’nin “içinde her şeyin yazılı 

olduğu”nu söylediği ve kendisine verdiği boş bir defteri yanında taşır: 

 

 (…) Ali Sansar Efendi, defterin boş olmadığını, tam tersin, içinde ilim 
bulunduğunu ve bu ilmin de bir tek noktadan ibaret olduğunu söylemiştir. Ali 
Cümbüş Efendi’ye göre ise, Üzeyir Bey, aylarca defteri karıştırdıktan sonra 
hiçbir şey göremeyince, doğruca Uzun Đhsan Efendi’ye gitmişti. Hiyel Nazırı 
ise, “Nasıl da unuttum!” dercesine elini alnına vurmuş, binbir özür dileyerek tüy 
kalemini hokkaya daldırıp defterdeki rastgele bir sayfaya özenle bir nokta 
koymuştu (Anar, 2002: 139).  

  

Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası romanında Kubelik, “Venedik balosunun 

kâtibi”dir. daha sonra cerrah olan Kubelik, bilme merakıyla cesetleri kestiği için 
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idam edilir. Kubelik’e son bir şans verilmesi için Müslüman olması istenir. Ancak o, 

bunu reddeder. Ebrehe, Uzun Đhsan Efendi’nin oğlu Bünyamin’e bu idamdan ibret 

alması gerektiğini söyler: 

 

- “Görüyor musun?” dedi, “Bilme tutkusu insanları nasıl bir sona 
sürüklüyor. Görmek, duymak, bilmek ve öğrenmek isteyen şu zavallı 
cerraha gösterilmeyen saygı, sadece karanlığı, soğuğu ve sessizliği 
algılayan ve hiçliği bilen bir cesede gösteriliyor. Onu katleden bu insanlar 
evlerine döndüklerinde belki de çocuklarına Kubelik’in acı sonunu ibretle 
anlatacaklar ve bilginin tehlikelerini birer birer sayacaklar.” (Anar, 2003: 
163)  
 

Anar’ın romanlarında bilimle uğraşan kişiler, genelde bir iktidar elde etme ya 

da zengin olma arayışındadırlar ve bilimi bunun için kullanırlar. Efrasiyâb’ın 

Hikâyeleri romanında Feyyuz, babasının biriktirdiği altınları alıp evden kaçar. 

Feyyuz’un “kara ilimleri öğrenmek”tir: 

 

Kâinatın esrarını çözmek yoluyla Allah’ın mekrinden emin olup iç 
huzuru bulmak için kara ilimleri kara ilimleri öğrenmek isteyen Feyyuz’un, 
felsefe ve simya tahsili için gerekli olan bu parayı çalarak kaçması sonucu ailesi 
fakir kaldı. Feyyuz’un ihanetini içine bir türlü sindiremeyen baba ise hayırsız 
oğlunu sadece evlatlıktan reddetmekle kalmayıp, mahalle muhtarından bunun 
için imzalı ve mühürlü bir belge bile aldı (Anar, 2005: 101-102). 
 

 Feyyuz, bir süre sonra amacına ulaşır ve gazetelere çıkar: 

 

Aradan tam üç yıl geçtikten sonra, devam ettiği kıraathanenin ahalisi, 
adamcağıza on günlük bir gazete gösterdi. Baş sayfada Frenkler gibi redingot 
giyip papyon bağlamış oğlu Feyyuz’un resmi vardı. Gazete, üç yıl içinde bütün 
fenlerin üstadı kesilmiş bu derya âlimin, zahirî âlemdeki tekmil olayların 
gidişatına yön veren kanunları, remil ve istihare yoluyla keşfettiğini, simya 
tecrübeleriyle bazı sabiteleri bulup filozof taşını da elde ettikten sonra, Allah 
zihin açıklığı verir de işleri rast giderse, altın yapmasının eli kulağında 
olduğunu, fakirliğin artık böylece tarihe karışacağını yazıyordu (Anar, 2005: 
102). 
  

Feyyuz’un fakirliğe çare ararken kendi ailesini fakirliğe mahkûm etmiş 

olması ironik bir durumdur. Diğer taraftan giyimiyle bir Batılı bilim adamı görüntüsü 

verirken, bilim için kullandığı metotlar eski, aşılmış ve Doğu ürünü metotlardır. 
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Feyyuz kayınbiraderi Azazil’i bağladıktan sonra, ondan elde ettiği ilmi ister. 

Azazil, Feyyuz kendisni çözdükten sonra, koynundan çıkardığı bir meyveyi ona 

uzatır. “Bilgelik meyvası” adını verdiği bu meyveden tattığı takdirde Feyyuz, istediği 

ilmi elde edecektir: 

 

“Ey hısmım! Bu gördüğün bilgelik meyvasıdır. Ondan tadan her kim 
ise, görülmüş ve görülecek her şeyi tatmış demektir. Bütün ilimler ve kâinatın 
esrarı, işte bu gördüğün meyvanın lezzetinde mevcuttur. Onun lezzetini 
damağında hissettiğinde bilge olacak ve hem geçmiş, hem de gelecek bütün 
zamanları ân be ân bileceksin. Fakat seninle yapacağım akitte bir şartım var. 
Sen bu anların herhangi biri için eğer “Dur! Geçme! Ne kadar güzelsin!” 
dersen, benim aynada gördüğüm cazibeye kapılmışsın demektir. Đşte, bu sözü 
söylediğinde, senin üzerindeki efendiliğimi ve hâkimiyetimi derhâl kabul 
edecek ve benimle birlikte, Acıpayam’ın çöplüğü olan Hinnom’da 
yaşayacaksın. Kabul mü? (Anar, 2005: 110) 
 

Meyveyi tatmak Feyyuz’a mutluluk getirmez. Gelmişini ve geçmişini öğrenir; 

bu, onu sıradan biri olmaktan çıkarır, fakat bunları bilmek ona ızdırap verir. Üstelik 

o, “bilgelik meyvası”nı tatmakla Tanrı’da yok olmayı değil, Tanrı olmayı seçmiştir: 

 

Sonsuz bilgeliği be bitimsiz yaşamı bir kez ele geçirmiş biri olarak, 
zaferinin şerefine, Azazil’i yakaladığı çiftlik evine karısı ve oğullarıyla 
yerleşmelerini, burayı mamur etmelerini, yüksek duvarlar ve kulelerle 
çevirmelerini gördü. Geride zürriyetini yaşatacak birer evlat bırakmaksızın, 
oğullarının teker teker ölmelerini temaşa etti, her birinin acısını ve dökülen 
kanını tattı. Đbret ve üzüntüyle, soyunun kuruduğunu anladı. Oğulları 
mezarlarından uyurken, bilme ve zenginlik tutkusuyla yoldan çıkan 
insanoğlunun, yığınlar ve ordular hâlinde kan dökmesini, devasa kasaları para, 
altın ve günahla doldurmasını, kapıldığı kibirle Tanrı’yı öldürmesini ve çarmıha 
germesini seyretti. Kendi de onlardan biriydi ve, Hakikat’i görür görmez büyük 
bir utanç duydu. Dünyevî bilgiyi reddedip Tanrı’ya erişmek, onu görmek 
istiyordu (Anar, 2005: 110-111). 
 

Görüldüğü gibi Anar’ın kahramanlarının yaşadığı çatışmalardan biri de 

pozitif bilgi ile mistik bilgi arasındadır; kalpleriyle akılları arasında çelişkide kalırlar: 

 

 Bu dileği kabul edildi ve göklere yükselmeye başladı. Artık ışığın 
içinde, Huzur ülkesindeydi. Göklere yükselirken Aydınlık gitgide artıyordu. Đşte 
tam bu sırada yoluna Azazil çıktı ve ona, sonsuz bilgeliğin meyvasını uzatıp, 
Tanrı’da yok olmak ile Tanrı olmak arasında bir seçim yapmasını istedi. Yok 
olmak, olmaktı; ama o, Tanrı olmak istedi ve Bilgelik Meyvasını tattı. Tanrı’yı 
değil, iyi ve kötüyü bildiğinde, böylece o kendisinden ayrıldı, özünü kaybetti. 
Aradığı bilgeliğe, yani Dünya’ya kavuştu (Anar, 2005: 111).  
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Anar’ın roman kişilerinin bilimle uğraşıları birer arayış, birer serüvendir. Bu 

serüvenler genelde kişilerin aleyhine son bulur. Nitekim anlatıcı, Feyyuz’dan 

bahsederken “Denilene bakılırsa (…), üstüne vazife olmadığı hâlde kâinatın esrarını 

araştıran ve bu zaafı nedeniyle kayınbiraderi Azazil tarafından baştan çıkarılan 

Feyyuz adlı bir âlim” (Anar, 2005: 114) şeklinde bir ifade kullanır.  

 

*** 

 

Alatlı’nın dörtlemesinde Amerika’dan gelen akademisyen David Pavloviç, 

Türk üniversite hayatıyla ilgili gözlemlerini çevresine açıklar. Türk üniversitelerinin 

ısrarlı bir şekilde Đslâmiyet ve Doğu ile ilgili bilgileri görmezden gelmesi onun 

dikkatini çeker: 

 

Şimdi, bir de şöyle bir durumu mütalaa et: Üniversite, mensup olduğu 
toplumun geçmiş bilgilerini depolamayı inatla ve ısrarla reddediyor. Örnek: 
Ekonomi Bölümünde, Kuran’ın emrettiği iktisadi ilkelere ilişkin bilgi 
depolanmış değil. Ekonomi düşünce tarihinde Eski Ahit, Eflatun, Aristo var da, 
mesela, Hazreti Muhammed, Gazali, Đbni Haldun yok! Ekonomiye girişten 
itibaren verilen bütün örnekler, Birleşik Devletler ekonomisine ait. Türkiye’de 
büyük bir ekonomik sorun olduğunu anladığım devlet iktisadi kuruluşlarına ya 
da bütçeye ilişki örnekler yok (Alatlı, 1992: 135). 
 

Pavloviç, Türk akademisyenlerinin yalnızca Batı dillerine yönelmelerini, 

Çince, Rusça, Arapça, Farsça bilmemelerini de yadırgar. Üniversitenin yapısı ve 

yönetimi hakkında çeşitli tartışmalar yaptıktan sonra şu sonuca varır: 

 

“Türk akademisyenlerinin bir üniversitenin varlık nedenine ilişkin bilinçli 

düşüncelere sahip olduklarından ciddi kuşkularım var” (Alatlı, 1992: 135). 

 

Rodoplu, Erzurumlu Đbrahim Hakkı’yı, bir bilim adamı olarak önemser. 

Kendisinin eşleriyle ilişkilerini eleştirse de, felsefesini ve bilimini değerli bulur. 

Marifetname’nin ders kitaplarında yer alması gerektiğini belirtir: 

 

 (…) Marifetname’nin zannettiği gibi bir tür Đslâm ilmihali değil, 
madenlerden bitkilere, hayvanlardan insan anatomisine, elemanlara, bunlardaki 
değişime, oradan aritmetik, geometri ve coğrafyaya kadar bir yığın ‘bilimsel’ 
konu içeren bir fen kitabı olduğunu keşfetti (Alatlı, 2001: 61). 
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 Rodoplu, Erzurumlu Đbrahim Hakkı’nın evrim konusundaki görüşlerini de 

ilginç bulur: 

 

Şimdi, sıkı dur: Đbrahim Hakkı Efendi, evrim teorisini Darwin’den tam 
yüz yıl önce, evet, tam yüz yıl önce kuran adam! 

Marifetname’nin yazılış tarihi 1757, Darwin’inki 1859! 
Al sana bir de komplo teorisi: Darwin, Cambridge’i bitirdiği sene, beş 

yıl süren bir dünya seyahatine çıkar Beagle adlı gemiyle. Đbrahim Hakkı’nın 
kitabının 1836’da Mısır’da tekrar basıldığını biliyoruz. Eee? Olamaz mı? (Alatlı, 
2001: 61) 
 

Rodoplu’nun asıl amaçladığı, bilim konusunda bir Doğulu olarak kendini 

keşfetmektir; geçmişin karanlık olmadığını ortaya koymaktır. Bunun için Ali 

Şeriati’nin “ne bilim tarafından inanç, ne de inanç tarafından bilimden alıkoyulmak” 

ilkesini hatırlatır. Bunu, “Yang ile Yin’in bütünleşmesi” olarak tanımlar. 

 

*** 

 

Sevinç Çokum’un Hilâl Görününce romanında, medrese kurumuna önem 

verilmemesinden dolayı, Kırım Türklerinin yaşadığı gerileme anlatılır. Giray, “Bizi 

aydınlığa çıkaracak olan ilimdir” (2007: 91) der. Konuyla ilgili ayrıntılar, eğitimle 

ilgili bölümde anlatıldığından, burada yer verilmeyecektir. 

 

Yazarın Karanlığa Direnen Yıldız romanında Peyami Safa’nın bilim ve 

gelenekle ilgili görüşleri aktarılır. Oma göre Doğu ve Batı, düşünce ve inancın 

birbirini tamamlaması noktasında sentezlenir: 

 

“Đnan ve düşün! Đkisi birbirini bozmaz, tamamlar. Doğulu gibi inan, Batılı 

gibi düşün. Đmansız ilim ve ilimsiz iman tek ağızlı makas!” (Çokum, 1999b: 133)  

 

6.2.3. Akademik Hayatın Eleştirisi 
 

 
Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesinde üniversite, eleştirilen 

kurumların başında gelir. Aysel Dereli, akademik hayatı boyunca baskılara maruz 
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kalır. Özellikle darbe dönemleri, üniversitelerin en çok baskı gördükleri zaman 

dilimleridir. Darbeler, üniversitelere bir “kışla düzeni”nin hâkim olmasına sebep 

olur. Muhalif görüşlerinden dolayı Aysel Dereli’nin derslere girmesi yasaklanır. 

 

Üçlemenin ikinci romanı Bir Düğün Gecesi’nde Aysel’in eşi Ömer, bir bilim 

adamı olarak toplumdaki değersizliğinden şikâyetçidir. Akademisyen olmanın 

kendisini hayattan ne denli kopardığını da sorgular: 

 

“Kendini bilime adayıp yaşamayı ihmal etmiş biri değil miyim 
Tezelciğim? Bilim fazla, yaşama eksik olunca, ya yaşama küskünleşir insan, ya 
bilim içinde hödükleşir. Bende şimdi ikisi de var. En yakın bilimci dostlarımın 
hödüklüklerinden küskün, küskünleştikçe de hödük bir Ömer oldum son 
aylar…” (Ağaoğlu, 2006: 40)    
 

Adalet Ağaoğlu’nun Üç Beş Kişi romanında bilim adamı Gündüz, 

üniversitede bir baskı ve gerginlik ortamının olmasından rahatsızdır. Gündüz, eşi 

Azra ile birlikte dostlarını evlerine davet ettikleri bir toplantıda, içini Ferit’e döker: 

 

“Polis, jandarma denetiminde ders vermek kolay olmamalı Gündüz? 
Özellikle senin için…” 

Ferit, içten bir ilgiyle bakıyor arkadaşına. 
“Sorma,” diyor Gündüz, bezginlikle. “Öğrencilerin derse aranarak, 

yoklanarak girmesi… Doğru dürüst ders de yapılamıyor ya…” 
Gündüz, her zaman alçak sesle konuşur. Şimdi sesini daha da 

alçaltıyor: 
“Biliyor musun, aldırmıyorum bile artık. Bıktım,” diye ekliyor. “Şu 

günler tek isteğim seninle bir ava çıkabilmek. Kafamın içi karmakarışık. Ne 
olacağız, nereye gidiyoruz; söyleyebilir misin?” (Ağaoğlu, 1984: 236) 
 

Görüldüğü gibi Gündüz, üniversitenin bu ortamda verimli olamayacağını 

düşünmektedir. Kendisinin de mücadele gücü kalmamıştır ve verimsizliğinden dolayı 

o da bezmiştir. Üstelik, istese bile olayların dışında kalamamaktadır: 

 

“Olayların üstünde ya da dışında kalmak! Bu ülkede, bu mümkün mü? 
Bir seçme yapmaya zorlanıyoruz. Hiçbirine inanmadığım politik 
kümelenmelerden birini seçmek… neyi seçeceksin?” 

susuyor. Gerisini bir solukta içinden sürdürüyor: Halkının yanına inip 
orada mı debeleneceksin? Kansız sosyal demokrat mı, kanlı ülkü devrimcisi mi 
olacaksın? Hücre, yer altı. Oralara mı sokulacaksın yoksa, ne yapacaksın? 
Bıraksınlar en iyi bildiğimi yapayım. Uzmanlık alanımda yararlı olayım… 
Yok. Buna izin yok. Hiçbir yandan… (Ağaoğlu, 1984: 237) 
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Gündüz, artık Türkiye’de kalarak bilimle uğraşamayacağını düşünür. Bu 

durum onda bir kaçış duygusu yaratır: 

 

“Bize; bana ve benim gibilere burada yer kalmadı artık Ferit. Çıkıp 
gitmekten, dışarıda bir yere kapılanmaktan, iş bulmaktan başka yol 
göremiyorum.” 

‘Kapılanmak, iş bulmak vb..’ dediği için üzgün, kutsadığı bilimi böyle 
küçülttüğü için yıkkın, ekliyor: 

“Kaldıysa nerede, nasıl, söyleyebilir misin?” (Ağaoğlu, 1984: 237)  
 

Girişimci bir yapıya sahip entelektüel bir iş adamı olan Ferit, dostlarının 

yılgınlık içinde olmalarına üzülür: 

  

Can çekişen bir hastanın başını bekler gibi, her gece, aynı saatlerde 
gözünü kentin can çekişmesine dikip beklemek… ölümden başka bir şey 
düşünemez olmuş bunlar… hep uzaktan.. hayatın içine girmeksizin.. en eski 
dostlarım. Hepsi, sanırsın yalnız hüzünlenmeyi seviyor artık. Neden? 
Kendilerine yaratıcı bir alan bulamadıkları için. Yoksa, kendilerini fazla 
önemsediklerinden mi? Kendilerine aşırı acıdıklarından mı? Değeri 
bilinmemiş, hakkı verilmemiş aydınlar! O hakkı almaktan nasıl böyle 
kökünden cayılabilir? Yüzyıllardır buna gerçek bir çaba harcanmamışken, çelik 
çomak oynar gibi aydın olma kavramıyla oynanmışken, sadece oynanmışken; 
bir rolü yerine getirir gibi… (Ağaoğlu, 1984: 243) 
 

Görüldüğü gibi Ferit, onların edilgen tutumlarını eleştirir. Ona göre, onlar 

hayatın içine karışmadan bir umutsuzluk girdabına kapılmışlardır. Yaşadıkları 

tükenişin sorumluluğunu üstlenme cesaretini göstermemelerini eleştirir. 

 

*** 

 

Alatlı’nın dörtlemesinde Türkiye’nin akademik çevrelerine yöneltilen 

eleştiriler önemli bir yer tutar. Bunlardan birisi, yapılan gelişigüzel çalışmalar, diğeri 

intihal meselesidir. 

 

Dörtlemesinin ikinci kitabında Günay Rodoplu, Amerika’daki “ikinci, üçüncü 

sınıf” üniversitelerde akademik çalışma yapan Türk öğrencilerin, Türkiye üzerine 

yaptıkları araştırmalarda, varolmayan kaynak ve istatistikleri kullandıklarını belirtir. 

Amerikalı tez danışmanları da, dillerini bilmedikleri bu referanslara ulaşamazlar; 
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diğer taraftan, öğrenciler zaten Türkiye’ye dönecekleri için bu referansları kontrol 

etme gereği de duymazlar. 

  

Türk akademik hayatında intihalin sık görülüyor olması, David Pavloviç’i 

şaşırtır: 

 

Türk bilim adamları intihal konusunda da fevkalade pervasızlar. Türkiye 
üniversite yayınlarının yüzde doksanının apartma olduğu söyleniyor ki, bu 
hükme katıldığımı söylerken vicdanen müsterihim çünkü Profesör Çertek’in 
ders notlarını (para ile satılıyor!) ve Dekan Dülger’in ders kitabını gördüm. 
Utanç verici! (Alatlı, 1992: 136) 
 

Bu intihal vakalarından birini Rodoplu anlatır: 

 

Yıllarca Türkçe okumamışım ya, terminolojiye aşina olayım diye, bir 
yığın kitap aldım. Aralarında Tevfik Çandar’ınki, bir de bununki. Bakıyorum, 
bakıyorum, ben bu cümleleri bir yerden tanıyorum, bu örnekleri bir yerden 
biliyorum. Ortaya çıkıyor ki, ikisinin kitabı da çalıntı. Birisi Taro Yamane’den 
apartmış, öteki de Freud’la Walpole’un 1962 baskısından. Şimdi, tabii, insan 
çok utanıyor. Bir şey de söyleyemezsin, çünkü hemen, “Ne yapalım biz senin 
gibi Amerikalar’da okumadık!” gibisinden iğrenç bir duygu sömürüsüne değilse, 
‘burjuva’ suçlamasına kalkarlar! Dahası, senin hırsızlıklarını, fark ettiğini 
bildikleri için, senden kurtulmak için ellerinden geleni ardlarına koymazlar 
(Alatlı, 1992: 139). 
 

David Pavloviç, öğrencilerinin kendisiyle işlenecek konuların sınırları, 

sınavda sorulacak soruların belirlenmesi, siyasî faaliyetlerde bulunan öğrencilere 

“kolaylık” tanınması konularında “pazarlık” etmelerini ve talepler iletmelerini tuhaf 

karşılar. Diğer taraftan, derslerde kopya çekmenin âdeta örtülü bir yasallık 

kazandığını görür. Ona göre Türk akademisyenleri için “akademik hürriyet ideoloji 

yaymak hürriyeti”ne ve “intihal özgürlüğüne” indirgenmiş durumdadır. Öğrencilerini 

değerlendirirken, siyasî görüşlerini göz önünde bulundurduklarını görmek, onu 

şaşırtır.  

 

Ona göre Türkiye’de üniversite, yönetimi ve yapısı itibariyle toplumun 

taleplerini karşılamaktan ve bunu çalışmalarına yansıtmaktan uzaktır: 

 

Söylemeye çalıştığım şu: Sen ve ben, bir üniversitenin parçası olduğu 
toplumun iyileşmesi ve ilerlemesi için yapılanmış bir kurum olduğunu 
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düşünürüz. Bu hüviyetiyle, üniversite, bir taraftan geçmiş bilgileri geleceğin 
bilgilerine temel teşkil edecek şekilde muhafaza eder, değil mi? Şu hâlde, bit 
üniversitenin her şeyden önce muhafaza ve inşa edilecek bilgilerle, geliştirilecek 
bilgilerin hangileri olduğu üzerinde mutabakat sağlaması gerekir. Bu mutabakat, 
öğrencilerin yani toplumun yararına ilişkin talepleri ile öğretim üyelerinin arz 
edebildiklerinin kesiştiği noktada fiiliyata dönüşür: Yani, ders programları ve 
içerikleri belli olur (Alatlı, 1992: 135).  
 

Dörtlemenin son kitabında Rodoplu, üniversitede idari bağımsızlığın değil, 

akademik özgürlüğün önemli olduğunu vurgular. Üniversitenin “bir kurum olarak 

bağımsız” olamayacağını, ama akademisyenin bir birey olarak özgür olabileceğini 

belirtir: 

 

 (…) ‘akademik özgürlük’ başka bir şey. Akademik özgürlük, bir kere 
kurumsal değil, bireysel bir niteliktir. Öğretim üyesi bireylerin işten atılma 
tehlikesi olmaksızın, bilineni sorgulama, çeşitli ve çelişkili görüşlere sahip 
olmak haklarıdır. 

Farklı düşünen adamı üniversiteden atıyorlar diye ayaklanmak başka 
şey, öğrenciler taş, sopa, silah birbirlerini katlederken idari özerklik diye polis 
sokmamak başka şey! Seçimle gelmiş iktidarın tercihi ne olursa olsun, biz 
bildiğimizi okuturuz demek başka şey! (Alatlı, 2001: 369) 
 

Kendisi de Amerika dönüşü üniversitede bir süre ders veren, ardından ayrılan 

Rodoplu, akademik hayattaki haksız ve usulsüz yükselmelere de dikkat çeker. Đlişki 

yaşadığı ülkücü Selahattin’i buna örnek olarak verir. Akademik kariyer, bilim 

üretmenin dışında, bürokraside yükselmek için kullanılmaktadır: 

 

Niye doktora yaptıklarını anlamak zordu, çünkü besbelli akademik 
kariyere niyetlenmiyorlardı. Ben de henüz ‘Dr.’ unvanının bürokraside nelere 
yaradığını bilmiyordum. Onu da, sağ olsun, Selahattin öğretti! Ülkücü öğretim 
üyelerinin baş başa verip ona nasıl doktora verdiklerini de sonradan görecektim 
(Alatlı, 2003: 195)  
 

Rodoplu, asıl işlevini yerine getirmeyen üniversiteden ayrıldığı için 

memnundur; ona göre “hiç değilse gençleri uyutmakta dahli” olmayacaktır (Alatlı, 

2003: 326). 

 

Alatlı’nın Valla Kurda Yedirdin Beni romanında, Rodoplu’nun “aydın 

despotizmi” kavramını anlatıcı, “bilim despotizmi”ne çevirerek hem Batı’ya hem 

Batı’nın bilim anlayışına bir eleştiri yöneltir. Batı bilimi, Batı’yı göz önünde 
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bulundurarak kriterler oluşturur, standartlar koyar ve bu kritere uymayan unsurları 

standart dışı ilan eder: 

 

 (…) bizimkiler tanker tanker elma suyu gönderiyorlar, derken bir gün, 
Almanlar kapıdan içeri koymuyorlar, ‘Bu elma suyu değil!’ ‘Aman, etmeyin 
eylemeyin, vallahi de billahi de elma suyu!’ ‘Hayır değil, çünkü içindeki nişasta 
miktarı bizim tespit ettiğimiz orandan fazla!’ Nasıl olurdu, olmazdı, bizim Mine 
devreye giriyor. Hile yok, elma elma değil çünkü standart tutmuyor! Ne oldu, 
biliyor musun, Mine tabii, Tğrk gönlü bizim malların geri dönmesine razı 
olmadığı için, devreye girdi, aradı taradı, Đtalya’nın güneyinde bir yerde, elma 
olduğu tescilli bir elma ağacının meyvesinin suyunun da AT’nin elma bellediği 
elmadan daha fazla nişasta içerdiğini ispat etti de, bizim elma suyu da kurtuldu. 
Günay, bu kafanın, “Bizim köyün bulgurunun üstüne bulgur tanımam” diyen 
köylü kafadan hiçbir farkı olmadığını söylerdi, “Ama şıklık inanılmaz! 
Laboratuarlar, elektronik aletler, burunlarından kıl aldırmayan kimyagerler vs. 
vs. Hoş geldin aydın despotizmi!” 

Ben artık buna “aydın despotizmi” değil, “bilim despotizmi” demeyi 
yeğliyorum (Alatlı, 2003: 65).  

 

*** 

 

Sevinç Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız romanında Profesör Sebati Bey, 

DP iktidarına muhalefete yoğunlaşmıştır. Peyami Safa’nın üniversiteyle ilgili 

görüşlerine yer verilen romanda, hocaların üretimsizlikleri ve üniversitenin katı bir 

pozitivizme dayalı eğitim anlayışı eleştirilir.  

 

Sebati Bey, geleneksel ve millî değerlerden uzak biridir: 

 

Bu çok renkli görünmeğe çalışan adamın topu topu üç rengi vardı. 
Yanından karısını götürseler kimseyle savaşmama derecesinde sulhçüyken 
beyaz, mevlid veya ezan sesi duyduğunda kırmızı, bir yerde kazara Türkçülerle 
aynı masaya düşse mosmor. (Çokum, 1999b: 73) 
 

Sebati Bey, katı pozitivist görüşleri ezberlemişçesine tekrarlar, alanında bir 

yenilik üretmekten uzaktır: 

 

Bütün konuşmalarında rejimin şablon insanına uyan kavramları 
nerdeyse mizacına katmış bir profesör. Neydi bunlar? Pozitivizm, lâiklik, 
demokrasi, özgürlük… Yeni bir iktisadi görüş ileriye sürmek mi, yeni reçeteler 
ve kitaplar sunmak mı? hayır. Bunlara nutuklar fırsat vermiyordu. (Çokum, 
1999b: 73)  
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Sebati Bey’in memleket meselelerine ilgisi yüzeyde kalır; çıkarları için 

dalkavukluk yapmaktan kaçınmaz: 

 

Tabii resepsiyon türünden çeşitli ağırlamalarda leziz çerezlerin 
yanıbaşında bitiveren mutlu bir doygunluğun yüzünden yansıdığı bir ilim 
adamıydı o. Memlekete meselelerini böyle ayakta karşılayarak, meze ve içki 
dağıtıcısı garsonların tepsilerini geri çevirmeksizin çabuklukla kaydırılmış 
içkilerle halletmiş oluyordu. Sebati Bey dernek, vakıf, yönetim üyelikleriyle, 
raporlara imza koyma, otellerde ağırlanma, dış ülkelerdeki davetleri 
değerlendirme açısından da yamandı. Gagamsı burnunun girmediği yer, 
koklamadığı fırsat yoktu ve bu gagamsı burnun ikbal için nasıl hazla titrediğini, 
Feridun çok iyi biliyordu. Ve bu gagamsı burun dalkavuklukta nasıl püser, 
nasıl uzar, bunu da biliyordu. (Çokum, 1999b: 73)  

 

Akademisyenlerin, militanca bir fikri benimseyip savunmaları, 27 Mayıs 

Đhtilâli’ni desteklemeleri eleştirilir: 

 

Sonradan profesörlerin bir ikisi dışında her biri eğitim ordusunun 
dövüşken militanı kesilerek bu darbeyi omuzlayacaklardı… Hepsi partizan ve 
muhalefetin gözü kulağı, şaşmaz bir şakşakçısı hâline gelecek. Đlmin aldığı 
merhale, ulaştığı nokta bu acınılası tabloydu işte. (Çokum, 1999b: 73)  

 

*** 

 

Emine Işınsu’nun Atlıkarınca romanı, 1980 sonrasında bir YÖK başkanlığı 

seçme sürecinde akademik çevrelerde yaşananları konu alır. Romanda akademik 

çevrelerde çeşitli entrikalar döndüğü, iki yüzlülükler yapıldığı görülür. 

 

Başkanlığa aday olanlar Mehmet Ali Tunagil ile Zeki Tan’dır. Mehmet Ali, 

boşandığı eşi, ressam Nilgün’le görüşmeye devam eder; ondan, başkanlık seçiminde 

kendisine yardımcı olmasını ister. Nilgün, basından tanıdıklarına Mehmet Ali’yi 

desteklediğini söyleyecek, böylece onun hakkında olumlu bir havanın oluşmasına 

katkıda bulunacaktır.  

 

Bir avukat olan Orhan, perde arkasında çeşitli entrikalara imza atan kişidir. 

Orhan, Mehmet Ali’nin boşandığı eşi Nilgün’e ilgi duymaktadır. Onların 

boşanmasını sağlayan kişi Orhan’dır. Mehmet Ali’yi destekleyen Orhan, Zeki’yi de 

aday olmaya teşvik eder. Böylece ikili oynar ve bunu kimseye fark ettirmez. Mehmet 
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Ali’nin Nilgün’le görüşmesinden rahatsız olur ve onları tekrar uzaklaştırmaya çalışır. 

Bunun için ikisinin ilişkisi hakkında bir dosya hazırlar ve Zeki’nin bunu 

kullanmasını ister. Mehmet Ali’ye bu dosyanın Zeki tarafından hazırlandığını söyler. 

Hatta, basınla bağlantı kurup bu dosyanın devamının yayınlanmasını engellediğini 

bildirir. 

 

Orhan’ın bir dünya görüşünden ziyade çıkarlarına bağlı olduğu görülür. ilişki 

kurduğu kişilerden biri de Halim Bulgurlu’dur. Halim Bulgurlu, Refah Partisi’ni 

destekleyen Đslâmcı bir akademisyendir. Romanda o, çıkarcı tarafıyla ön plana 

çıkarılır: 

 

 Orhan’ın sağdan soldan herkesle arkadaş olduğunu, bu yüzden pek de itimat 
edilmemesi gerektiğini Zeki iyi bilirdi, ancak “Bulgurlu’yla bile arkadaşlık” olur şey 
değildi, bildiği kadar Doçent Halim Bulgurlu, Anadolu’nun tımar görmemişi, üstelik 
yobaz derecesinde dinciydi, düşündü; Bulgurlu ile, o batılı nezaketini hiç 
kaybetmeyen, eşek arısı sokasıca dilinden yabancı ve yeni Türkçe kelimeleri hiç 
düşürmeyen; kaç vakit namaz olduğunu bilmeyen Orhan, bir araya gelemezlerdi, 
ikisinin dünyası o kadar farklıydı ki… derken; Bulgurlu’nun da herkesle arkadaş 
olduğu geldi aklına, üniversitede, ismi Türkeşçi çıkanlardan maada profesör, bilmem 
okutman, sekreter ayırmadan, herkesle ahbaplık ettiğini hatırladı. (Işınsu, 1997: 38) 
 

Halim Bulgurlu, Turgut Özal’ın kardeşi Korkut Özal’a yakındır; çeşitli 

bürokratik ve siyasî çevrelerle ilişki içindedir. O, devamlı kulis yapmakla meşgul 

biridir. 

 

Zeki, isminin tersine kavrayışı kıt biri olarak verilir. Orhan tarafından 

kullanılır ve böylece adaylık yarışına başlar. Onun adaylığına en çok sevinenlerden 

biri de eşi Kadriye’dir. Kadriye, onun seçimi kazanması hâlinde ekonomik refaha 

kavuşacaklarını düşünür. Đlk düşündüğü işlerden biri, evinin mobilyalarını 

değiştirmektir. Orhan, Zeki’nin adaylık çalışmalarını kendi avukatlık bürosundan 

yönetmesi ister; böylece onu kontrolü altına alır. 

 

Ankara Üniversitesi’nin kuruluş yıldönümünde verilen kokteylde herkes, 

seçime giden süreçte ikiyüzlü ve yapmacık davranır. Mehmet Ali ve Zeki, seçim 

atmosferinde artık tamamen kazanma hırsına kendilerini kaptırmışlardır. Zeki, bu 

konuda içini Galip’e açar: 
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Bak.. dedi.. işin doğrusu, her yerde sezdiğim bu hava, bu hava fazla 
olumlu, belki şu anda Tunagil de öyle düşünüyordur ya.. gülünç! Ben onun gibi 
şan şöhret budalası değilim. Biliyorsun Galip, bu işe kalkışırken, memleketi 
düşündüm ben, vatan millet hizmeti dedim, fakat artık bir prestij meselesi oldu, 
kazanmam lâzm, yoksa elaleme rezil olmak da var. (Işınsu, 1997: 175) 
 

Mehmet Ali ile Zeki, bütün adaylık çalışmalarına rağmen başarılı olamazlar. 

Sonunda Amerika’da çalışan bir akademisyen, Aysan Semir seçilir.  
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6.3. Sanat 

 

6.3.1. Sanat ve Çağdaşlık 

 

Attilâ Đlhan’ın romanlarında müzik, Osmanlı’nın üst kesime mensup 

ailelerinin gözünde Batılılaşma’nın ayrılmaz bir parçası olarak ortaya çıkmaktadır. 

Tanzimat romanlarında olduğu gibi roman kişilerinin sanatla çağdaşlaşma arasında 

kurdukları bağlantı, piyano öğrenmeleriyle vurgulanır. Servet-i Fünun romanında 

Batılılaşma unsurunu inceleyen Kavcar, bu romanlarda piyanonun, bir modern 

yaşayış simgesi olarak en çok kullanılan enstrüman olduğunu belirtir (1995: 196). 

Buna bağlı olarak klasik müzik dinlemek, incelmiş bir zevke sahip olmanın 

göstergesi olarak algılanmaktadır: 

 

Mizrahilerin yalısında akşam çayı müzikle biterdi. Gün batımı, 
Boğaz’ın karşı yakasına haşhaş pembesi kuşlar uçurup, bilinmez hangi öfkeyle 
akan suları eflatuna döndürdü mü; saplı gözlüğünü ‘ahkâmla’gözlerine götüren 
annesi, ‘Raşel’i o an görüyormusçasına tepeden tırnağa söyle bir süzer, 
piyanoya geçmesini isterdi. Artık ya Chopin’den, ya Fauré’den ya Debussy’den 
‘bir şeyler’ çalacaktır: Belki insanın yüreğini, yumuşak tüylü parmaklarıyla 
varla yok arası elleyen bir ‘berceuse’, belki ilk gençlik yıllarında kalmış 
sevdaları, ‘tedavisi gayr-ı kaabil’ derin gönül yaralarını tedâi ettiren bir 
‘nocturne’, mutlaka duygusal, Madam Mizrahi’nin iri kemikli, köşeli ve katı 
kişiliğine ters düşen, ‘mûnis’, ‘göğüs geçirmeleri intâç edebilecek’, dokunaklı 
bir parça! (Đlhan, 2007: 24) 
 

Attilâ Đlhan’ın Haco Hanım Vay romanında Mahçupyan ailesinin kızı 

Arşaluys, “asrî” bir kadındır; asrîliğini vurgulayan en önemli unsur kıyafetleri ve 

piyano çalışıdır. Bunun yanında Arşaluys, müzikle ilgisinin dışında, diğer konularda 

derme çatma bilgilere sahip biri olarak sunulur: 

 

Edebiyata dair ne biliyorsa, sıralı sırasız döküp saçmaya başlamasın 
mı? Parsi’te, Madam Rachilde’in ‘salonunda’ Remy de Gourmont’la mı 
tanışmış, onun mahrem-i esrarı olan bir madamdan mı dinlemiş, adamın özel 
yaşantısına ilişkin havsalanın almayacağı şeyler anlatıyor. Oysa müzik dışında 
hiçbir şeyle doğru dürüst ilgilenmediği belli. Biraz da bezik mi? Feridun 
Hakkı’ya, bunlarla ilgilendiği ölçüde değer verdiği, rahatça söylenebilir. (Đlhan, 
2005b: 17) 
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Arşaluys, “asrî” bir kadın olarak “Şark”ta yaşamanın zor olduğunu dile 

getirir; Şam’da kalmak, savaş nedeniyle Paris’e dönememek onun için büyük bir 

ızdıraptır. Sığındığı tek unsur, müziktir: 

 

“…asrî bir kadına, Şark’ta hakk-ı hayat yok! Hayatımı piyanoya 

vakfedeceğim, benim yâr-ı vefakârım musikidir, Avrupa’ya avdet eder etmez, Salle 

Gavot’da…” (Đlhan, 2005b: 150) 

 

*** 

 

Selim Đleri’nin Saz Caz Düğün Varyete romanında sanatın, romanda geçen 

opera çevresi tarafından bir çağdaşlaşma aracı ve kıstası olarak algılandığı görülür. 

Anlatıcı,”çağdaşlaşma, Batılılaşma, uygarlaşma” olarak adlandırılan bu sürecin 

herkes tarafından farklı adlandırıldığını belirtmekle, onun farklı şekillerde 

algılandığını da ortaya koyar. Bir taraftan “sebebi ve amacı” belirsiz bir süreç 

yaşanırken, bir taraftan da hiçbir şey değişmemekte, âdeta bir donukluk 

yaşanmaktadır: 

 

Hayatımızda bir yandan sebebi ve amacı bulanık –uygarlaşma, 
Batılılaşma, çağdaşlaşma… diyorlar- bir gömlek değiştirme girişimi sürüp 
giderken –konuya en son operamızın kantincisi Reis değinmiştir; yeri gelince 
anlatacağım- bir yandan da donmuşluğa, donukluğa, kanıksayışlara akıllara 
durgunluk verici bir hızla alışıldı. (Đleri, 2005: 53-54) 
 

Operaevinin kantincisi olan Reis’i anlatıcı, “Batılı böcek” diye anar. Operada 

üst mevkide olanlara yaranmaya çalışır, diğerleriyle alaylı bir şekilde konuşur. 

Kantinde bira satılması ve içilmesi yasaklanınca, bundan maddi zarara uğrayacağını 

bilir ve bir bildiri hazırlar; bildiriyi teypten okur. Bildiride opera ve Batılılaşma 

ilişkisine, Batı ve Doğu karşıtlığına değinilmektedir. Anlatıcı, bir sabah operaevine 

gittiğinde bunu duyunca şaşırır: 

 

OPERAEVĐ KAMUOYUNA DUYURU! 
Sayın sanatçılarımız, operamız elli-altmış, belki de sekse-yüz yılı aşkın 

tarihi boyunca Doğu zihniyeti karşısında Batılı bir uygarlık mücadelesi 
veregelmiştir. Amacımız bir Scala, bir Metropolitan, bir Berlin Operası 
yaratmak değil miydi? Önderlerimizi bize Batı’yı hep işaret ettiler. Ancak son 



 

 

464 

günlerde alınan bazı kararlar, bana ve sizlere göstermektedir ki, Operaevi 
kantininde biranın satışı ve içilmesi bile yasaklanmış bulunmaktadır. Her 
kimden gelirse gelsin, böyle inkılâp dondurucu hareket, Batı uygarlığına doğru 
yol alışımızın önünü kesecektir. Bir geriye dönüş manevrasındaki bu kararı… 
(Đleri, 2005: 306) 
 

Reis, daha sonra Doğu zihniyetine dönüşün ileride neler yapabileceğini 

sıralar:  

 

… Arkadaşlar! Öyle zannetmekteyim ki, Doğu zihniyeti taraftarı pek 
küçük bir azınlık, müzik ortamımızda fevkalade dehşet verici görünümler 
yaratmaya çalışmaktadır. Örneğin koridorlarında sıkma başlı ve türbanlı kızlar 
dolaşan, korosunda çember sakallı, tespih çeken delikanlılara rastlanan, 
muhteşem galerisini hayli yüksek sayıda siyah çarşaflı ve peçeli hanımlar 
doldurmuş bir Operaevi yaratılmak istenmektedir. Bu çok acıdır. Biranın 
yasaklanması böylesi bir gidişatın ilk adımıdır. Bira yasaklanmıyor! Hayır, 
yalnızca bira yasaklanmıyor! Hatta doğrudan doğruya opera yasaklanmakta! 
Bunun arkasından teksesli musikiye dönüleceği çok açıktır. Buna dur 
demeyecek miyiz? Bira içmeyerek tek sesli musiki mi dinleyeceğiz? Bir Scala, 
bir Metropolitan olmak istiyorsak, itiraz seslerimizi yükseltmeliyiz! (Đleri, 
2005: 306)  
 

Reis’in bu bildirisinden hemen sonra “Đdris Yüceses”in bir arabesk parçası 

çalar. O da bitince Reis, kaseti başa sarar ve yeniden aynı şeyleri dinletir. Her zaman 

kendine yer edinmeyi, iktidarın gözüne girmeyi bilen Perihan Yelli, bir gün sonra 

Reis’in teybine el koydurur. Reis’in yerine “sıkma başlı Fingirdek Kikirik” işe alınır. 

Ayrıca, değişikliğin bir göstergesi olarak, operada sahnelenecek olan, Perihan 

Hanım’ın kötü yola düşen bir kadının canlandıracağı oyun kaldırılır.  

 

Anlatıcı, operanın çağdaşlaştırma işlevini belirtirken, onun başkentin emriyle 

kurulduğunu söyler. Profesör Kerami, opera ile Batılılaşma ilişkisini inceleyen bir 

araştırma yayınlar: 

 

Hoş, operamız, zaten çok yıllar önce başkentten gelen bir buyrukla 
kurulmuştur. Buyruk, fırtınalı bir gece, sabaha karşı kentimize varan telgrafla 
resmî kişilere bildirilmiştir. 

Burada bir ayraç açmak isterim. Profesör Kerami, Yerli Operanın 
Kuruluş Tarihine Etkinlikler ve Batılılaşma Açısından Bir Yaklaşım adlı 
araştırısında bazı saptayımlarda bulunmuştur. Toplumumuzun opera sanatıyla 
ilintisi çok eski tarihlere dayanıyor tabii. Sözgelimi, her nedense Yirmi Sekiz 
diye anılan bir elçimiz, on yedinci yüzyıl sonlarında şunları geçirmiş gezi 
anılarına (…) (Đleri, 2005: 54) 
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Bu satırların devamında Yirmi Sekiz Mehmet Çelebi’nin Paris’teyken 

seyrettiği operaya dair izlenimleri anlatır. Bunun yanında Profesör Kerami, herkesin 

bu elçi gibi operayı heyecanla karşılamadığını, Đstanbul’da sarayda sahnelendiğinde 

tepkiler aldığını fakat “yobazlar”ın tepkisine rağmen, operanın Türk toplumunda 

kendine bir yer edindiğini belirtir: 

 

Profesör Kerami, Yirmi Sekiz’in anlatımında bir “geç” Rönesans 
üslubu hissetmişti. “Bu elçinin” diyordu, “opera karşısında heyecan duyması, 
bizdeki ilk Batılı adım, Batı’ya açılan ilk penceredir aynı zamanda.” 

Ne var ki, opera sanatıyla ilintimizin tarihi, Yirmi Sekiz’in hoşgörülü 
ifadesiyle devam etmez. Elli-altmış yıllık aradan sonra, Profesör Kerami’nin 
deyişiyle, yobazlar, bağnazlar, tutucular, softalar çıkar ortaya yine. Beysoylu 
softalardan biri, güncesine şunları geçirerek, “geç Rönesans”ımıza adeta son 
vermeye yeltenir: 

Çarşamba günü saraya gelindi ve dün gece sarayda Ağa Yeri’nde opâre 
adlı ecnebi oyunu gösteren Frenklerin temaşa ettirdikleri çalgılı oyun ve 
konuşmaları ve dimağa sıkıntı ve nezle getiren is ve pasları ve taklitleri 
hatırlanıp söyleşilerek eğlenildi. (Đleri, 2005: 55) 
 

Opera, Batılılaşma noktasında bir tartışma alanı olarak ortaya çıkmıştır; fakat, 

Profesör Kerami’ye göre hâlen kesin bir anlayışa, üsluba ulaşamamıştır. Ne yerliliğe 

tam olarak yer verilmiş ne de Batılı anlayış oturmuştur: 

 

Tartışmalar gerek operamızın kuruluşunda, gerekse yıllardan beri 
aksamaksızın süren etkinliğinde yoğunlaşmış, büyümüş ve şimdiye dek bir 
sonuca erememiştir. Genel sanat yönetmenimizin daima varlığını hissettiren 
saygın kişiliği bile bu meselede etkili olamıyor ne yazık ki. Sözgelimi operamız 
Âşık Sazcı’nın köycü çizgideki bozlak ve maya anlayışından vazgeçebildi, ne 
de anlayışı yapısına kattı. Bunun gibi Perihan Esenyel’in Scala ekolüne bağlı 
söyleyiş ve yorumlayış özellikleri de tam oturmuş, oturtulmuş sayılamaz. (Đleri, 
2005: 58)  
 

Yukarıda bahsedilen Âşık Sazcı, operaya yerli bir unsur katacağı 

düşünüldüğü için alınmıştır. Bay Hüsrev, onun operaya katılmasının dünyaca takdir 

toplayacağını düşünür: 

 

Daha çok Fransız edebiyatına, ilençli şairlere yakınlık duyan, 
Baudelaire’den sık sık Fransızca dizeler söyleyen Bay Hüsrev, Âşık Sazcı’nın 
yerli operaya yepyeni bir hava getireceği inancındaydı. O kadar ki, bu yeni 
üslup, operaların, bestelerin orasına burasına ninniler, mayalar, ağıtlar 
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serpiştirmek elbette “arsıulusal literatürde” yer alacak, dünya bizi 
alkışlayacaktı. (Đleri, 2005: 144)  
 

Operada mezzosoprano olan Fındıka’yla aşk yaşayan Âşık Sazcı, çağdaş 

bestecilerden “çok sesli ninniler” beklediğini söyler. Ona, halk müziğini çağdaş 

müzikle birleştirecek bir sanatçı gözüyle bakılır. Ne var ki, dönemin siyasî atmosferi 

gereği “köycülük” gündemden düşünce Âşık Sazcı da gözden düşer: 

 

Zavallı Âşık Sazcı olup bitene, “iktidarın hışmı” adını takmıştı ya, 
kimsenin ona aldırdığı yoktu. Geçmiş günlerdeki kılavuzluğu, önderliği, 
köycülük görüşleri, operamızın ‘yenilikçi’ nitelikler edinmesi için ileri sürdüğü 
öneriler bir masal gibi geliyordu insanlarımıza: herkes gülüp geçiyordu. Radyo 
Rüzgârı da toptan kapatmıştı sayfalarını Sazcı çiftine. 

-… Her şey bitti, bitti her şey! Bitti! diye dert yanıyordu Âşık Sazcı 
yakın çevresine. Neden Pagliacci’de Tonio ben değilim? Neden Aida’nın 
babasına çıkartılmıyorum? Neden Coppelius olmayayım, Lindorf, Dapertutto, 
Dr. Miracle… Đktidarın hışmına uğradık biz kardeşler… (Đleri, 2005: 156) 
 

*** 

 

Ağaoğlu’nun romanlarında çağdaşlaşmanın sembollerinden biri de müziktir. 

Batı tarzı müzik, yeni neslin dinlemesi gereken, bu nesli çağdaşlaştıracak bir araç 

olarak görülür. Sevil’in keman hocasının yaklaşımı bu durumu çarpıcı bir şekilde 

anlatır: 

 

Keman hocası her zaman: “Şimdi Başkentimizde bir orkestra var. Ama ne 
zaman ki her vilâyetimizde bir orkestramız olur, işte o zaman Batı uygarlığına 
erişiriz,” derdi. “Her vilâyetimizde bir orkestra. Yani, altmış üç vilâyetimizde 
en azından birer orkestra!..” 
 (…) “Anlıyorsun değil mi kızım? Her vilâyetimize, hatta her köyümüze bir 
orkestra! Đşte o zaman biz Yüce Atamızın…” (Ağaoğlu, 2005: 120-121)  

 

Bunun yanında Aysel’in Turancı ağabeyi Đlhan, arkadaşlarıyla 

toplandıklarında saz çalarlar. Aysel, Đlhan yasakladığı için evde Batı müziği 

dinleyemez, onun olmadığı zamanlarda Beeethoven, Çaykovski dinler. 

  

Sinema da çağdaşlaşma araçları arasında yer alır. Yeni nesil, sinemaya 

gitmeyi, film ve artist-aktris adlarını bilmemeyi ayıp sayar. Roman boyunca dönemin 

sinemasından örnekler anılır.  
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*** 

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında inşaat mühendisliği 

öğrencisi Muhittin, Batı şiirinden etkilenerek bohem bir hayat tarzına özenen bir 

gençtir. O, çevresine otuz yaşına kadar iyi bir şair olamazsa intihar edeceğini söyler. 

Muhittin Fransız şiirinin etkisindedir: 

 

“Peki Yahya Kemal bir şair olarak Tevfik Fikret’ten üstün mü?” 

“Al birini vur ötekine!” dedi Muhittin. “Hiçbirinin önemi yok… 

Baudelaire’in yanında hepsi solda sıfır!” (Pamuk, 2002: 228) 

 

Muhittin bu sözleri, Beşiktaş’taki bir meyhanede sohbet ettiği askerî okul 

öğrencileri Turgay ve Barbaros’a söyler. Baudelaire’e hayran olan Muhittin, hayatını 

onun gibi şekillendirmek ister, bohem bir hayat tarzını benimser, kadınları aşağılar 

ve hayat kadınlarıyla arkadaşlıklar kurar. Muhittin’in şiir kitabı çıktıktan sonra 

olumlu veya olumsuz bir eleştiri çıkmaz. Đçinden olumsuz da olsa kitabı hakkında bir 

şeylerin söylenmesini ister; fakat, askerî okul öğrencilerine bu durumu “Bir şey 

yazmazlar daha (…) Benim kitabımın hazmı güçtür” (Pamuk, 2002: 229) diye 

açıklar. Muhittin sürekli olarak “bir kenara yazılacak” parlak sözler söylemeye 

çalışır; bu tarz sloganik ifadelerin peşinde olması, düşüncelerinin sığ ve gençlik 

heyecanının ürünü oldukları şeklinde yorumlanabilir. Edebiyat çevrelerini sığ bulan, 

yerli yazarları beğenmeyen Muhittin’in Batı sanatını ve düşüncesini tanıdığı 

şüphelidir. Nitekim daha sonra kendisinde bir “ülkü”nün eksik olduğunu söyleyen 

“Türkçü öğretmen” Mahir Altaylı’nın etkisiyle Turancı fikirleri benimseyecek, bir 

Batı düşmanı olacaktır. Gençliğinde yazdığı şiirleri de “inançsız” döneminde verdiği 

ürünler olarak tanımlayacaktır. Muhittin dergide yayınlanacak şiirleri seçme işiyle 

görevlendirilmiştir; gel-gitler yaşamaya devam ettiği için dergiye gelen şiirleri 

beğenmez: 

 

Önündeki dosyayı açtı. Dergiye gelen bütün şiirleri okuyor, 
iğreniyordu. Hepsinde aynı kahramanlık, mertlik, cesaret kelimeleri, aynı 
savaşma isteği, destanlardan alınmış aynı adlar vardı. Şiirlerdeki kelimelerin 
onda biri birbirinin aynısıydı (Pamuk, 2002: 417) 
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Muhittin’in özentiye dayalı bir sanatla Batılılaşma’yla başlayan macerası Batı 

düşmanlığına kadar uzanır. Sanatla ilgili görüşlerinin sağlam bir temeli 

olmamasından kesin bir şiir ya da kültür anlayışı edinemez. 

 

6.3.2. Sanatın Araç Olması Problemi 

 

Alatlı’nın kahramanı Günay Rodoplu sanatın bir ‘işlevi’ olması gerektiğini 

düşünür: 

  

 Çok sevdiği bir dostunu, Yafalı Tagger’i, andığını tahmin 
edebiliyordum. 

“Dünyanın şu durumunda ‘sanat’ akıl almaz bir lükstür!” derdi ihtiyar 
Yahudi, “Söyler misin, ne … işe yarar sanat? Hangi görevi üstlenir? 
Sorumluluğu nedir? Hiç. Oysa, bir görevi olmalı, bir misyon yüklenmeli. 
Değilse, sanat lükstür. Bak, birkaç gün önce ufacık bir bebeğin karaciğerini 
değiştirdiler. Milyonda bir ihtimal için milyonlarca dolar harcama, binlerce 
insan, bir o kadar işgücü. Sonra yine aynı hastanede, hemşireler ve doktorlar 
greve gitti. Düşün, bir doktor iyileşeceği kesin bir hastaya bakmak, beş-on 
çocuğa aşı yapmak dururken, neden karaciğer transplantasyonu gibi afaki bir işe 
zaman ayırsın? Neden bu işe o kadar para ayrılsın da, hemşireler parasızlıktan 
greve gitsin? Neden? Çünkü moda, çünkü işlevsel olsun olmasın ün kazandırır. 
Sanat gibi. Başlarını sokacak dam bulamayanlara, yoksullara , ne yararı var 
benim sanatımın? Hayır, genç dostum. En mükemmel sanat eseri, bir kadının 
tek bir gözyaşına değmez. Sanatçı da pekâlâ herkes gibi gidip toprak kazabilir, 
duvar örebilir. Sanat insanlara üstünlük taslamak demek değildir. Sanat ibadet 
gibi, dua gibi, doğruya biat etmek olmalıdır. Ama günümüz sanatı insanoğlunun 
masumiyetini sömürür. Günümüz sanatçıları istismarcıdırlar, spekülasyon 
yaparlar. Kütle üretimi başladığında, üreticiler robotlaşır. Bu otomobil 
üretiminde de böyledir, resim üretiminde de. Ressamlar, müzisyenler, hatta 
romancılar kendi kavramlarını üretmek yerine, üretilen kavramların 
illüstratörleri olur, başkalarının ürettikleri kavramları resimlerler. Topluma 
yararı olmayacaksa, sanat olmasa daha iyi. Topluma yararı olmayacaksa, hiçbir 
şey yapmamak daha iyi. Şimdi… Benimle bulgur çorbası içer misin, canım?” 
(Alatlı, 2007: 17-18) 
 

Đncelenen romanlarda Alatlı’da görüldüğü gibi sanatın açıkça bit araç olarak 

kullanılmasının savunulduğu görülmez. Tam tersine, siyasî görüşleriyle sebebiyle 

roman kişilerinin sanatı önemsememeleri ya da yalnızca bir araç olarak görmeleri 

eleştirilir.  
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6.3.2.1. Toplumcu Gerçekçiliğin Eleştirisi 

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında, Cevdet Bey’in torunu 

ve Refik’in oğlu Ahmet, sol görüşü benimsemiş bir ressamdır. Sanatında bireyci ve 

toplumcu olmak arasında gider gelir. Resimde Goya’yı takip eder, fakat çevresinde 

resimlerini anlayacak kimsenin olmadığını düşünür. Galatasaray Lisesi’nden 

arkadaşı, kendini bir “halk çocuğu” olarak tanımlayan Hasan, devrimci gençlerin 

sanatı ihmal ettiğini belirtir. Hasan, Ahmet’in resimlerini yorumlayamaz, anlayamaz 

ama diğer yandan onun ürettiği sanatın devrime hizmet etmeyeceğini düşünür: 

 

“Gerçekten seziyorum bir şeyler ama… Ama kardeşim bunlarla, sen de 

biliyorsun herhâlde, devrim olmaz!” (Pamuk, 2002: 564) 

 

 Diğer yandan Ahmet de “yerli bir ressam olmak yurt sorunlarıyla eğilmek 

kaygısı” taşır; yaptığı resimlerin Batı taklidinden ileri gidemediğini, kendisinin 

bireyci olduğunu düşünüp huzursuz olur: 

 

“Nedir yani şimdi bunlar? Bunlar ne işe yarar? Bunları kimin için 
yapıyorum? Hepsi kötü! Hepsi çiğ, yüzeysel, sahte, içtenliksiz, bayağı! Goya’nın, 
Bonnard’ın sonra bütün empresyonistlerin defalarca yaptığı şeylerin basit bir 
tekrarı.” (…) Hasan’ın ilgisizliğine hak verdi. Bütün bu resimlere vaktini ve 
hayatını verdiğine pişman olmaktan korktu (Pamuk, 2002: 570). 

 

Ahmet, bu çelişkileri yaşamasının çevresiyle ilgili bir yönünün olduğu 

kanısındadır: 

 

“ (…) Türkiye’de resim yapmak, insanın bağıra bağıra konuşması gereken bir 

ülkede dilsizliği seçmek gibi bir şey.” (Pamuk, 2002: 601) 

 

“Resimlerim anlaşılmıyor. Kimse onlara bakarak devrim yapmıyor. Canım 

sıkılıyor. Başka?” (Pamuk, 2002: 605) 

 
*** 
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Emine Işınsu’nun Kafdağı’nın Ardında romanının anlatıcısı Mevsim, zengin 

bir iş adamının kızıdır. Mevsim’in amacı yazar olmaktır. Babası, yaşamanın 

yazmaktan daha önemli olduğunu düşünse de kızına destek olur. O, yazdıklarını 

yayınlama aşamasına geldiğinde bir yazar olarak pek de özgür olmadığını görür: 

 

Doğru, kolay ünün ardına takılıp gitmedim. Birtakım fikirleri 
işlememi istedikleri zaman, bana uymayanları, benden olmayanları kabul 
etmedim. “Dilini, Dil Kurumu’na uydur” dedikleri vakit, körü körüne itaat 
etmedim. Kelimeleri seçtim, değişik anlamları, tek sözcükle geçiştirmeye 
çalışmadım. Hele mutlaka işlenmesi gereken “moda” konulara, pek el 
atmadım. (Işınsu, 2006b: 16) 
 

Mevsim, hem diline hem işleyeceği içeriğe karışılmasından rahatsızdır. 

Kendisini ne sağ ne sol fikirleri benimser; yayın dünyasında sol fikirleri işlemesinin 

istenmesine aldırmaz. Tarafsızdır, fakat, işlediği fikirler sağ fikirlere yakındır: 

 

Biliyor musun bazen, tek insana verdiğim değerle, insanımızın duygu 
ve davranışlarını yazıyor olmakla ve peki kimse bilmiyor ama dindarlığımla, 
en sağcı yazardan daha sağcı buluyorum kendimi. Bak, hiç fanatik, aşırı 
değilim, bu doğru da. Eh kim ne biçim sağcı, kim ne kadar solcu, hangi 
kıymetlerle, nereye kadar… hangi noktalarda? Dilde mi, düşünde mi, 
davranışta yoksa duyguda mı, yaşantıda mı, yoksa görüşte mi? kim, nasıl, 
nerede, bunları saptamak güç. (Işınsu, 2006b: 16-17) 
 

Mevsim, psikolojik problemler yaşamaktadır ve yukarıda bahsettiği dindarlığı 

da buradan kaynaklanır. Yukarıdaki satırlarda, kendi insanının dünyasını anlatmanın 

kendisini sağ fikirli gösterdiğini söylemesi de sağ fikirlerle yerellik arasında kurduğu 

bağlantının sonucudur.  

 

Mevsim, üniversite hayatında bir taraf seçme mecburiyetinden ve “moda” 

olmasında dolayı olmasından dolayı sosyal demokrat görünmeyi seçtiğini belirtir. Bu 

seçimi, onun hikâyelerinin yayınlanmasını da kolaylaştırır. Onun babasıyla 

diyalogları, toplumcu gerçekçi edebiyatın eleştirisinin yapıldığı bölümlerdir. Zengin 

olduğu için rahat bir hayat sürmesinden rahatsız olmaması gerektiğini söyleyen 

babası, “sefalet edebiyatı” yapan yazarların da imkânları olması hâlinde kendileri gibi 

bir hayat süreceklerini ve edebiyatlarını yine aynı tarzda yapmaya devam edeceklerini 

anlatır: 
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- Sefalet edebiyatı yapanların sersefil yaşadıklarını sanıyorsan 
aldanıyorsun, dedi. Ha belki vardır bir iki kişi, belki bizim kadar zengini 
yoktur. Şuna inan çocuk, onların ellerine de en küçük bir fırsat geçse, 
değerlendirip bizim gibi yaşamayı tercih ederlerdi ve tabii sefalet edebiyatı 
yapmayı, emekçi bilmem ne sorunlarını yazmayı bırakmadan. Senin saflığın 
şu Mevsim, herkesi kendin gibi sanıyorsun. (Işınsu, 2006b: 46-47) 
 

Mevsim’in ilk hikâyesi 1967 yılında yayınlanır. Bu bakımdan, yöneltilen 

eleştiriler, bu dönemde Türk edebiyatına hâkim olan toplumcu gerçekçiliğe yöneltilir. 

Toplumcu gerçekçi anlayış eleştirildiği gibi, ondan önemlisi, Türk yayın hayatında 

ağırlığı olan sol görüşün, Mevsim gibi genç yazarları belli bir görüş doğrultusunda 

eser vermeye zorlaması eleştirilir. Mevsim, Ekim dergisinin sahibi Zeki Eryılmaz’la 

edebiyat görüşleri konusunda tartışmalar yaşar. Zeki Bey’e göre Mevsim, sosyal 

konulara önem vermemekte, psikolojik konularda boğulmaktadır. Oysa Mevsim, 

sosyal ve psikolojik meselelerin, yumurta tavuk misali birbirinden kaynaklandığını 

düşünür. Onun asıl ilgilendiği sosyal olaylar değil, insandır. Zeki Bey, edebiyatın 

sosyalizme hizmet etmesi gerektiğini söyler ve ona “çağdaş” yazarları, dolayısıyla sol 

edebiyatı okumasını tavsiye eder. Mevsim ise, bu yazarları takip ettiğini, onların 

birbirlerini tekrar etmekten başka bir şey yapmadıklarını, kendisininse orijinal olma 

kaygısı taşıdığını belirtir: 

 

- Önerilerde bulunacak olan siz değilsiniz Mevsim Hanım, dedi. Sosyal 
bilimcilerin, düşünürlerin bu konuda önerileri var. Biz, hepimiz biliyoruz ki, şu 
içinde yaşamamızı sürdürdüğümüz bozuk düzene, tek çözüm getirecek olan, 
sosyalizmdir. Demek, önerileriniz kendinize ait olmayacak, solun verileri 
olacak, tamam mı? 

Biraz utanarak itiraf ettim: 
- Ben sosyalizmi bilmiyorum, ona karşı olan düzen tekliflerini de. Bu 

konularda okumak, her iki tarafı da öğrenmek istiyorum. Şu sıralarda vaktim 
yok, liseyi bitirmek üzereyim, özel dersler alıyorum ve yazıyorum; inanın, 
gazete bile okumuyorum artık. (Işınsu, 2006b: 67) 
 

Zeki Bey tarafından âdeta sorguya çekilen Mevsim, görüşlerinin 

değişmeyeceği anlaşılınca, hikâyelerini yayınlama şansını kaybeder. Üstelik Zeki 

Bey, onun babasının ülkenin sayılı kapitalistlerinden biri olduğunu, Mevsim’in de 

ondan etkilendiğini söyler. Babası bunu duyunca güler: 
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“Görüyor musun bir tanem, dedi. Türkiye’nin şu en büyük, güya en kaliteli 

edebiyat dergisini nasıl bir budala çıkarmakta. Ve sen zavallım, ona yazıyorsun. 

Kahretsin!” (Işınsu, 2006b: 69) 

 

Mevsim, bir diğer sol görüşlü editör Süleyman Burçak’la konuştuğunda, 

hikâyelerinin yayınlanması için onun görüşlerine itiraz etmez: 

 

Diğer editör Süleyman Burçak, daha pek genç olduğumu ve kişisel 
sorunlardan toplum sorunlarına pek yakında geçebileceğimi söyledi. Şimdilik 
dilimi düzeltmem ve çağdaş yazarları tekrar tekrar okumam gerekiyormuş! 
Öncekinden tecrübeli olduğum için bu adamla tartışmaya girmek istemedim. 
Ne dediyse kabul eder göründüm. Birbirimizden oldukça memnun ayrıldık. 
(Işınsu, 2006b: 69) 
 

Mevsim, dergi çevreleri ve sanat galerilerinde tanıştığı insanlardan bir sol 

çevre edinir. Evine hemen her gün gelen arkadaşları, içki içip diğer sanatçıların 

dedikodusunu yapmaktan başka bir şey yapmazlar. Mevsim, bu duruma bir son 

vermek istediğinde onlarla arası bozulur. Arkadaşlarından Bülent Bozok’a göre, 

onların geliş amacı Mevsim’i “bilinçlendirmek”tir: 

 

Bülent Bozok: 
- Đşte senin sorunun bu, dedi. “Bana ne” diyorsun ya, öyle. Sana ne! 

Sen ki, büyük patronun kızısın, bir elin balda diğeri yağda. Çalışanlardan, 
emekçilerden, bizler gibi sanat işçilerinden sana ne! Şurada her gece evinde 
toplanarak seni bilinçlendirmeye çalıştığımızdan bile haberin yok. Aslında 
kızım olay, senin bize hizmetin değil, bizim sana hizmetimizdir. Seni 
yetiştirmeye, bilinçlendirmeye çalışıyoruz, boşa çaba. Sana ne! Öykülerin 
yayımlanıyor, eleştirmenler senden söz ediyorlar, şu yaşında bir ünün var. 
Ötesinden sana ne değil mi Mevsim Öz? 

Laflarının karşısında utanmam tamamıyla geçti galiba. Bu kez öfkeden 
kızardı yüzüm: 

- Ne bilinçlendirilmesi, ne hizmeti be, dedim, şurada üç ay mı, beş ay 
mı oldu, sanatçı ve basın ağası dedikodusundan başka bir şey dinlemedim. 
Adama çekiştirerek mi bilinçlendireceğini sanıyorsun beni yoksa açık saçık 
fıkralarınla mı? Hem neyin bilinci kuzum, bozuk düzen yıkılmalı! Ne 
yapıyorsunuz bunun için, hani eylem? Laf laf… Sömürüye son, peki tamam. 
Fakat sizler, ee demin belki dedim, şimdi düşünüyorum da, siz 
sömürüyorsunuz beni! (Işınsu, 2006b: 74) 
 

Mevsim’in bu tavırları, daha sonra kitaplarının ve yazılarının yayımlanmasını 

da etkileyecektir. Onun ilk öykü kitabını basan Kent Yayınevi, daha sonra yaptığı 
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müracaatı reddedecektir. Mevsim ve babası, bunun kendi çevresi tarafından 

yayınevine yapılan telkinler sonucu gerçekleştiğini düşünürler. 

 

Mevsim’in âşık olduğu militan solcu Orçun da, onun sanat anlayışını ve dine 

bakışını değiştirmeye çalışır. mevsim, ona da direnir. En sonunda Orçun’la ilişkileri 

biter. 

 

Emine Işınsu’nun Atlıkarınca romanının başkahramanı ressam Nurgün de, 

sanat anlayışıyla Mevsim’e benzer. Nurgün’ün evine de sanat çevresinden değişik 

görüşte kişiler gelir gider. Nurgün, onlarla sanat anlayış konusunda bir tartışmaya 

girme gereği duymaz. Örneğin Emrah’ın onun sanatının sosyal içerikli olmadığına 

dair eleştirisinden sonra aşağıdaki alıntı, Nurgün’ün iç konuşması olarak verilir: 

 

Böyle anlarda, ne savunmaya geçiyorum, ne tartışmaya giriyorum, her 
zaman olduğu gibi, karşımdakine hak verir pozu denedim, ona haklı olduğunu 
söyledim. Emrah da beni “rahatlıkla” suçladı. Rahat mıyım sahiden, eğer 
karşımdaki kendine has inançlar, fikirler dışına çıkamıyorsa, boşuna bir 
mücadeleye girmektense, susmayı veya ona hak verir görünmeyi tercih 
ediyorum.. Bunu şuurlu yapıyorum, o hâlde bildik anlamda bir rahat değil 
benimkisi.. Çok söylediğim şeyleri tekrarlamak istemiyorum. Kaç kez 
kendimce anlatmaya çalıştım, sanatçı bireyin sorunlarına eğildiği nisbette, 
topluma yardımcıdır, diye.. kabul etmeyebilirler, tamam, fakat ben böyle 
düşünüyorum; ferdin yalnızlığı, dışlanmışlığı, olumlu olumsuz bütün hâlleri, 
içinde yaşadığı topluma akseder, toplumu biçimlendirir, diyorum, ikisi birbirini 
son derece etkiler, diyorum (Işınsu, 1997: 91) 
 

Nurgün konuşmayınca, onunla aynı fikirde olan Emir devreye girer: 

 

“Ha toplumsal içerikli, ha ferd içerikli; sanatçının diyecek bir çift lafı varmı, 

bu lafı ta senin yüreğinin içine oturtabiliyor mu, ha, önemli olan budur.” (Işınsu, 

1997: 91) 

 
*** 

 
 

Selim Đleri’nin Yaşarken ve Ölürken romanının ilk bölümünde, bir romancı 

olan anlatıcı, estetik ve romanla ilgili konuları tartışır. Estetiğe olan ilgisini, sanattaki 
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gerçekliğe dış dünyadaki gerçeklikten daha fazla önem verdiğini belirterek ortaya 

koyar: 

 

Güzellik ama; insan aklının yarattığı, insan elinden çıkma güzellik. 
Geriye kalandan hoşlandığımı sanmıyorum. Bir kır görünümüne bakmaktansa, 
bir kır görünümünü betimleyen yazıyı ya da izlenimci resmi yeğledim bugüne 
dek. (Đleri, 2002: 9) 

 

Diğer taraftan anlatıcı, edebi eserdeki estetiğin “yaşama ve insana karşı 

olamayacağı”nı okumaya devam ettikçe anladığını belirtir. Ona göre “yaşama ve 

insana karşı” olmak faşizmdir. Anlatıcı, aydın ve edebiyat çevrelerinin estetiğe önem 

vermemesinden yakınır: 

 

Ben, estetikle yaşamı bağdaştırmaya çalışırken çevremdeki kişiler, ya 
bu konuyla hiç ilgilenmiyorlar; ya da estetiği yaşamdan kopuk, bilimsel 
savlara, matematik yöntemlere dayalı bir sorun olarak görüyorlardı. Belki, bir 
de, üçüncü bir öbekten söz açmak gerekir: onlar da, toplumcu estetikle 
ilgileniyorlardı ve benim, Hegelci estetikten kurtulamadığım kanısındaydılar. 
(Đleri, 2002: 10) 
 

Anlatıcı, kendi estetik anlayışıyla, sanatı bir araç olarak gören toplumcu 

gerçekçilerin arasına bir çizgi koymuş olur. O, “ülkemiz edebiyatının” toplumcu 

anlayışın etkisinde olduğunu belirtir. Bu durum, sanatta içeriğin ön plana çıkan unsur 

olmasına sebep olmuştur: 

 

 (…) edebiyatımızın tanınmış yazarları, daha içeriksel ve toplumsal 
sorunları sık sık gündeme getirmişlerdir. Roman ve hikâye ya da şiir sanatı 
üzerine pek az kitap, inceleme, araştırı yayımlanmışken, birçok dünyagörüşü 
yazısı hiç olmazsa dergi sayfalarında boy göstermiştir. Bunun tarihsel nedenleri 
vardı kuşkusuz: ülkemiz yazarı azgelişmişlikten kurtuluşu, içeriksel sorunlarda 
arıyordu. (Đleri, 2002: 14) 
 

Burada anlatıcı, aslında, sanatın Türkiye’de bir çağdaşlaştırma aracı olarak 

algılanmasına işaret etmektedir. Sanat çevrelerinde, yıllardır anı konular 

tartışılmaktadır, herkes birbirini çekiştirmektedir. O, bu çevrelerin dışında kalmayı 

tercih eder. Đçeriğe ağırlık veren çevrelerin yanında, anlatıcının özü, içerikle biçimin 

birleşimi olarak görür. Bu sebepten biçim üzerinde çalışır; estetiği biricik meselesi 

hâline getirir. Tespit ettiği üç farklı sanat anlayışından kendini bu noktada ayırır: 
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 (…) yeniden estetikle ilgilenmek, estetik üzerine düşmek, kafa yormak 
zorunluğu doğdu. Çünkü estetiği, bir yazınsal metin için tek öğreti olarak 
görmeye başlamıştım. Bu davranışımla hem bireyci yazarlardan ayrılıyordum, 
hem toplumculardan, hem de dine inançlı olanlardan. Üç öbek de, 
dünyagörüşlerini çoğu kez bir bildiri niteliğine büründürerek yazınsal metne 
aktarmada birleşiyordu. Tabii bildiriler birbirinden kesenkes ayrılıyordu, ama, 
sonuçta, amaç ve tavır özdeşti. (Đleri, 2002: 18) 
 

Demek ki anlatıcı üç edebi anlayış tespit eder: bireyciler, toplumcular, dine 

inançlılar. Kendisi, bunların hepsinin dışındadır. Onlar, sanatı farklı içeriklerle 

oluştursalar da, sonuçta onu bir bildiriye, bir araca dönüştürerek “özdeş”leşmiş 

olurlar. Kendisi, bu anlayışların hepsinden eleştiriler alır. Bireyciler, onun sosyal 

meselelere ilgisiz kalamayacağını; toplumcular, bireyin hasta taraflarıyla 

ilgilendiğin; dine inançlılar, dine aykırı konuları normalleştirdiğini söylerler: 

 

Bireyci yazarlar, şaşırtıcı bir önseziyle kendilerinden olmadığımı, 
toplumsal yıkımlar karşısında aldırışsız kalamayacağımı duyumsadıklarından 
bana karşı tavır alıyorlardı. Kültürlülüğün doruğundaki bir yan öbek de, 
yazdıklarımı, çok yapraklı dergilerinde yayımlamışsa, bu, biraz da dostluk 
ilişkilerinin sonucudur. 

Toplumcu yazarlarımız, bireyin hasta yanlarıyla uğraştığımı sık sık 
vurguluyorlar; bunun ne biçim bir burjuva sömürüsü olduğuna aralıksız işaret 
ediyorlardı. Gariptir; dine inançlılar da toplumcularla hiç olmazsa bu 
dönemeçte çakışıyorlardı. Dinin, dinsel yasaların ölçütlerinden yola çıkan 
inanmışlar; dinde kötü olan şeylerin konuşulması bile yaygınlaşmaya yol 
açacağından belli ölçülere bağlamak gerekir kanısındaydılar. (Đleri, 2002: 19)  
 

Yazarın Saz Caz Düğün Varyete romanında da anlatıcı, sanatın araç olarak 

kullanılmasına karşı çıkar. Esas olanın birey olmak ve özgürlük olduğunu düşünen 

anlatıcı, çevresindeki sanat anlayışlarını şu şekilde ortaya koyar: 

 

 (…) kimilerine göre sanat eseri doğrudan doğruya hayatın zarif, kibar 
yanlarından kaynaklanmalı ve insanoğlunun ‘ruhuna’ ses yöneltmeliydi. 
Kimileriyse toplumsal içerikten yoksun eserlerin ideolojik değerinden kuşkuya 
düşüyorlar, bu tarz verimleri ancak yerilesi burjuva sanatı içinde 
sınıflandırıyorlardı. 

Onların tamamıyla karşısında öbeklenenler, sanat eserinin millî 
değerlere bağlı kalınarak, ırkımızın ürperti verici yüceliğini ifade etmesini 
uygun görüyorlardı. Sanat eseri de safkan taşımalıydı. 

Yetke sahibi büyüklerimiz arasında düşünce ayrılıkları patlak verdi mi, 
bizler ikiye, üçe… beşe… ona ayrılıyorduk. Kimbilir kentimizdeki olaylar… 
kargaşa belki böyle başlamıştır. 

Kimileri sanat eserinde sözbilim, anlambilim, göstergebilim gibisinden 
o güne değin hiç işitmediğimiz bilimleri izlerini araştırmaktaydı. Kimileri sanat 
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çalışmalarının bilim ve fenden ayrı tutulmasına şiddetle karşı çıkardı; onlara 
göre sanat eseri mutlaka eytişimsel açıdan incelenmeliydi. (Đleri, 2005: 26-27) 
  

Yaşarken ve Ölürken romanında anlatıcı, edebi çevrelere kabul edilmese de, 

onlara kızmadığını söyler. O, edebi eserin kendi içinde değerlendirilmesi gerektiği 

düşüncesindedir. Romanlarda gerçek kişiler aranmasını, edebi eleştiri değil, 

“edebiyat polis”liği olarak nitelendirir. Anlatıcı, edebiyattan, sanattan, kültürden 

ziyade siyasete ilgi gösterilmesine karşıdır: 

 

Sevgili ve acıklı yurdumuzda sanatla, yazınla ve ekinle zaman zaman 
ilgilenilir. Öyle zamanlar ve dönemler vardır ki, kitap satışları düşer, 
sinemacılar batkıya uğrar, düşünsel tartışmaların odağı sanattan ve ekinden 
kayarak siyasada billurlaşır. Siyasallığı öne çıkarmış yapıntı kitapları bile 
böylesi dönemlerde güçbela okur bulur… Bununla birlikte, herkesin yaşadığı 
nedenlerle beş on yılda bir sanata, yazına ve ekinsel tartışmalara geri dönülür; 
siyasa da bir dönem için dondurulur. Tabii asıl siyasanın hangi dönemde ağırlık 
kazandığı tartışılabilir. (Đleri, 2002: 38) 
 

Aynı romanda, Anadolu’nun doğusunda bir ilçeye resim öğretmeni olarak 

atanan Turan, matematik öğretmeni Hüseyin Kirman’ın sanatla ilgili görüşlerine 

üzülür. Hüseyin Kirman’ın oğlu başarılı bir öğrencidir; Đ. kentinde, Güzel Sanatlar 

Akademisi’ne kaydolmuştur. Oğlunun seçimi Hüseyin Kirman’ı ve eşini perişan 

etmiştir. Onlar oğullarının Teknik Üniversite’ye gidip inşaat mühendisi, mimar vs. 

olmasını istemektedirler. Turan, onların oğullarının seçimine üzülmesini 

yadırgayınca, Hüseyin Kirman ona “Niye üzülmeyeyim? Akılsız oğlum size mi 

dönsün!” deyince Turan, kıpkırmızı kesilir ve verecek cevap bulamaz. Ona göre, 

onların çocuklarından bekledikleri, ihtiyarlıklarında kullanacakları bir para makinesi 

olmasıdır. Onun istek ve yeteneğini göz önünde bulundurmamaktadırlar. Turan, ona 

cevap vermese de, Türkiye’de sanata değer verilmemesiyle ilgili düşüncelerini şu 

şekilde açıklar:  

 

Ülkemizde sanata, sanatçıya hiçbir zaman saygı duyulmamıştır. Hoş, 
son yıllarda kimi değişiklikler baş gösterdi, ama bambaşka nedenlerden dolayı 
–aşağıda sıralayacağım… Sanat geçici, gençleri baştan çıkartıcı ve aylaklığa 
sürükleyici bir edim, boş bir etkinlik sayılmıştır. Sanatçıya gelince; toplumun 
gözünde sanatçı, düpedüz serseridir. Bu, ta kaçgöç dönemlerinden günümüze 
hep böyledir. Aydın geçinen katmanlar, yerli sanatçıyı enikonu 
horladıklarından, halk kesimi de, sanatsal gereksinimlerini pek ucuz yollardan 
kapatır: hafif müzik, bestseller listelerinde yer alan kötünün kötüsü çeviri 
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romanlar, televizyon ve ev hanımları için elişi nakış. Halk kesiminin yerli 
sanatla ilgilenmemesi aydın geçinen kesimi neredeyse sevindirir. Bunu, ikide 
birde sanatımızın halktan kopukluğuna bağlarlar. Böylesi karalamalardan 
kurtulmak isteyen kimi sanatçılar da; artık onlara sanatçı demek olası mıdır, 
bilmiyorum; tıpkı bizim Kakavan Selim Bey’inki gibi mangalda kül 
bırakmayan şiirler yayımlarlar arada bir, çok geçmeden de siyasal baskıya (!) 
uğrayıp ortadan yiterler. Kimi yetenekli tiyatro oyuncularının –asal başarıları 
Çehov’da gizliyken- Brecht, yabancılaştırma etkisi, ‘küçük organon’ filan 
diyerek yok olduğu, ne aydınların, ne de halkın gözüne girmeden silinip gittiği 
sıradan, yalnızca sıradan bir gerçekliktir. Çok ressamın da; işçi resimleri 
çizmesine karşın. (Đleri, 2002: 198-199) 
 

Turan, bu duruma rağmen, sanatçıların direndiklerini, karşılık göremeseler 

de, kıymetleri anlaşılmasa da sanatlarını sürdürdüklerini belirtir.  

  

*** 

 

Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesi’nin ikinci romanı Bir Düğün 

Gecesi’nde Tezel, devrimci sol görüşü benimsemiş bir ressamdır. Tezel’in devrimci 

gençlerle yaşadıklarını değerlendirdiği aşağıdaki iç konuşması sanatının nasıl 

algılandığıyla ilgili dikkate değer bir fikir verir: 

 

Resim mi yaparım? Ne diye yapacaksın? Resim sömürülen halkları 
uyandırmak içindirse, eh kalkın da uyanmış işte, senin resmine ne gerek artık? 

“Bunu, bunları siz mi yapıyorsunuz?” 
 “Bunu, bunları ben yapıyorum.” 
 “Hani fabrika, hani işçi burada?” 
 “Efendim?” 

“Hani emekçi sınıf? Emekçi sınıfı yapmayacaksanız hiçbir şey 
yapmayın daha iyi. Alanlara koşun, alanları onların direnmeleriyle, 
başkaldırılarıyla boyayın…” 

“Đyi ama, ben de gül resmi yapmıyorum ya? Gül resmi bile yapsam, o 
gül bir şeyi konuşur benim resimlerimde…” 

“Haa, haa, ha, haaay! Gülü direniş, başkaldırı, emperyalizme paydos ve 
kahrolsun faşizm, diye bağırmış, duyuyor musun?” 

 (…) 
“Boyayacaksanız bir şeyler, hiç değilse işçilerimizi anlatın; onların 

ezilmişliğini. Sömürüyü anlatın, sömürüyü!..” 
 (…) 
Onların böyle kabızlıklarıyla da savaşmak gerekir, diye düşünüyordum. 

Salt general öldürmeyi düşünüyor değildim elbet. Ya da pazarda şalgam satar 
gibi üç liradan satmayı onları… (Ağaoğlu, 2006: 40)  
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Đçinde bulunduğu, aynı dünya görüşünü paylaştığı gençlik onun eserlerini 

toplumcu olmadıkları, ideolojiye hizmet etmedikleri, açık mesajlar vermediği 

noktasında eleştirir. Slogan düzeyinde söylem biçimine sahip bu devrimci gençliğe 

yöneltilen eleştiri, ideolojilerini derinlemesine ifade eden eserleri yüzeysel ve katı bir 

düşünce yapısına sahip olmaları nedeniyle kavrayamamalarıdır. Düşüncelerinin bir 

gençlik heyecanından ve yetersiz bir birikimden ibaret kalması, ideolojilerini estetize 

etmelerini engellemektedir. Tezel’e olan tepkilerini, kendileriyle aynı saflarda 

olduğu hâlde şiddete başvurarak gösterirler: 

 

Onlardan birine bir şey yapsalar, bir çakıyla birini kazımayı 
akıllarından geçirseler, kendi gövdem jiletle dilim dilim ediliyormuşçasına 
acılar duyardım. Duyacaktım. Gerildim, kasıldım; iyi bir ana, yiğit bir asker 
gibi gerdim kollarımı tablolarımın önüne: 

“Siktirolun be!” 
O zamana dek böyle keskin küfürler edemezdim. Đsterdim de 

beceremezdim. Ağzımdan çıkanı kulağım duyunca kendim bile şaştım. 
Yok canım, atma. Şaşırmana hiç zaman kalmadı. Kız beni yakalayıp, 

safi sinirden müteşekkil kupkuru eliyle suratıma bir tokat aşketmesin mi? 
Che’nin kalıbı da omzumdan ittiği gibi beni, hark edip suratıma tükürmesin 
mi? Kabil Habil’i öldürmüş gibi oldum. Romülüs Romüs’ün kellesini bir kılıç 
darbesiyle koparmış gibi oldum. “Roma’nın temelinde kardeş kanı var!” 
(Ağaoğlu, 2006: 43)  
 

Tezel’in küfretmesi, kendisine yönelen tepki karşısında seçtiği, çaresizliğini, 

kızgınlığını dışavuran sert bir ifade biçimi olarak önemlidir; eserlerindeki estetikle 

paradoks içinde görülebilecek bu ifade biçimine Tezel’in roman boyunca başka 

olaylarda da başvurduğu görülür. Tezel, devrimci genç arkadaşları tarafından 

samimiyetsizlikle, burjuvaya özgü tavırları benimsemekle suçlanırken, iç 

konuşmalarından onun da onları bir başka samimiyetsizlikle, Marksizmi 

kavrayamamak bir tarafa bu yönde çaba harcamamakla suçladığı görülür: 

 

Hele o yanındaki! Hele o, işçi kardeşlerine sevgisini ağzında bir okka 
tükürük olarak biriktirmiş canım delikanlı… Hele ona kalsa, işçi kardeşleri 
görüp de akılları bozulmasın, sınıflarını unutmasınlar, devrimcilikleri 
yozlaşmasın diye –çünkü bu sınıf tepeden tırnağa pırıl pırıl devrimci 
bilinçtedir, tepeden tırnağa ve Gleb’den öte (Memoş Kapital’i sahne 
adımlarıyla sıçraya atlaya bitirmiştir, şimdi Çimento elinden düşmemekte) ve o 
zaman da sormalı nasıl yozlaşır Gleb’den öte olanlar- tablolarımı usturayla 
doğrayacaktı neredeyse… (Ağaoğlu, 2006: 44-45) 
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 Tezel’in ressamlığı üzerinden sanata olumsuz bakışı sunulan bir diğer kişi de 

ağabeyi Đlhan’dır. Lise yıllarında Turancı fikirleri benimsemiş idealist bir genç olan 

Đlhan, ilerleyen yıllarda devre ayak uydurmuş, bütün konsantrasyonunu para 

kazanmaya yöneltmiş ve bu anlamda güç kazanmayı tek değeri hâline getirmiştir: 

 

 O tek celselik kıçüstü oturakalmalar yok mu, onlar yan yana eklene 
eklene işte, bu çilli kızın tokadı da üstüne binince, şu yanağımda ise devrimci 
tükürüğü; bir kaşık suda boğuluyorum sandım. Yoksa Đlhan’dan gelen 
tekmelerde, onun elini şöyle sigara dumanından kurtarmak ister gibi sallayarak, 
amaaan senin ressamlığına da, sana da, senin o kökü dışarda sapık fikirlerine 
de, Aysel’in ifsat ettiği şırfıntı sen de, demeye getirişlerinde ne var? (Ağaoğlu, 
2006: 44-45) 

 
  
 Romanda devrimci gençlerin sanata bakışlarıyla birleştirilebilecek, 

duyarlılık bağlamında değerlendirilebilecek bir başka nokta da aşkı, aşk 

ilişkilerini algılayış şekilleridir: 

 
 Devrimci arkadaşlarımdan biri, o günler bir kıza benim gibi delice 
sevdalansa, o kızı her yere peşinden taşısa ve her yere o kızın peşinden 
gitseydi, inan olsun sayın hocam, bu arkadaşın pestilini çıkarırdım. Elini 
yüzünü morartmadan, dişlerini dökmeden koyvermezdim onu. O da, bütün 
bunların ardından başını dimdik tutarak “Seviyorum. Đşte bu kadar!” dese, bunu 
satılmışlıktan öte bir şey sayardım. Arkadaşlarım bana da öyle bakmaya 
kalktılar. Özellikle benden küçükler (…) 
 Yirmi üç yaşında kendini devrime adamış biriydim. Şöyle bir adamak: 
Bütün kızlar kardeşim. Bütün sevdam halkım. Bütün düşmanlığım egemenlere. 
Öfkem, kinim onların yeni doğan bebeklerine bile. O çocuklar arasında 
adamakıllı sevdiklerim var üstelik (Ağaoğlu, 2006: 158-159). 

 
 
 Romanda devrimci gençler arkadaşlarını aileleriyle, yakınlarıyla 
yargılamaktadırlar.  

 

Adalet Ağaoğlu’nun Üç Beş Kişi romanında da sol görüşlü gençlerin sanata 

bakış açıları eleştirilir. Murat, dayısı Ferit’e eksikliklerinin ne olduğunu sorduğunda 

Ferit, onun sanatı bir araç olarak görmesini eleştirir: 

 

Farkındayım, okul arkadaşların seni itip kakıyorlar, “Müzikle bilmem 
neyle uğraşacağın yerde kavgaya katıl, erkekliğini göster, halkını kurtar,” 
diyorlar. Kendi yaptıklarının senin yaptığından hiçbir farkı olmadığını 
görmüyorlar. Sen, elinde çocuk oyuncağı bir mandolin, radyoda dinlediğin caz, 
Göl Gazinosu’nda dinlediği cazbant bilgisiyle şarkılar bestelemeye 
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kalkıyorsun. Hem de ne amaçla? Toplumu etkileme amacıyla. (Ağaoğlu, 1984: 
27) 
 

6.3.2.2. Sanat ve Đktidar 

 

Selim Đleri’nin Saz, Caz, Düğün Varyete romanı sanat çevrelerinde geçer. 

tiyatro tekniği kullanılarak kişilerin isimleri eserin başında verilir ve kısa tanıtımları 

yapılır. Tanıtımı yapılan yirmi dört kişiden on ikisi sanatçı olup diğerlerinin bir kısmı 

da sanatla ilgili işler yapmaktadırlar. Anlatıcı, ilk bölüm olan “Uvertür”de sanat, 

özgürlük ve birey olmak gibi konuları tartışır. “Romanımsı anlatı” diye tanımladığı 

eserin başında anlatıcı, kentte olup bitenler hakkında çok bilgisi olmasa da, geçmişi 

aydınlatmayı amaçladığını belirtir. Daha sonra bir daraltmaya giderek, “kentimiz” 

yerine “operamız”a yoğunlaşır. Birey olunamayan bir topluma ait olmanın zorluğunu 

şöyle açıklar: 

 

 (…) operamızın özgül koşulları durumu daha değişik kılmaktadır. 
Başlamak, ölmekle eşanlamlı olduğundan imkânsız değil, yalnız; asıl zorluk, 
asıl imkânsızlık başlamak için bireysel cesaretten yoksun oluşumuzda aranmalı. 
Tek başımıza göre hareket etme yetisi bize göre değil. Bu yüzden bizi çekip 
çevirecek, yetkeci bir kılavuza sık sık ihtiyaç duyarız. Bir önder, bir şef… 

Elbette sonu buyurganlığa varabilir bunun. 
Adam sen de… -bu deyişi de pek sık kullanmaz mıyız? Adam sen de… 

Bana dokunmayan yılan kırk yıl yaşasın… Biz böyle düşünegelmiş bir 
toplumun insanlarıyız. Şef yönetir, biz uyarız. Eleştiri geleneğimiz yoktur (…) 
(Đleri, 2005: 17) 
 

Romanda, sanatçıların eleştirmenlerden ürktüğü, yöneticilerinin baskısıyla 

karşılaştıkları görülür. Sanatı bir araç olarak kullanılması, sanatçıların özgürlüğünün 

kısıtlanması, anlatıcının şikâyet ettiği şeylerin başında gelir: 

 

Zaten büyüklerimiz –yöneticiler, eleştirmenler, eğitmenlerimiz- 
birtakım kuramlar, kurallar ileri sürüp, bizleri kendi kişisel, sanat dışı 
amaçlarına çekmek isterlerdi. Göreceliklerine rağmen, kurallar kuramlar, bir de 
bakarsınız kesinlik kazanmışlar, dogmalara yol açmışlar. Tümü de bir boyun 
eğdiriş, tahakküm sevdasından kaynaklanırdı gibime geliyor şimdi. Zihinler 
karışır, ince sanat sorunları alt üst edilir, gelgelelim dogmalardan 
vazgeçilmezdi. Koşulların zorladığı esnekliğe, çoğun, uyuşmacılık, döneklik 
gözüyle bakılıyordu. Ah o tahakküm sevdası, o, başkalarının bireyliğine hak 
tanımayış! 
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Derken beklenmedik bir karışıklık olur, kargaşa çıkar ve geçerliliği 
sınanmadan benimsenmiş dogma kendiliğinden tedavülden kaldırılırdı. Üstelik 
kimsenin de yüzü kızarmıyordu. (Đleri, 2005: 23) 
 

Başsoprano Perihan Yelli (Esenyel), romanda, iktidara hoş görünmek isteyen 

sanatçı tipini temsil eder; çıkarını göz önünde bulundurur, düşünmez ve 

ezberlediklerini tekrarlar: 

 

 (…) Perihan Esenyel aslında büyüklerimizin ikinci elden bir 
sözcüsüydü. Böyle zamanlarda papağanlık tarafı ağır basardı. Kendi, kişisel 
fikirlerini söylemiyordu. 

Çünkü büyüklerimiz, operanın ileri gelenleri de, sanat dendi mi, ille 
başı sonu belli, denetlenmiş, değiştirilemez tanımları gereksinirlerdi. Mesela 
sanatçının özgürlüğü, tanımlara sığdırılarak ele alınmalıydı. 

- Tek opera! Tek özgürlük! 
- Yaşasın tek opera! Yaşasın tek özgürlük! (Đleri, 2005: 26) 

 

Perihan Yelli, herkesin farklı bir sanat tanımı ortaya attığı bir ortamda, 

“büyükler”in belirlediği sanat tanımını savunur: 

 

Sonunda Perihan Yelli tekrar ortaya çıktı. Yeni robunun Nil yeşili 
fiyongasını düzelte düzelte en yeni açıklamayı duyurdu hepimize: 

- Sanat eseri hayatın zarif, edepli taraflarına ses yönelten, millî törelere 
bağlı, ırkımızın ürperti verici yüceliğinden yana, toplumsal içerikli, bilimsel-
eytişimsel açıdan değerlendirilebilecek ve denetlenebilecek bir olgudur 
arkadaşlar. (Đleri, 2005: 27) 
 

Diğer sanatçılar onun dediğini önemsemezler, fakat işlerini korumak 

kaygısıyla karşı çıkmazlar. En ufak bir itiraz belirtisi gösterilenin işine gerekçe 

gösterilmeden son verilir. Perihan Yelli’ye göre onların işi uygulayıcılıktır. Büyükler 

sanatın nasıl yapılacağına karar verecek, onlar da bunu uygulayacaklardır: 

 

 (…) Perihan Yelli mücadelesini giderek sertleştirdi. Đkide birde sanatçı 
filan olmadığımızı hatırlatıyordu. Yöneticilerimizin yerindelikle belirttikleri 
gibi, bizler sadece ‘uyguluyorduk’; uygulamanın sanatçılıkla en küçük bir 
ilintisi yoktu. 

-… Hepiniz uygulayıcısınız. Sanat sorumluları sizin dışınızdadır. Sanat 
sorunları uygulamacıyı ilgilendirmez. Đmdi sanatçının özgürlüğü de sizi 
ilgilendirmemeli. Siz siz olun, büyüklerinizin, üstlerinizin sözünden dışarı 
çıkmayın. 

Anarşist ruhlu arkadaşımız: 
- Salla başını, al maaşını… diyecek olmuştu. 
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Ünlü sopranomuz onu şöyle bir tepeden tırnağa süzdü ve soyunma 
odasını derhâl terk etti. 

Tam bir ay sonra, üstelik maaşların ödendiği gün baştanımaz 
arkadaşımızın korodaki işine son verildi. Genel sanat Yönetmenliği hiçbir 
gerekçe göstermemişti. (Đleri, 2005: 27)  
 

Bu baskılar sebebiyle sanatçılar, baskıyla karşılaştıklarında susmayı, içe 

kapanmayı tercih edebilirler: 

 

“Kimi zaman koşullar şu ya da bu nedenle, sanatçının konuşmasını 

engelleyebilir. Burjuva hayatının hiçliği karşısında tiksinti duyarak, sonrasız susmuş 

sanatçılar vardır.” (Đleri, 2005: 24)  

 

Anlatıcı, bu baskı ortamına rağmen, kendi aralarında sanat, sanatçı ve 

özgürlük meselelerini konuşmaya devam ettiklerini belirtir: 

 

Kuşkusuz hizaya gelmemiz için bazı ipuçları elimize geçmişti o 
zamanlar. Ama biz bir türlü değerlendiremiyorduk bu keskin göstergeleri. 
Başımızda kavak yelleri esiyordu. 

Herhâlde hepimiz delirmiştik: kendi aramızda baş başa kalmaya 
görelim, ordan buradan konuşurken, usul usul fısıldaşmaya koyuluyorduk. 
(Kaçak özgürlüğün tadı bambaşkadır) Sorun hep aynıydı: biz sanatçı mıyız, 
yoksa uygulamacı mı? Aylıklı sanatçı olmak biraz garip kaçıyordu tabii. (Đleri, 
2005: 27-28) 
 

Sanatçılar, kendi aralarında konuşurlar, fakat herhangi bir konuda, özellikle 

işten atılma kaygıları sebebiyle, harekete geçemezler. Oysa, anlatıcıya göre, bir 

eserin sanat değeri taşıması için “atılımcı tutum” gereklidir. Bu tutuma sahip 

olmadıkları için, sadece “uygulayıcı” konumunda kalmaktadırlar. Sanatçıların her 

türlü davranışları, kullanacakları tuvalete kadar yönetim tarafından belirlenmiştir: 

 

Herhangi bir atılımda bulunamadığımıza göre, Perihan Yelli’nin saına 
katılmamız gerekecek: bizler sadece ve sadece uygulayıcıyız. 

Çünkü sanat eseri, sanatlık değer taşıyan çalışmalar boyuna atılımcı 
tutumlara ihtiyaç duyar. Sanat eserinin özgürce güdebileceği çeşitli amaçları 
yönetmeliklerle, genelgelerle, iç yasalarla, hatta sadece gözdağı verişlerle 
kırmaya kalkışmak kadar zararı sanatın kendisine dokunacak başka bir yıkım 
düşünülemez. 

Oysa bizlerin en küçük bir ayrıntıya değin –örnekse, opera 
tuvaletlerinin hiyerarşik kullanımı- yasalarla ‘korunmuştur’. Böylesi bir 
korunmuşluk, uygulamalarımızda hepimizi kısıtlar, özgürce davranmamızı 
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engeller ve yorumlayışlarımızdaki en küçük, en ufak bir yeniliği asla 
bağışlamaz. 

Somut örnekle açıklayayım: solistlerin tuvaletine korodakilerin, 
çalgıcıların, özellikle ikinci kemanların, paryaların adım atması iç yasalarla 
düzenlenmiş, yani bütün bütüne yasak edilmiştir. (Đleri, 2005: 32) 
 

Anlatıcı, sanatçıları bu kadar detaylı bir şekilde yönlendirme isteğinin, onların 

birey olmasını, dolayısıyla özgür düşünmelerini ve yaratmalarını engellediğinin 

düşünür. Baskı, ferdi ortadan kaldırdığı için sanat da ortadan kalkmaktadır: 

 

Kişisel düşünüşün niye serpilemediği herhâlde açıklık kazanıyor şimdi. 
Belirlenmiş ve belirtilmiş konumlarımızdan dolayı, yenilik bize ürkünç gelir. 
Operamızdaki çalışmaların çoğunun bayağılığı, sahteliği gerçekte kişisel 
düşünüş yokluğundan, yaptığımız işe inanmamaktan, ama sadece ona 
uymaktan, buyruklara mutlak şekilde uyum sağlayışımızdan ileri gelmektedir, 
bana sorarsanız. (Görüşlerimi tabii ilk kez burada, kâğıt üzerinde, tek 
başımayken dile getiriyorum.) Özvarlığının bilincine varamayan sanatçının 
yaratısı da çok geçmeden soysuzlaşmaya yüz tutar. (Đleri, 2005: 32) 
 

Anlatıcı, operada sanatçılara baskı uygulanması, “sere serpeliğe”, özgürlüğe 

izin verilmemesi sebebiyle, zamanın hiçbir şeyi değiştirmediğini söyler. Sanatçılara, 

bireylere karşı yönetimi savunan ve bunun nimetlerinden faydalanan Perihan 

Yelli’nin saçlarının şekli bile hiç değişmemektedir; hep “akaju”dur. Her şey yerinde 

saymaktadır, ilerleme yoktur. Üç ihtilâl görmüş olmaları, bu baskının siyasî tarafını 

ortay koyan en önemli göstergedir.  

 

*** 
 

Selim Đleri’nin “Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar” beşlemesinin 

ilk kitabı Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın romanında Türk edebiyatının 

önemli isimlerine yer verilir. Anlatıcı, Cumhuriyetin ilk yıllarına rastlayan 

çocukluğundan yola çıkarak onlar hakkında duyduklarını, okuduğu eserlerinden 

kendisinde kalan etki, izlenim ve çağrışımları anlatır. Bu anlatım, Türkiye’nin, 

özellikle de Đstanbul’un nasıl bir değişim geçirdiği hakkında da okura fikir verir. 

Anlatıcı, etkilendiği kitapları anlatırken, onları yeniden yorumlar, yaşar. Refik Halit 

Karay’ın Türk Prensesi Nilgün romanına “Türk Prensesi” bölümünde yer verilir. 

Şükûfe Nihal, “Deniz Köpüğü Tüller” bölümünde anlatılır.  
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Anlatıcı, beşlemenin üçüncü kitabında, Cemil Şevket Bey’in II. 

Abdülhamit’le ilgili çelişkili düşünce ve hatıralarına yer verir. II. Abdülhamit kimi 

zaman bir “müstebit”tir, kimi zamansa onu istibdata götüren dönemin şartlarıdır. 

Onu olumlu andığı zaman adını Sultan Hamid, olumsuz andığı zamansa “Hakan” 

şeklinde söyler. Anlatıcı, bu duruma dair yorumunda, Selim Đleri’nin bu beşlemede 

izlediği yolla ilgili fikir verir: 

 

Ne var ki, bir romanda kişileri değiştirmek, her türlü değiştirmeceye, 
yanıltmacaya, dönüştürmeceye, yalana baş vurmak olağan değil midir? Dahası, 
bol bol yalan kurmak, yalan söylemek gerekmez mi? 

Ayrıca, bir yazıdan nice zaman önce edinilmiş duyumları başka bir 
yazıya geçirirken, göz, okuma, bellek aldanışları büsbütün anlamsız mı? (Đleri, 
2008c: 19) 
 

Bu durumda okurun romandaki realitenin kurmacayla harmanlandığını göz 

önünde bulundurması sağlanmış olur. 

 

“Đlençli Zamana Başlangıç” ve “Đlençli Zaman” bölümlerinde anlatıcı, 

Abdülhak Şinasi Hisar’ı anlatır. Romanda Abdülhak Şinasi’ni adına hiç yer verilmez 

ve ondan “Geçmiş Zaman Yazarı” olarak bahsedilir. “Fahim Bey ve Biz” adlı eseri 

“Fatin Bey ve Biz”, “Boğaziçi Mehtapları” ise “Geçmiş Gecelerde Boğaziçi” olarak 

geçer. Böylece bir taraftan okurun bilgisine güvenilerek bir gönderme yapılır, diğer 

taraftan anlatılanların bazı kısımlarının hafızada silik bir şekilde kaldığı gösterilerek 

eserin hatıra türünden yararlanan yönü güçlendirilir. Bu durum, yukarıda bahsedilen 

realitenin kurmacayla harmanlanmasıyla ilgilidir.  

 

Anlatıcının Abdülhak Şinasi Hisar’ın “zaman”la ilgili düşünce ve 

duygularından oldukça etkilendiği görülür. Bölüm başlıklarında yer alan “ilençli 

zaman”, modern zaman için yapılan bir tanımlama olarak okunmalıdır. anlatıcı, 

onun, edebiyat adamının gündelik, gerçeklikteki zamanı aşması gerektiği görüşüne 

katılır. Öyle ki, edebiyat adamının eserlerinde zaman biricik kahramandır: 

 

Zaman, edebiyat değeri taşıyan yazının tek ereği olduğu gibi, anlatı 
yazarının da görmezden gelemeyeceği, başından savamayacağı bir… belki de 
tek ‘kahraman’dı. Geçmiş Zaman Yazarı, sıyrılamadığı yanılsamada, tıpkı 
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hikâyeci gibi, öteki türlerde yazan edebiyat adamının da zamanla ödeşmek 
durumunda olduğunu ileri sürüyordu (Đleri, 2008a: 150).  

  

Anlatıcı; Đstanbul’a, Boğaziçi’ne odaklanan yazarın 1933 yılında Ankara’dan 

bahsettiğini belirtir ve bunu tuhaf karşılar: 

 

Geçmiş Zaman Yazarı daha sonra yayımlayacağı, hepsi de Đstanbul’da 
ve mazide geçen yazılarını kitaplarını neredeyse yazmayacakmışçasına, 
yazmaya koyulmamışçasına o 1933 Ankara’sında “asrî şehir zevklerimiz”in 
doyuma ulaştığını yazıyordu. 

Sonradan özlemle yâd edeceği vapuru ve tramvayı da Ankara’da 
görmemekten sevinç duymaktaydı. Yeni başkent “gündelik bir göçebe 
hayatına” son vermiş, yerleşik düzenini otomobillerle, otobüslerle ilân 
ediyordu… 

Geçmiş Zaman Yazarı bu sözleriyle belki de Onuncu Yıl coşkusuna 
eşlik etmekteydi (Đleri, 2008a: 153). 
 

Anlatıcı, Geçmiş Zaman Yazarının Ankara konusundaki samimiyetinden 

şüphe etmektedir; çünkü, daha sonra bu konuda sessizliğe gömülmesini anlamlı 

bulur. Bu konuda onunla, bir Đstanbul ve mazi âşığı olan Yahya Kemal arasında 

paralellik kurar: 

 

Yıllar geçince Geçmiş Zaman Yazarı’nın Ankara’dan, asrî şehir 
zevklerimizden söz açmıyor oluşunu neye bağlamak gerekirdi? 

O günün Ankara’sı “herkesi faal, müteşebbis, çalışkan olmaya teşvik” 
ettiği için mi benimsenmişti; yoksa yıllar geçip coşku azalınca, Yahya 
Kemal’in altmış birinci yılı için yazılmış bir yazıda belirtildiği gibi “… 
Ankara’ya gidiyor, Hâkimiyet-i Milliye’de başmuharrirlik ediyor, ancak bu 
neşriyata devam edemiyor. Çünkü fikir adamları, nelere müsamaha etseler, 
yine bir türlü makbul olmazlar…” görüşünden dolayı mı suskundu, hiçbir 
zaman öğrenemeyeceğim. 

Zaten asrî şehirlerden döneli epey olmuştur. Bu, meğerse temelli bir 
dönüşmüş (Đleri, 2008a: 153-154).  
  

Anlatıcının lisedeki edebiyat öğretmeni yazardan ironik bir tonda “Bay 

Geçmiş Zaman Yazarı” diye bahseder. Zaten bu isimlendirme de anlatıcıya oradan 

kalmıştır. Anlatıcının hocasına göre, yazar gericidir ve hasretle, hayranlıkla anlattığı 

Boğaziçi’ndeki çevre, kapalı bir aristokrat düzeni işaret etmektedir: 

 

Kendi içine kapalı bir âlem sanılmış Boğaziçi, Geçmiş Zaman 
Yazarı’nı eleştiren hocamıza göre, kapalı bir düzeni simgelemekteydi. Bütün 
aristokratça düzenler gibi, ‘Boğaziçi medeniyeti’ de, kendi gücüne, 
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soyluluğuna, doğuştan yüceliğine boş yere inanmış kişiler yetiştiriyor; onları, 
boş bir güvenle, birtakım zırva sözler söylemeye, saçmalamaya, yol aldırta 
aldırta ancak erimsiz hülyalara, kof hayallere yol almaya götürüyordu (Đleri, 
2008a: 142).  

 

Anlatıcı, hocasının fikirlerine katılmaz, fakat ona olan sevgisini de 

kaybetmez. O, Geçmiş Zaman Yazarı’na haksızlık edildiğini, kendisinin tersini 

söylediği hâlde ‘gerici’ kabul edilmesini tuhaf karşılar: 

 

Oysa Geçmiş Zaman Yazarı kendisinden çok genç bir şairin ölümü 
üzerine yazığı –benim sonradan okuduğum- bir yas yazısında, ölen genç şairin 
bir geçmiş zaman, ayni bir mâzi, bir tahassür, yani bir hatıra şairi olduğunu 
söylüyor; böylelikle herhâlde kendisini de tanımlıyor ve bunları söylemekle 
‘irtica muhipliği’ ifade edilmiş olunamayacağını belirtiyordu. Bu belirtgeler 
sanki kimsenin gözüne çarpmıyordu (Đleri, 2008b: 143).  
 

Anlatıcı, Geçmiş Zaman Yazarı’nın yazdığı her şeyi “hikâye” olarak 

sunduğunu belirtir. Romanda açılımı yapılmamışsa da bu önemli bir husustur. Bu, 

yazdıklarının roman olup olmadığı ya da hangi edebi türe dâhil olduğu tartışılan 

Abdülhak Şinasi Hisar’ın “tahkiye” hakkındaki görüşlerine bir gönderme olarak 

değerlendirilmelidir. 

 

Anlatıcı, beşlemenin üçüncü kitabında Geçmiş Zaman Yazarı gibi Cemil 

Şevket Bey’in de edebi çevrelerce görmezden gelinmesini eleştirir: 

 

Romanlarından ikisini okumuştum. Đleride söz açacağımı sanıyorum. 
Usta işi, dönemini aşan romanlardı. 

Öykülerini okumuş, bazılarını, sözgelimi o kedili uzun öyküyü 
unutamamıştım. Cemil Şevket bu eserleriyle ‘edebiyat’ın önde gelen 
yazarlarından biri olabilecekken, daima ikinci planda kalmıştı. Derken 
unutulmuştu. Cihangir yılları, onun büsbütün unutuluş dönemiydi. 

Sonra araştırdıkça, bildiğim, okuduğum eserlerini aşan, çok daha 
değerli romanlarıyla karşılaştım. Okudukça, edebiyat çevrelerinin 
gözükörlüğüne, ya da, bilinçli görmezden gelişine ilenmekten kendimi 
alamadım. 

Cemil Şevket Bey bir inkâr aylasıyla çevrilmiş, bir inkâr aylasına 
kıstırılmıştı (Đleri, 2008c: 49) 

 

Anlatıcı, Cemil Şevket Bey’in birçok türde çok sayıda eser vermesine ve 

Osmanlı hanedanını anlatan tek Cumhuriyet dönemi yazarı olmasına rağmen 

görmezden gelinmesini bir haksızlık olarak görür: 
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Anılarında ya tanıdığı, ya yakınlarından dinlediği, hanedan ailesi 
mensuplarını yazıyor, bu alanda Cumhuriyet edebiyatının tek yazarı olma 
sıfatını kazanıyordu. Fakat bu sıfat bir kez olsun kendisine sunulmamıştı. 

Besbelli, muharrir Cemil Şevketi çukurdan düzlüğe çıkartılmamıştı 
(Đleri, 2008c: 50) 
 

Solmaz Hanım, anlatıcıya, bir eşcinsel olan Cemil Şevket Bey’in, bu 

ilgisizliği, yok sayılmayı pratiğe dökmese bile dile getirdiği cinsel tercihine 

bağladığını söyler: 

 

Solmaz Hanım’ın sonradan anlattıklarından yola çıkıyorum: 
Cemil Şevket Bey, edebiyatımızın şu horgörüsü, yokgörüsünü kendi 

cinsel seçimlerine bağlıyormuş. O zamanlar kendisiyle aynı duyguları paylaşan 
başka kişilerin gizli kapaklı yaşayıp saygınlık kazanabildiklerini; kendisinin ise 
hiçbir şey yaşamayıp, duygularını, isteklerini dışa vurduğundan, söze 
döktüğünden itibar kapılarından kovulduğunu söylemiş (Đleri, 2008c: 50)  
 

Cemil Şevket Bey, Tek Parti döneminde göze girmek için Ankara’yı 

öven, Osmanlı hanedanını yeren bir piyes; Demokrat Parti döneminde Nâzım 

Hikmet’i topa tutar. Buna rağmen, iktidardan ilgi görmez. 

 

6.3.3. Sanat ve Gelenek 
 

 
6.3.3.1. Sanatın Gelenekle Çatışması 

 

Pamuk’un Kara Kitap romanında Bedii Usta, II. Abdülhamit döneminde 

padişahın emriyle Bahriye Müzesi’nde sergilenmek üzere yaptığı mankenler 

şeyhülĐslâmın tepkisiyle karşılaşır. ŞeyhülĐslâma göre Bedii Usta Allah’ın yarattığı 

insanı taklit ederek Allah’a âdeta rekabet etmek istemiştir. Cumhuriyet’ten sonra ise 

Bedii Usta’nın mankenleri, hedeflenen insan tipine uygun bulunmaz; bu mankenler, 

yerli insanı yansıttığı için ilgi görmez. Kültürde, siyasette, sanatta yapılan bütün 

değişimlere rağmen insanın kendine özgü “jest”lerini kaybetmeyeceğini düşünen 

Bedii Usta bir süre sonra bu görüşünde yanıldığını anlar ve şaşırır. Đnsanların kendine 

özgü jestlerini, hareketlerini kaybetmesinin sorumlusunu “lânet olası filmler” 

(Pamuk, 1994: 64) olarak tespit eder. Yabancı sinema bir kültür ihraç aracı işlevi 

görmüş, insanları davranışlarını, hareketlerini değiştirmiştir. Romanın “Hafızamızı 
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Sinemada Kaybettik” bölümünde sinema, yeni bir insan tipi oluşturma projesi 

çerçevesinde kullanılan bir komplo aracı olarak ortaya çıkar. Rüya’yı aramakta olan 

Galip, onun eski kocasına gider. Rüya’nın eski kocası, Galip’e ilginç hikâyeler 

anlatır: 

 

Önce Boğazlar’da bir devlet kurulacaktı. Bu sefer bin yıl önce yapıldığı 
gibi, yeni ülkeye yeni insanlar yerleştirmeyeceklerdi ama; yalnızca eski insanları, 
kendilerine hizmet edebilecek ‘yeni insan’ yapacaklardı. Bu amaçla hafızalarımızı 
çözeceklerini, bizi geçmişsiz, tarihsiz, zaman dışı zavallılara çevireceklerini 
tahmin etmek için Đbn Haldun okumaya bile gerek yoktu. Hafızalarımızı tahrip 
etmek için, Beyoğlu’nun arka sokaklarındaki, Boğaz tepelerindeki karanlık 
misyoner okullarında, Türk çocuklarına eflatun renkli bazı (rengin adına dikkat 
edin demişti kocasını dikkatle dinleyen anne) sıvılar içirildiği biliniyordu. 
Sonraları, bu pervasız yöntem Batı’nın ‘insancıl kanat’ı tarafından kimyasal 
sakıncalarından dolayı fazla tehlikeli bulunmuş, daha ılımlı, ama uzun vadeli 
çözüm olan ‘sinema-müzik’ yöntemine başvurulmuştu (Pamuk, 1994: 122). 

 

Rüya’nın eski kocası, sinemanın insanları kör ettiğini söyler; bu körlük, 

planlanmış bir eylemin sonucunda gerçekleşmiştir. Sinema; toplumun çöküşünün, 

ahlaksızlığın nedenidir: 

 

Rüya’nın eski kocası, ev sahibi şimdi soruyordu: Đstanbul’un çöküşüyle 
sinemaların yükselişi arasındaki koşutluğu bu devletin hiçbir görevlisi gerçekten 
görmemiş miydi? Soruyordu: Ülkemizde sinemalarla kerhanelerin hep aynı 
sokaklarda açılması bir rastlantı mıydı? Soruyordu: Sinemalar neden o kadar, o 
kadar karanlık, hep karanlıktı? (Pamuk, 1994: 123) 

 

Burada, bir önceki alıntıda söylenenler dikkate alındığında sinemanın 

karanlığıyla kilisenin karanlığının özdeşleştirildiği görülür. Rüya’nın eski kocası, 

sinema ile gerçekleştirilmek istenen değişime direneceğini, böylece “öz”ünü 

koruyacağını belirtir.  

 

*** 

 

Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm romanında sanat, köyden kente göç eden 

bir ailenin hayat görüşü ve geçirdiği dönüşüm içerisinde sanata bakışını ortaya koyar. 

Ailenin çocukları, iletişimsiz ve bunalımlı bir ortamda sanatla ilgilenirler. Anne 

babaları ise, sanatı garip bir uğraş olarak görürler ve sanatın onları değiştireceğinden, 

yozlaştıracağından korkarlar. Hassasiyeti ve sorgulamalarıyla diğer roman 
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kişilerinden ayrılan, köyde ailesi ve köylüler tarafından “cinli” ilan edilen Dirmit, şiir 

yazar. Hem köyde, hem göçten sonra kentte nesnelerle, hayvanlarla, bitkilerle 

konuşan Dirmit’in bu durumu nasıl bir iletişimsizlikle çevrili olduğunu ortaya koyar. 

Kendileri için tuhaf davranışlarını önce “cinli” oluşuna, ardından okuduğu kitaplara 

bağlayan ailesi Dirmit için endişelidir. Annesi Atiye, onun şiir yazmasına karşıdır; 

şiir defterini evin her yerinde arar: 

 

Atiye, “Bir defteri var anam bu kızın, bir de kendi,” diye, evin içinde 
defterin peşine düştü. Damı, banyoyu didik didik aradı. Defteri bir türlü eline 
geçiremedi. Sonunda defterin yerini bulmak için rüyaya yatmaya başladı. 
Rüyadan kalktı. Tahminlediği her yeri yokladı. “Şu kızın defterini elinden al, 
elime ver yarabbim!” diye dualar etti. Son son ruhunu teslim aldıkları gün 
gözleri açık kalırsa getirip defteri karnına koyması için Dirmit’e vasiyet 
etmeye başladı. Dirmit’in şiir bulan yüreği taş kesildi. “Uzaktan olsun görsün, 
merakını biraz olsun yensin!” demedi (Tekin, 2005: 155-156). 
 

Dirmit, Atiye’nin defteri unuttuğunu sanıp sakladığı yerden çıkarır ve 

çantasına koyar. Defteri çantadan alan Atiye, akşamleyin herkesin evde olduğu 

sırada Dirmit’in “anadan babadan daha çok kıymet verdiğini” söylediği defteri onlara 

gösterir: 

 

Huvat defteri eline aldı. Evirdi çevirdi. “Oku bakalım lan!” deyip 
Seyit’e verdi. Seyit, Dirmit’in şiirlerini bağıra bağıra okumaya başladı. O 
okurken Dirmit öfkesinden bir ağıt tutturdu. Seyit okumayı bırakıp “Bunlar ne 
ki bunlar için ağlıyorsun, kız!” diye terslendi. Üşenmeyip Dirmit’in yanına 
gidip başına dikildi. Defterin sayfalarını gözünün önünde fırıl fırıl çevirdi. 
Sonra, “Gözünün yaşına yazık değil mi?” deyip defteri yırttı. Kaldırıp attı. 
“Sende akıl varsa ben eşeğim,” diyerek çekilip divanın üstüne yattı. Atiye, 
oğlunun defteri yırtan ellerinin dert görmemesi için bir tespih dua okudu. 
Elini soğuyan yüreğine çaldı. Huvat, “Şiir senin neyine kız!” diye nasihate 
başladı. O nasihate başlar başlamaz Mahmut’u bir gülme aldı. Benim gitarım 
kırıldı, kızın şiirleri yırtıldı; ne var bunda gülünecek demedi. Güle güle 
yerlerde uğundu. Bir karnını tuttu, bir kaldırıp kendini divanın üstüne attı. 
Onun gülmesi ötekileri aldı. Mahmut’un arkasından hepsi birden gülmeye 
başladı. Onlar güldü, Dirmit ağladı (Tekin, 2005: 156). 
 

Mahmut’un gitarının kırılması, Dirmit’in şiir defterinin yırtılması onların bir 

fert olarak kendilerini ifade etme vasıtalarının ellerinden alınması anlamına gelir. Ne 

var ki aile bunları yaparken onları koruma amacındadır. Seyit’in askerden döndükten 

sonra Halit’i kız kardeşine sahip çıkmamakla “kardeş kaygısı” tutmamakla 

suçlaması, Dirmit’e “şiir yazmayı” ve “sokağa çıkmayı” bir arada yasaklaması bunu 
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gösterir. Seyit, şiir yazmayı, sokağa çıkmak gibi dış dünyanın tehlikelerine açık ve 

maruz olmanın bir parçası olarak algılar. Mahmut’un gitarının kırılması da bu 

bağlamda değerlendirilmeli. Çocuklar ailenin bilmediği bir şeyi yaptıkça, tanımadığı 

ifade vasıtalarına başvurdukça ailede, özellikle ailesi için çırpınan Atiye’de onların 

kaybolacakları, değişecekleri endişesi oluşmaktadır. Aynı durum Mahmut’un Batılı 

çizgi roman ve sinema kahramanlarıyla özdeşleşmesine duyulan tepkide görülür. 

Sinema önlerinde kitaplar satan Mahmut; Bil Kit, Süpermen gibi kahramanlara 

özenir, onların adlarını kullanmaya başlar. Mahmut’un adını Bil Kit koyduğunu 

öğrenen Huvat endişelenir: 

 

“Huvat, ilk iş olarak Mahmut’un kitaplarını, maskesini yaktı. Đki tabancasını 

arka bahçeye gömdü. Gidip oğlunun adını Bil Kit koyduğunu, bunun kendisine bir 

günahı olup olmadığını hocalara sordu. Bir telaşla eve geldi” (Tekin, 2005: 132).  

 

Huvat, Mahmut’u eve getirdikten sonra ona diz çöktürür, annesinin, ağabeyi 

Halit’in ve kendisinin ellerini öptürür. Bu önemlidir, çünkü oğlunun aileye itaat 

etmeyi bırakması, kaybedilmesi anlamına gelecektir. Bunun ardından Huvat 

Mahmut’a kendisiyle birlikte dualar okutur ve ona üç defa “Senin adın Mahmut” der, 

Mahmut da “Benim adım Mahmut” diye karşılık verir. Bu ritüel, ailenin Mahmut’un 

kimliğini kaybetmesi endişesini ortaya koyar. Ne var ki Huvat’ın bu çabası boşa 

çıkacaktır çünkü işsiz kalan Mahmut bir boşluğa düşer ve yeniden ad değiştirir: 

 

Mahmut babasıyla inatlaştı. Adını değiştirip bu defa “Süpermen” yaptı. 
Parkta cicoz oynayan çocukların yanına vardı. Yere doğru eğilmiş çocukların 
kafasından uçtu. Toprağa dikilmiş paraları aldığı gibi kaçtı. Ardından yetişen iki 
oğlanla kavgaya tutuştu. Birinin burnunu, birinin ağzını kanattı. Çok geçmeden 
parkta cicoz oynayan çocukların yüreğine korku saldı. Yanına iki yardımcı aldı. 
Birinin adını “Tarzan” birinin adını “Zoro” koydu. Bir uzun iki kısa ıslığı işaret seçti. 
Park bekçisini koşturup oyalama işini üstüne aldı. O bekçiyi oyalarken diğerleri 
çocukların arasına daldı. Bir hafta içinde park ıssızlaştı (Tekin, 2005: 133). 
 

Mahmut’un ad değiştirmeleri ve bu adlar altında yaptıkları, yaşadığı zor 

hayattan kurmaca bir dünyaya kaçış olarak yorumlanmalıdır. Yoksulluk içinde 

yaşadığı için isteklerini gerçekleştirme imkanı yoktur; çizgi roman ve sinema 

kahramanlarının kimliğine bürünmesi bir kimlik arayışının ötesinde bununla ilgilidir. 
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Ne var ki bu popüler kültür ürünlerinin onun kimliğini değiştireceği noktasında 

Huvat’ın endişeleri yersiz değildir. 

 
6.3.3.2. Sanatın Gelenekle Barışması 

 

Türk romanında sanat, bu türün Türkiye’deki başlangıcından beri, Batılılaşma 

veya yerele dönüş anlamında sembolik bir değer taşımaktadır. Tanzimat 

romanlarında piyano, Batılılaşma’nın bir sembolüdür. Diğer taraftan Millî Edebiyat 

döneminde, örneğin Halide Edip’i Yeni Turan romanında Kaya, millî değerlere 

dönüşün bir sembolü olarak, iyi bildiği ve çaldığı klasik Batı müziğini bırakır ve 

Mevlevi müziğiyle ilgilenmeye başlar (Enginün, 1978: 464). 

 

Attilâ Đlhan’ın Fena Halde Leman romanında, Leman ve Ekrem başta olmak 

üzere kahramanlar, tasavvuf şiirinden, müziğinden etkilenirler. Leman’ı tasavvuf 

şiiriyle tanıştıran, kayınvalidesi Haco Hanım’dır. Tasavvuf şiiri ve müziği, 

kahramanlara huzur veren bir unsur olarak öne çıkar: 

 

Dede Efendi’nin Hicaz Yürük Semaisini söylediğini duyuyorum: 
Yine neş’e-yi muhabbet dil-i canım etti şeydâ… 
Birden arkamda, o kalın ve ciddi ses: -…Üsküdar Musiki Cemiyeti’nin 

konseri, diyor. Radyodan teybe almıştım. Klasik Türk Musikisini sevmez 
misiniz? Etrafımda kimse sevmiyor da! Ben hayranım vallahi. Emin Ağa’nın 
Acemaşirân Saz Semaisini ömrümce dinlesem, bıkmam. (Đlhan, 2005a: 48) 
 

Leman, Fransız asıllı olmasına rağmen Türk müziği ve şiirinden çok etkilenir. 

Sonradan Ekrem’le evlenip Đzmir’e yerleşmiş, Jeanne olan adını değiştirmiştir. 

Önceden Türk kültürü hakkında basmakalıp şeyler dışında bir bilgisi yoktur; fakat, 

onu en çok etkileyen unsurlardan biri, görüldüğü gibi sanattır.  

 

Sevinç Çokum’un romanlarında sanat, millî kültürün ayrılmaz bir parçası 

olarak sunulur. Yazarın ilk romanı Hilâl Görününce’de şiirler Kırım Türklerinin 

hayatında; Ağustos Başağı’nda halk türküleri, Söğüt’te yaşayan insanların hayatında 

önemli bir yer tutar. Hemen hemen bütün duygu durumlarına uygun türküler, yeri 

geldiğinde olaylara uygun olarak kullanılır. 

 



 

 

492 

Hilâl Görününce romanında Felekzede Ârif Çelebi, Kırım savaşında Ruslara 

karşı Osmanlı’nın yanında yer aldıkları için Đstanbul’da bulunan Avrupalılarla 

görüşmeye gider. Ârif Çelebi, katıldığı bir toplantıda Batı müziği ve danslarını tuhaf 

bulur; sempatiyle baksa da etkilenmez ve garipser: 

 

Bu meclisde hayretimi çeken bir musiki ziyafeti de verildi idi. Soprano 
denilen, göğsü gerdanı açık olup türlü meyva ve çiçekle müzeyyen bir elbise 
giyinmiş şişman bir hatun bize Frenk üslubunda tam iki saat şarkı okudu. Bu 
hatuna piyanoyla da bir mösyö iştirak etti. Tam iki saat piyanocu ile yelpazeli 
şişman kadını bu meclis hiç kıpırdamadan, koltuklarına gömülerek, kimisi de 
mide dolgunluğundan kestirmek suretiyle dinlediler. Ben de hatun ağzını açıp 
bağırdıkça, yoksa sefaretin pencerelerinde bir acayib hayalet filan mı gördü de, 
o korku üzerine bağırır diye etrafıma bakınırdım. Neden sonra yanımda 
bulunan Refik Bey bu şarkılarda bağırmanın âdet olduğunu söyleyip, “Bu bir 
ruh ıstırabını ifade eder.” dedi. Ben de bunun üzerine Frenklerin ziyadesiyle 
velveleci olduklarına hükmettim. (Çokum, 2007: 301-302)   
  

Ârif Çelebi, yapılan dansları da tuhaf karşılar: 

 

“Doğrusu bizim yiğitlerin davul ve zurna ile oynanan oyunları başka idi. Ben 

de Mösyö Thouvenel’e bizim oyunlardan bahsedip, birgün Beykoz çayırına davet 

ettim ki, oyun oynamak nice olurmuş görsünler.” (Çokum, 2007: 302)  

 

Yazarın ikinci romanı Çırpınışlar’da Tekin, Avustralya’dan Türkiye’ye 

döndüğünde, arkadaşı Sulhi’yle görüşür; birlikte Çamlıca’ya çıkarlar. Vatanına 

duyduğu hasreti, tekrar kendi kültürünün atmosferinde oluşunu yansıtan unsurlardan 

biri de şiirdir: 

 

Sulhi geniş omuzlarını geriye yaslayıp, gür akıcı sesiyle Yahya 
Kemal’in “Çamlıca Gazeli”ni okumağa koyuldu. 

- “Biz şi’ri böyle söyledik, ağyar söylesün 
Hem dost söylesün bunu hem yar söylesün 
Tekin hatırlıyor ve bir yerinden yakalıyor şiiri. Sulhi’ye eşlik ediyor. 
- “Mızrab-ı tab’ımız sözü kalbetti besteye... 
Hem beste söylesün bunu hem kâr söylesün…” (Çokum, 1999a: 194) 

 

Tekin, oğlu Korhan’ın yabancı müzik dinlemesine karşıdır. Korhan’ın 

televizyondan pop müzik programı seyrettiği bir anda ona kızar: 
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Mutfağa dönüyor Esra. Ama çok geçmeden Tekin’in bağırtısını 
işitiyor. Kıvırcık salatayı kesme tahtasında doğrarken daralıyor. Müzik 
korkuyla büzülmüştür bir yana. Şimdi eve Tekin’in sesi hâkimdir. 

- Bu evde senin dışında iki insan daha yaşıyor… onlar bu gürültüyü 
çekmeye mecbur değiller anlıyor musun? Neden ille bu müzik? Neden bizim 
şarkılarımızı dinlemiyorsun? 

- Hadi yav baba, senin müziğin, benim müziğim de neyin nesi? Müzik 
müziktir işte… 

- Seni değiştiremeyeceğim, diyor Tekin. Sende istediğimi göremiyorum 
ve göremeyeceğim… (Çokum, 1999a: 209-210) 
 

Sevinç Çokum’un Deli Zamanlar romanında anlatıcı, yabancı kültürlerin 

etkisinde kalarak yetişmesinde eğitimin ve sinemanın rolünü sorgular: 

 

Kim olduğumu, hangi kültürler, hangi tıkma bilgilerle yetiştiğimi 
bilmeliydi, öyle değil mi? Aslında kendimi inkâr edemediğim gibi, bana şurdan 
buradan yapışa ilâveleri de göz ardı edemezdim. Muhafazkâr ama baskı 
yapmayan bir ortamda sinemanın öğrettiği, düşüncelerimize hatta yaşayışımıza 
eklediği o kadar çok şey var ki… Ortaokula giderken yabancı dergilerden 
sevdim Amerikalı oyuncuların ve şarkıcıların resimlerini keserek, bir albüm 
meydana getirdiğimde bendeki özentinin insanoğluna has bir imreniş mi yoksa 
yabancılaştırma eğitiminin sonucu mu olduğu bilmeliydim. Bu resimleri 
çekmecelerimde, sıra altlarında saklamamın kaynağını, sınıf arkadaşlarımla 
paylaştığımız o heyecanın adını bilmeliydim. Bizi sokağımıza yabancı 
diyarlardan ne düşmüşse alma eğiliminde olmamızın asıl sebeplerini 
acımasızca eleştirerek değil, insanın mayasını deşerek anlamalıydık. Yalnız ben 
değil, bütün bu rüzgârlardan etkilenip vurgun yemiş gibi sersemleyen herkes 
yabancılaşmanın neresindeydi bilmeliydi. (Çokum, 2000: 24-25) 
 

Sevinç Çokum’un Deli Zamanlar romanında anlatıcı, idealist bir anlayışla 

Adalet Partisi’ne üye olur. Daha sonra partinin ilçe başkanlığını kazanacak olan 

Đhsan Bey’in kültür ve sanat hakkındaki görüşleri onu hayal kırıklığına uğratır. Đlçe 

başkanlığını seçimini kaybeden, fakat daha sonra senatör olacak olan, albay emeklisi 

Maruf Bey ise, anlatıcının idealindeki siyasetçidir. Onu anlar, kültür ve sanata değer 

verir: 

 

“Kültürle sanatla uğraşacak zamanımız yok!” deyivermişti. Önemli 
olan ilçedeki oy potansiyelini arttırmaktır. Mahalle mahalle, sokak sokak 
insanları tanımak ve onları celbetmek… Mesela Nur Dede’nin oralarda 
yoksul pek çok, onlara bulgur, ekmek dağıtmak dururken… bunlar bize oy 
verenler. Sonra ‘Nasıl bir şey bu kültür ve sanat? Karın doyurur mu?’ diye 
sorarlar adama… Mamafih aferiz size! Kimsenin aklına gelmeyen şeyler 
bunlar. Yalnız hayata geçer mi, o önemli işte. Maruf Bey’i bana desteği 
tamdı. Evet, “kültür” diyor, “fikir hayatımız, sanat erbabı…” diyordu. Onun 
için Đhsan Bey’i ve onu ayrı yerlere koydum. (Çokum, 2000: 12-13) 
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Anlatıcı, sanatı çağdaşlaşmanın, Atatürk’ün gösterdiği muasır medeniyet 

seviyesi”ne ulaşmanın önemli bir unsuru olarak görür: 

 

Mürekkebin, kurşunun, kâğıdın kokusuna alışmalıydı insanlar ve 
vapurlarda, kuyruklarda, otobüs duraklarında, otobüslerde okumayı 
öğrenmeli; -ama nasıl- köpeğin kenesiyle gezmesi gibi insanın da kitapları, 
gazeteleri, dergileriyle iç içe yaşaması gerektiğini öğrenmeliydiler. 
Đnsanlarımın karın doyurup rahat döşekler araması kadar, kâğıda kaleme 
özlem duymasını istiyordum. “Aziz vatandaşlar, büyüklerim ve küçüklerim! 
Partim bir eğitim, kültür seferberliğine hazırlanıyor. Gelin siz de emeğinizle, 
yeteneğinizle bu çabamıza katılın… Sizler Mimar Sinan’ın, Fuzulî’nin, 
Nedim’in torunları! Kıtalara sanatıyla mührünü vurmuş Yavuzların, 
Süleymanların torunları! Ulu Atatürk’ümüzün hedefi istikametinde 
yurdumuzu aydın insanların ülkesi hâline getirmekte kararlı ve ısrarlı olan 
bizler, muasır milletler seviyesine ulaşmak için başka bir yol olmadığını 
biliyoruz. (13)  
 

Karanlığa Direnen Yıldız romanında DP’li Enis Bey, Nâzım Hikmet’in 

şiirlerini okur; onu “hain, kızıl komünist” olarak damgalamaz. Romandaki olumlu 

karakterlerden olan Enis Bey’in bu tavrı, ideolojik görüşlerine katılmasa da, şairin 

sanatına ilgi gösterdiğini ortaya koyar: 

 

 (…) Ahmet Haşim’den, Yahya Kemal’den, Faruk Nafiz’den, hatta 
Nazım Hikmet’ten mısralar… Evet Nazım Hikmet’ten. Enis Bey Nazım 
Hikmet’i hain, kızıl komünist gibi ifadelerle karalamayan, aksine onun 
şiirlerini beğenen ve hatta ezberleyen DP’lilerden biriydi.. Hem Nazım 
Hikmet’in cezaevlerinde süründüğü yıllar CHP iktidarı dönemi değil miydi? 
Her neyse… Enis Bey mesela Salkım Söğüd’ü okurdu. Fakat Nazım’ı sadece 
bir gizlilik adına, bir gizliliğin heyecan veren kahramanlığı adına okurdu. 
Eğer aşktan söz edecekse, işte o zaman Yahya Kemal’i tercih ederdi. Vuslat 
şiirini mesela. (Çokum, 1999b: 142-143)  
 

Enis Bey’in bu tavrına rağmen, “hatta” ve “gizlilik adına” ifadeleri bir 

çekingenliğin ifadesidir. Yazarın bir sonraki romanında bu çekingenliğin ya da 

çekimserliğin ortadan kalktığı görülür. Sevinç Çokum, Deli Zamanlar’da, diğer 

romanlarında olduğu gibi şiire yer verir. Fakat, bu romanın bir farklılığı vardır; şiir 

seçimleriyle Türk edebiyatını bir bütün olarak ele alma yolunda bir adım atılmıştır. 

Deli Zamanlar’da hem divan edebiyatına, hem çağdaş edebiyata yer verilir. Hem 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şiiri vardır, hem Nâzım Hikmet’in. Örneğin Ağustos 

Başağı’ndaki şiir ve türküler, millî kültürü yansıtmak için verilir. Deli Zamanlar’da 
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ise anlatıcı, çantasında The Beatles’ın kırkbeşlik plağını taşır, klasik müzik dinler. 

Maruf Bey, senatör seçildikten sonra, Đstanbul’a bir gelişinde, hasret gidermek 

amacıyla arkadaşlarını evine davet eder. Bu davette Nihat Bey, Nâzım Hikmet’in 

Salkımsöğüt şiirini okur. Bir milletvekili, şiir bitmeden, buna tepki gösterir. Maruf 

Bey ise, Nâzım Hikmet’in şiirinin okunmasının yadırganacak bir şey olmadığını 

söyler: 

 

 (…) milletvekili hoşnut görünmüyordu. Şiir henüz 
tamamlanmamışken araya girdi. 

“Mirim!” dedi. “Bir vatan kaçkınının şiirini sohbetimize katmanıza 
mana veremedim; başka şair mi yok, teessüfler binlerce kere.” 

Sofranın pembe mumları sönmüşçesine bir tatsızlık çökmüştü ortalığa. 
Đlk şaşkınlık anarlı geçtikten sonra Tütün Kralı, kral olmanın rahatlığını 
kendisine duyulan itibarla birleştirmiş olarak, söz aldı. 

“Nâzım büyük şairdir be kardeşim, niye kaçkın olsun? Sadece istidadı, 
buralara sığmamıştır, bunun izahı bu…” 

Maruf Bey destekledi bu sözleri, başak bir yorumla. 
“Evet dostum, şiirdir önemli olan. Şiir söyleyebilmek, şiiri duyma. 

Nâzım âşıktır yahu, aşk adamıdır.” 
Aypare gözleri kendisine çeviren gülüşünün ardından, 
“Hem de kaç kadına…” dedi. 
Nihat Bey’in göz altları daha da kararmış, elleri bir titreme noktasına 

varıp geri dönmüştü. Ve bizim sofranın ışıkları hâlâ sönük, cansızdı. Nihat Bey 
çabuk toparlandı. Milletvekiline, “Nâzım Hikmet’e siz saygı duymayabilirsiniz, 
ama lütfen duyanlara saygılı olun.” dedi. “Bizim acizane dağarcığımızda başka 
şairler de vardır (…)” (Çokum, 2000: 171)  
 

Nihat Bey, bu sefer de Fuzulî’nin “bana” redifli bir şiirini okur. Anlatıcı bunu 

“Nâzım’la Fuzulî’yi aynı çağa taşımak” olarak yorumlar. 
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6.3. Kıyafet 

 

Roman kahramanlarının kıyafet üzerinden çağdaşlaşmaya çalışması, Türk 

romanında Tanzimat’tan beri işlenen konular arasındadır. Đncelenen romanlarda, 

üzerinden bir asırdan fazla bir zaman geçmiş olmasına rağmen kıyafet, Türk 

romanının işlediği konulardan biri olmaya devam etmektedir. Tek başına kıyafet 

konusu bile, Türk romanının okurunu “yanlış” Batılılaşma konusunda uyarmaya 

devam etme işlevini koruduğunu gösterir. 

 

*** 

 

Attilâ Đlhan’ın Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında kişiler, çağdaşlaşmayı 

kıyafetleriyle vurgularlar. Balolar, eğlenceler, toplantılar düzenlenmekte ve üst 

kesimden kişiler burada Batılı kıyafetleriyle boy göstermektedirler. Babası 

Osmanlı’nın eski Paris Büyükelçisi olan Gülistan Satvet, bütün eğitimini Fransa’da 

almıştır. Bir Fransız hayranıdır ve Paris’te yaşamak, en büyük hayalidir. Neveser, 

Gülistan Satvet’i gördüğünde onun bir Osmanlı kadını olduğunu anlayamaz. Onun 

Đstanbul’u işgal eden Fransız subaylarından birinin eşi olduğunu düşünür. Böyle 

düşünmesine sebep olan, elbette Gülistan Satvet’in kıyafeti, tavırları ve akıcı 

Fransızcasıdır: 

 

Başka bir gün Neveser, iki masa ötelerindeki şık bir kadınla ilgilendi: 
Aşırı neş’eli, çevresindekileri hükmü altına almış, ‘fevkalâde frappant!’ 
Limonküfü gözleri, yürek biçimi boyanmış ağzı, kulak hizasından kesilmiş 
abanoz siyahı saçlarıyla, ‘mülehham’ Rus sarışınları arasında ‘temayüz’ ediyor. 
Elinde uzunca bir ağızlık, ucunda dumanı hiç eksilmeyen cigarası. Garsonlar 
alev alev bir punç kâsesi getirdiler, o, aydınlık bir yağmur gibi çevresine saçtığı 
gülüşleriyle, kadehleri birbiri ardınca deviriyor. Neveser, istemeyerek kulak 
misafiri oldu, öyle ‘seyyal ve selis’ bir Fransızca konuşuyordu ki, işgalci 
Fransız ‘zabitanından’ birinin ‘zevcesi’ filandır zannetti. (Đlhan, 2007: 347) 
 

Neveser, bu tahminini Münif Bey’e söyleyince, onun gerçek kimliğini öğrenir 

ve şaşırır. Roman kişilerinin çoğunda, bütün Osmanlılar’da, Müslüman veya 

gayrimüslim, Türk veya değil, kıyafet üzerinden bir Batılılaşma görülür. Neveser, 

müstakbel eşi Abdi Bey’i gördüğünde de, onun kıyafeti hakkında “Tam Paris 

Şıklığı” yorumunda bulunur: 
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Neveser, o aralıkta Abdi Bey’i yarım yamalak görebildi: Petridis’in 
yanı başında, kısa boylu bir ‘bey’. Katran siyahı saçları, parıl parıl arkaya 
taranmış. Kalıplı fesi, tekgözlüğü, alafranga bıyıkları, ilk bakışta dikkati 
çekiyor. Hele giyimi, kusursuz: Tam ‘Paris Şıklığı’. (Đlhan, 2007: 221) 
 

Abdi Bey, Fransa’da başarısız bir eğitim süreci geçirmiş ve dört dönem 

okuduktan sonra devamsızlıktan atılmıştır. Paris’te siyasal bilimler öğrenmemiş, 

fakat eğlence hayatına dalmıştır. Bir Fransız gibi giyinmeye çalışır, konuşmasına 

Fransızca kelimeler serpiştirir. Bu tarafıyla âdeta bir Tanzimat romanı alafranga 

tipidir. Abdi Bey, başına taktığı festen rahatsız olur. Mirzahilerin vereceği baloya 

katılmak üzere, Servet Yesari’nin otomobilinde giderken, cama baktığında frakın 

üstüne taktığı fese gözü takılır ve rahatsız olur: 

 

 (…) tadsızlığı üstündeydi, gözü otomobilin camlarında hayaline 
iliştikçe bozuluyor: Ne zaman sırtına frak giyse başındaki festen utanır; 
‘münasibi’ pırıl pırıl bir silindir şapka bunun, ama nerde onda o cesaret: Geceyi 
istese de istemese de, ‘altı kaval, üstü şişhane’ geçirecek! (Đlhan, 2007: 397) 
 

Görüldüğü gibi Abdi Bey, Osmanlılığı çağrıştıracak her türlü giyim 

unsurundan utanır ve rahatsız olur. Anlatıcı Osmanlı donanmasında Đngiliz 

subaylarının fes taktığını hatırlatır ve onun da “Đlk bakışta, Osmanlı’ya özenmiş bir 

‘ecnebi’ ” sanılabileceğini belirtir. 

 

Fena Halde Leman romanında anlatıcı, Muhlis Bey’in Batılı kıyafetiyle 

Osmanlı çelebisi ağzının birbirine uygun düşmediğini düşünür: 

 

Yaşına göre, aşırı sık bir adam: Bej ipek gömlek, tarçın rengi ipek kravat, 
kemik rengi takım elbise, çorapları, kravatı ve mendiliyle aynı renkten 
pabuçları Đtalyan mokaseni. Đçeri girmesiyle acı bir çam kokusu ortalığı sarıyor. 
Pino Sylvestre kolonyasını neden sonra tanıyorum. Elini sıktım, parmaklarım 
sanki vıcık vıcık bir vazelin kavanozuna daldı, avuçları terli; elimi sıkmıyor, 
kırılacak bir şeymiş gibi usulca tutuyor. Konuşması kaygan, kelimelerin 
ağzından yağlı yağlı döküldüğünü görebiliyorum. Öyle de kibar ki: 
-Holdingin küşadı münasebetiyle tertip ettiğimiz kokteylde zat-ı âlinizi 
beklemiştik, şeref vermediniz. Nezih bir toplantı oldu. Vakıa bendeniz 
merdümgiriz bir tabiatınız olduğuna muttaliyim, bu itibarla… 
Osmanlı çelebisi ağzı, kılığına kıyafetine uygun düşmüyor. (Đlhan, 2005a: 42)  
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Attilâ Đlhan’ın romanlarında kişiler, genellikle kıyafeti “asrî” olmanın bir ön 

şartı gibi kabul etmişlerdir.  

 

*** 

 

Emine Işınsu’nun Cumhuriyet Türküsü romanı, Millî Mücadele dönemini 

anlatır. Romanın kahramanlarından Nazan’ın arkadaşı Bedriye, Đstanbul’daki işgal 

subaylarıyla görüşen biridir. Nazan, Bedriye’nin daveti üzerine subaylarla 

görüşmeye gitmeyi düşünür. Nazan’ın ablası Hikmet ise, Millî Mücadele’ye destek 

veren, Türkçü fikirlere sahip bir öğretmendir. Nazan, asi bir kişiliğe sahiptir, “asrî, 

Avrupaî” giyinmek ister. Hikmet ise çarşaflıdır. Nazan’ın dışarı çıkmak üzere 

hazırlandığını gören ablası, ona tepki gösterir: 

 

 (…) 
- Nereye geç kaldın 
- Aa evet, biliyorsunuz değil mi? Bedroş’la beraber, Lebon’daydık 

bugün, Yüzbaşı Douglas da vardı, daha doğrusu o götürdü bizi! Bu elbise 
Bedroş’un. Ne kadar asrî, ne kadar Avrupaî, değil mi? Ben artık… 

Nazan’ın bakışları, ablasının hayret ve dehşetle açılan gözlerine 
ilişiverince, sözünü tamamlayamadı. 

- Sen ne demek istiyorsun? Diyordu Hikmet. Yanı başındaki, oymaları 
altın yaldız, kırmızı kadife kanepenin üstüne çöküvermişti. Sağ eli farkında 
olmaksızın çarşaf pelerininin üst düğmelerine gitti. Boğulacak gibiydi, bir iki 
düğme çözdü. 

- Ben, senin o adamla ve hatta Bedriyelerle temasını menettikten 
sonra… buna rağmen… Nazan, sen… sen çıldırmışsın! 

Hikmet, kardeşinin bu havsala almaz hareketi için kelime arıyor, 
bulamıyordu: 

- Sen çıldırmışsın, diye tekrarladı. Aman Allahım! Teali-i Nisvan 
Cemiyeti’nde, Türk Ocağı’nda, her yerde, böyle yapan hanımların, kızların ne 
kadar aşağılandığını, onlara nasıl kötü gözle bakıldığını… (Işınsu, 1997: 8) 
 

Görüldüğü gibi burada, özellikle Nazan’ın arkadaşı Bedriye’den yola 

çıkılarak işgalci subaylarla gezen kadınlar ve “asrî” kıyafet birleştirilmiştir. Buna 

karşılık, Hikmet örneğinde, Millî Mücadele’yi destekleyen kadınlar, geleneksel 

kıyafetle sunulmuştur.  

 

*** 
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Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak romanında, çağdaşlaşmanın şekilden içeriğe 

doğru uygulanması, “zarfın mazrufu değiştireceği” anlayışının örnekleri 

verilmektedir. Aysel’in özellikle kıyafeti ve saçları nedeniyle ailesi ile okul ortamı 

arasında bir ikilem yaşadığını ve bunun onda yarattığı gerilim bariz bir şekilde 

görülür: 

 

“Başta öğretmenlerim olduğu hâlde, okulda beni hâlâ köylü 
görmelerine elbette üzülüyorum. Herkesin önlükleri dizinin üstünde, benimki 
dizimin altında. Herkesin saçları kısa, benimki hâlâ bildiğin gibi iki, örgü” 
(Ağaoğlu, 2005: 86).  
 

“ (…) Tarih öğretmenimiz Nihâl Hanım’dan çok korkuyorum. Çok sert 
ve benim çok çirkin giyindiğimi söylüyor. Saçlarımı Garplı bir kız gibi 
kestirmemi, alagarson yaptırmamı istiyor. Fakat babam bunu duymak bile 
istemez” (Ağaoğlu, 2005: 97).  
 

II. Dünya Savaşı sırasında toplumda Almanlar’a duyulan sempatinin arttığı ya 

da arttırıldığı bir ortamda milliyetçi fikirler edinen Đlhan, dazlaklar gibi saçlarını 

kazıtır; bunu, inandığı dava uğruna saçlarından vazgeçmek olarak algılar. Yine 

Almanlar’a duyulan sempatiye paralel olarak bıyık şekillerinin daraldığı görülür.  

 

Aysel ölmeye yattığı odaya, yolda bir jandarma erinin koklayıp önüne 

fırlattığı bir leylâk dalını getirmiştir. Leylâk dalıyla ilgili olarak 44., 330. ve 336. 

sayfalar arasında bir öngönderim-artgönderim ilişkisi bulunur.  

 
Bir fıkra yazarımız gazetesinde şöyle demiştir: Zarf mazrufa tesir eder. 

Memurlar montgomeri giyerlerse tasarruflu ve makul olmaya doğru 
ehemmiyetli bir adım atmış sayılırız. 

Ceketlerle birlikte ayakkabılarımız da hem kesemizi, hem aklımızı 
kurtaracaktır. Makul olunmalıdır (Ağaoğlu, 2005: 330).  

 
 

Aysel, ilgisine karşılık vermediği Aydın’a karşı duyduğu suçluluk 

duygusundan kurtulmak için bir leylâk dalı koparıp ona vermek ister:  

 
Beyazlara uzandı. Leylâk ağaçlarının sık dalları, tâ yere yakın dalları 

hışırdadı. Kapkara gözlükleriyle bir adam. Üstünde bir montgomeri. Adam, 
Aysel’e erkeklik organını gösterdi. 

Zarf mazrufu ne kadar da değiştirmişti!.. (Ağaoğlu, 2005: 336) 
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 Aysel’in otel odasına getirdiği bu leylâk dalı, beraberinde yukarıdaki anıyı da 

taşımıştır. Leylâk dalı, duygusal anlamının ötesinde, reklâm tarzında bir fıkradan ve 

sonrasında yaşanan bir olaydan yola çıkılarak şekilci bir değişim çabasının bir 

eleştirisi olarak kullanılmıştır.  

 

*** 

 

Alev Alatlı’nın romanlarında kıyafet, şekilde kalan bir Batılılaşma olarak 

eleştirilir. Dörtlemenin kahramanı Rodoplu, Türk insanının “sarışın”laşma arzusu 

Batılı’ya dönüşmek kararı olarak yorumlar. O, şekilci Batılılaşma’yı şiddetle 

eleştirir: 

 

“Đkinci Sultan Mahmut’a ‘ilericilik’ olsun diye, askerin başına Yunan şapkası 

giydirten hamakatı düşünüyordum! Ne diyordu bu kadın? Daha da büyük bir 

hamakat fesi ‘yasaklamak’ mıydı?” (Alatlı, 2007: 177) 

 

Dörtlemenin son kitabında da sağ ve solun kendilerini kıyafet üzerinden 

tanımlamalarına değinir. Bu konudaki görüşünü, romanın anlatıcısı solcu Mehmet’e 

söyler: 

 

Daha o günlerde, mesela, ülkücülerin kumaş pantolonları vardı, 
seninkiler blucin giyerlerdi. Bayağı da bir meseleydi o zaman blucin sahibi 
olmak! Giysi, ‘çağdaş’ oldu mu, kafaların da ‘çağdaş’ olduğu hususunda 
mutabakat tam – bugün de öyle değil mi? Bir Adnan Hocacı Müslüman’a, 
efendim, sarıklı şalvarlı asalı Nurcunun aynı muameleyi görmüyor olması 
neden? (Alatlı, 2001: 290-291)  
 

Đşkenceci romanında anlatıcı, yeni bir insan tipi yaratma çabasının önce 

şekille, kıyafetle başladığını belirtir: 

 

Önce, rahibelerin kimi stilize ettiği belirsiz giysilerine büründürüldü 
çocuklar. Uzun bir çile dönemine hazırlanırlarmışçasına, benliğe düşmekten 
korkan Melâmitilerdenmişçesine, saçları üç numara ya da kulak hizası ya da 
sımsıkı örülü, ayakkabılar siyah, çoraplar beyaz yeknesak bir yığın 
oluştururlardı. Okulun bahriye artığı gri duvarlarına, toprak bahçesine, 
Kocamustafapaşa’nın yamalı beton yığınlarına uyum sağlarlardı. (Alatlı, 2002: 
47) 
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*** 

 

Sevinç Çokum’un Deli Zamanlar romanında anlatıcı, Demokrat Partili, 

ardından Adalet Partili olan Đhsan Bey’in, fötr şapka takmasını, gericilik iddialarına 

karşı bir savunma biçimi olarak yorumlar: 

 

“Đhsan Bey’in toparlak gövdesinin üstünde 40’lı yıllardan kalma, Atatürk 

devrimlerinin sembolü fötr. Bu fötr ki Đhsan Bey için gericilik ithamlarına rest 

çekmiş bir çağdaşlık remzi…” (Çokum, 2000: 9)  

 

Aynı romanda, Adalet Partisi’ni destekleyen, ama ona muhalefet de eden 

Bayhan, çağdaşlaşmanın ilk şartının kıyafet ve biçim olduğunu düşünür. Ona göre 

Atatürk’ün kıyafet inkılâbını yapmasının sebebi de budur: 

 

Önce eğitim, ülküler sonra gelir, yani işe tuvaletten başlamak lâzm, 
medeniyet zamazingolarından.” 

Gülmeğe başlamıştım. O gülmüyordu. 
“Gazi Paşa serpuşu, sarığı attırdığı zaman bir kabuk değiştirme 

noktasından hareket ediyordu; yani silkeliyordu milleti. Adam gibi giyinsinler, 
adam gibi yaşasınlar, adam gibi yiyip,adam gibi sıçsınlar diye.” (Çokum, 2000: 
20) 

 

Sevinç Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız romanında anlatıcının babası, bir 

esnaf oluşunu simgeleyen kasketi, bir şehirli oluşunu simgeleyen kravatı kullanır. 

Bunların ikisini bir arada kullanmamaya özen gösterir. Anlatıcı, kıyafete aşırı vurgu 

yapılmasından, siyasî bir simgeye dönüştürülmesinden rahatsızdır: 

 

Belki sonraları bazı sosyalistler hem kasketli, hem boyunbağlı bir 
görünüm çizmişlerdir; ne var ki babam kasketliyken kravat takmaz, 
kravatlıyken de başı açık gezerdi. Bu dış süsler, puşiden sarığa, fese, oradan 
kalpağa, şapkaya uzanan biçimler bir bakıma belki de Osmanlı döneminin her 
meslek grubuna bir kıyafet belirlemesi gibi, insan kimliklerinin üniformaları 
olarak günümüze geldi ve böyle de sürecek… Ardında ruh karmaşasıyla 
birlikte daima bir fikir hareketini, bir fikir sancılanışını taşıyarak elbette. 
Kasketliler, çarıklılar yani Millî Şef’in üçüncü sınıf vatandaşları efendiliklerine 
kavuştukları zaman da kasketlerine ihanet etmediler. Bu defa o efendiliklerinin 
bir remzi oldu. Fikirlere, ayrı dünya görüşlerine tahammülleri olmayanların 
şekil tutkularından sıyrılabilecekleri günü beklemek acaba boşuna mı? Aslında 
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biz nicedir bu tür tahammülsüzlüklerle ve içimizdeki ikiliklerle yorulmadık mı? 
(Çokum, 1999b: 10-11) 
 

*** 

 

Latife Tekin’in “Sevgili Arsız Ölüm” romanında Huvat, köye otobüs 

getirdiğinde köylülerin bütün ilgisi daha önce hiç görmedikleri otobüse yönelir: 

 

Huvat Aktaş otobüsün köylüler üzerinde yarattığı etkiden öyle çocuksu bir 

sevinç duydu ki, sonunda dumanrengi elbisesinin, foter şapkasının fark edilmemesine 

içerlemeyi bir yana bıraktı (Tekin, 2005: 7). 

 

 Köyün bir çeşit lideri olan, şehre en çok gidip gelen Huvat, bir bakıma köye 

modernizmi taşıyan kişidir. Huvat’ın kıyafetle ilgili düşündüklerinden, bu kıyafetleri 

de köye getirdiği yeniliklerin önemli bir parçası olarak algıladığı anlaşılır. Ne var ki 

Huvat köyden kente göç ettikten sonra oğlu Mahmut’un feminenleşeceği 

gerekçesiyle “kadın berberi” olmasına karşı çıkar. Karısı Atiye ise oğlunu destekler. 

Mahmut işe başladıktan sonra kendi kıyafet ve görünümünü değiştirmekle kalmaz, 

evdekilerin saçlarını değiştirir, kadınlara makyaj yapar. Huvat’ın bir diğer oğlu Halit, 

Mahmut’un kendisine yaptığı favorileri kabullenemez; onları gecenin bir vakti keser: 

 

 Halit’in favorileri o gece önce çiğ sarıya döndü. Sonra kızardı. Halit, 
ayna elinde kızaran favorilerine bakakaldı. Dürtükleye dürtükleye Mahmut’u 
uyandırdı. Mahmut uykulu gözlerini Halit’in kırmızı favorilerine dikti. 
Ağbisinin yüzüne yüzüne güldü. Halit, “Ne gülüyorsun lan!” deyip Mahmut’u 
dövdü. Ellerli titreye titreye favorilerini kesti (Tekin, 2005: 89). 

 

Huvat, kızı Nuğber’i istemeye gelen kentli gencin de giyim tarzını ve 

saçlarını yadırgar:  

 

Oğlan karanlık iyice çökünce saçında, burnunun ucundan sular 
damlatarak, elinde bir deste çiçekle çıkıp geldi. Huvat oğlanın tek balına kız 
istemeye gelmesine içerledi. Saçlarının kız gibi omuzlarına değmesine 
sinirlendi. Oğlan bir de sigarayı yakıp dumanı yüzüne yüzüne verince, Huvat 
kahrından suratını bir karış sallandırdı. Dönüp oğlana bakmadı. (…) O gitti, 
Huvat ağzını açtı. Saçı omuzlarına değen, bismillah deyip oturmadan sigara 
dumanı savuran bir damadı olacağına ölmesinin daha iyi olacağını söyledi. Elini 
yüzüne alıp bir köşeye çekildi (Tekin, 2005: 161). 
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Huvat, kızının geleceğini düşünen karısı Atiye’nin de çabalarıyla daha sonra 

damat adayını kabullenir; fakat kentli gencin davranışlarıyla kıyafeti hakkındaki 

algısını birleştirerek onu eleştirmesi önemlidir. 

 

*** 

 

Pamuk’un Kara Kitap romanında köşe yazarı Celâl “Bedii Usta’nın Evlâtları” 

adlı yazısında Osmanlı’da “mankenciliği” başlatan Bedii Usta’dan bahsedilir. Bir 

roman kahramanı olarak Bedii Usta’nın hikâyesi Cumhuriyet öncesi ve sonrasında 

kıyafetin, dış görünüşün Türk çağdaşlaşmasında nasıl önem verilen bir unsur 

olduğunu ortaya koyar. Padişah II. Abdülhamit’in emriyle Bedii Usta Bahriye 

Müzesi için mankenler hazırlar. Ne var ki Bedii Usta’nın yaptığı mankenler zamanın 

şeyhülĐslâmının tepkisini çeker. ŞeyhülĐslâm, mankenlerin Allah’ın yarattığı insanın 

taklidi olması nedeniyle sanatçının Allah’la boy ölçüştüğünü söyleyerek mankenlerin 

müzeden kaldırılmasını sağlar. Bedii Usta bu “yasakçı zihniyet”e rağmen sanatını 

icra etmeye devam eder. Mankenlerini atölyesinde üretmeye devam eder ve onları 

bodrum katında saklar. Bunun için çevresindeki dinî tepkilerden çekinen ve 

mankenleri için daha geniş bir eve ihtiyaç duyan Bedii Usta eski Đstanbul’dan 

gayrimüslimlerin ağırlıkta olduğu Galata’ya taşınır. Bedii Usta’nın mankenleri 

Cumhuriyet’ten sonra da benzer bir akıbetle karşı karşıyadır. “Yaptığı mankenler ve 

elbiselerin modellerinin öğretildiği Batılı ülkelerin insanlarına değil bizim 

insanlarımıza benze[diği]” (Pamuk, 1994: 63) için değer bulmaz. Cumhuriyet 

öncesinde dine bir meydan okuma olarak görülen mankenleri Cumhuriyet’ten sonra 

da Batılılaşma’yı engellemekle, yerelliği korumakla suçlanmıştır: 

 

“Müşteri,” demiş dükkâncılardan biri, “sokakta her gün onbinlercesini 
gördüğü o bıyıklı, çarpık bacaklı, kara kuru vatandaşlardan birinin sırtındaki 
paltoyu değil, uzak ve bilinmeyen bir diyardan gelen yeni ve “güzel” bir insanın 
giydiği ceketi sırtına geçirmek ister ki, bu ceketle birlikte kendi de değiştiğine, 
başka biri olabildiğine inanabilsin.” Bu işlerde pişmiş bir vitrinci, Bedii Usta’nın 
eserlerini hayranlıkla karşıladıktan sonra, ne yazık ki ekmek parası için vitrinlerine 
bu “gerçek Türkleri, bu gerçek vatandaşları” koyamayacağını açıklamış: Türkler 
artık “Türk” değil, başka bir şey olmak istiyorlarmış çünkü. Bu yüzden kılık 
kıyafet devrimini icat etmişler, dillerini ve harflerini değiştirmişler. Daha veciz 
konuşmayı seven bir dükkân sahibi, müşterilerinin bir elbiseyi değil, aslında bir 
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hayali satın aldıklarını açıklamış. O elbiseyi giyen “ötekiler” gibi olabilme 
hayaliymiş asıl satın almak istedikleri (Pamuk, 1994: 63-64). 

 

Değişimin biçimden öze, dıştan içe doğru algılanışının ironik bir anlatımı 

olan bu duruma rağmen Bedii Usta ve ondan sonra oğulları; bu yeni hayali, imajı, 

imgeyi veremeyen mankenleri korumaya devam eder. Celâl, kendisine bodrum katta 

toz içindeki mankenleri gösteren oğlunun “bizleri “bizler” yapan “özümüzün” bu 

tuhaf ve tozlu eserlerin içine gömüldüğünü” (Pamuk, 1994: 64) söylediğini belirtir: 

 

“Her şeyden önce, babam bizi biz yapan hareketlere dikkat etmemiz 
gerektiğini söylerdi!” diye gururla açıkladı mankencinin oğlu. (…) Babası o 
yıllarda, bir milletin ‘hayat tarzını’, tarihini, teknolojini, kültürünü, sanat ve 
edebiyatını değiştirebileceğini anlarmış, ama jestlerini değiştirebileceğine asla 
ihtimal vermezmiş. Bunları anlatırken, oğlu, bana sigarasını yakan bir şoförün 
duruşundaki ayrıntıları açıklıyor, bir Beyoğlu kabadayısının kollarının nasıl ve 
neden yana açık durduğunu ve yengeç gibi yan yan yürüdüğünü belirtiyor, 
hepimiz gibi ağzını kocaman kocaman açarak gülen bir leblebici çırağının 
çenesine dikkatimi çekiyordu (Pamuk, 1994: 65). 

 

Ne var ki Bedii Usta ve oğlu bu jestlerin de değişime uğradığını fark 

edeceklerdir: 

 

“Đnsanlarımızın en önemli hazinesi” dedikleri jestleri, günlük hayatta 
yaptıkları küçük vücut hareketleri, sanki gizli ve görülmez bir ‘şefin’ komutuyla 
ağır ağır ve tutarlı olarak değişiyor, yok oluyor, yerlerine nereden örnek alındığı 
bilinmeyen birtakım yeni hareketler geçiyormuş. Sonraları, baba bir dizi çocuk 
mankeni üzerinde çalışırken anlamışlar her şeyi: “O lânet olası filmler yüzünden!” 
(Pamuk, 1994: 66) 

 

Bedii Usta’nın oğlunun anlattıkları, sinemanın bir kültür ihraç aracı olarak 

insanların davranışlarına etkisinin tespitidir. Artık yerel jestler değişmeye başlamış 

ve ortaya “melez hareketler” çıkmıştır. Bedii Usta, bir gün mankenlerinin değer 

bulacağından vitrinlerde kullanılacağından umudunu kesmez. Ne var ki bir 

“dükkâncı” bunlardan ikisini sergilese de ilgi çekmediklerini görünce, “jestleri 

anlamlandıran bütünlük” kaybolacak şekilde parçalayarak kullanır. Bedii Usta ile 

ilgili tüm bu ironiyle örülü olaylar, Türk insanının değişme arzusunu, Batılılara 

benzeme çabasını ortaya koyduğu gibi kendisinden memnuniyetsizliğini de işaret 

eder. 
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Kara Kitap’ta Türk toplumunun arayışta olmasına ve Batı’yı taklit etmesine 

paralel olarak roman kişileri de sürekli bir arayış ve taklit problemiyle uğraşırlar. Bu 

arayış özellikle Galip’in, kendisine bir not bırakarak bir anda ortadan kaybolan eşi ve 

kuzeni Rüya’yı aramasında belirginleşir. Galip’in arayışı bir taraftan polisiye bir 

özellik arzederken diğer taraftan bir kimlik arayışıdır. Rüya’nın yanı sıra, onun üvey 

ağabeyi, Milliyet gazetesinin köşe yazarı Celâl de ortadan kaybolur. Galip, ortadan 

kaybolan Celâl’in yerine geçecek ve onun yerine, Celâl adı altında köşe yazılarına 

devam edecektir. Celâl ve Rüya sonunda Celâl’in bir hayranı tarafından 

öldürüleceklerdir. Fakat Galip, onları bulamamış olsa da arayışı kendisini 

olgunlaştıracak, bir bakıma kendini bulacaktır. Çünkü Rüya’yı ararken içsel bir 

yolculuk da yapmıştır. 

 

Galip, taklit ve bir başkası olma üzerine düşünür. Taksim’deki bir sinemadan 

çıkan insanların, seyrettikleri filmin etkisiyle gerçekliklerinden uzaklaşmış 

durumlarını gözlemler: “mutsuzlukları” filmin etkisiyle “huzur”a dönüşmüştür, 

“başka biri” olmuşlardır: 

 

Oysa, bir başkası olabilmek için, insan bütün gücünü kullanmalıydı. 
Taksim Meydanı’na çıktığında Galip, içinde bu amaçla bütün iradesini hareket 
geçirebilecek bir kararlılık hissetti. “Ben bir başkasıyım!” dedi kendi kendine. 
Hoş bir duyguydu bu, yalnız ayaklarının altındaki buzlu kaldırımlarının, Coca-
Cola ve konserve ilanlarıyla çevrili bütün meydanın değil, kendi kişiliğinin de 
tepeden tırnağa değiştiğini hissettiriyordu. Kararlılıkla bu cümleyi tekrarlaya 
tekrarlaya bütün dünyanın değiştiğine de inanabilirdi insan, ama o kadar ileri 
gitmeye gerek de yoktu: “Ben bir başkasıyım!,” dedi Galip kendi kendine 
(Pamuk, 1994: 215).  
 

Burada Galip, bir başkası olduğunu kendine haykırarak, arayış yolunda 

kendine güç vermektedir. Burada başkası olmak, taklidi olumsuz bir durum olmaktan 

çıkarır. Doğruyu bulmak, belki de gerçek benliği keşfetmek için insanın taklide 

ihtiyacı vardır. Celâl de “Göz” başlıklı yazısında seyredilmek, takip edilmek ve 

kendini dışarıdan görmek üzerine düşünceler ileri sürer: 

 
Düşüncemin ya da hayalin, yanılsama âleminin –ne derseniz deyin- 

ortasında gördüğüm şeyin benim bir benzerim değil, kendim olduğunu da 
hemen anladım. O zaman bakışımın, az önce gördüğüm o ‘göz’ün bakışı 
olduğunu hissettim. Demek ki şimdi ben, az önceki göz olmuştum ve kendimi 
dışarıdan seyrediyordum. Ama tuhaf ve yabancı bir duygu değildi bu, korkunç 
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bir şey hiç değildi. Kendimi dışarıdan görür görmez hatırlamış ve anlamıştım 
zaten kendimi dışarıdan görmeyi alışkanlık edindiğimi. Yıllardır, kendimi 
dışarıdan görürken kendime çekidüzen veriyordum. Kendimi dışarıdan 
görürken, “Evet, her şey yerli yerinde,” diyordum; kendimi dışarıdan görürken 
“Yeterince benzemiyorum,” diyordum, “benzemek istediğim şeye yeterince 
benzemiyorum”, diyordum. Ya da “Benziyorum, ama daha gayret etmeliyim,” 
diyordum yıllardır ve sonradan yeniden kendimi dışarıdan görerek, “Evet, 
benzemek istediğim şeye benzedim sonunda!” diyordum mutlulukla, “evet 
benzedim ve ben O oldum!” (Pamuk, 1994: 112-113) 
 

Celâl, bu yazının devamında taklidin kötü bir şey olmadığını belirtir, fakat 

benzemek istediği “O”nu, bir bakıma idealleştirilmiş olan ötekini, olmak istediği 

kişiyi; onu taklit etmekten, ona benzemekten vazgeçtiği anda görmüştür, artık onun 

“buyruğunda” değildir, onunla “eşit”tir: 

 

Kimdi bu ‘O’? Harikalar âlemindeki gezimin bu noktasında, benzemek 
istediğim bu “O”nun bana neden göründüğünü anladım önce. Uzun gece 
yürüyüşü sırasında O’na benzemek istemediğim, o sıra hiçbir şeyi taklit 
etmediğim için. Yanlış anlaşılmasın, insanın taklit etmeden, bir başkası olmak 
istemeden yaşayabileceğini sanmıyorum, ama o akşam yorgunluktan içimin 
boşluğundan bendeki istek o kadar düşmüştü ki, yıllardır buyruklarına uyduğum 
O’nunla ilk defa “eşit” olmuştuk. O’ndan korkmadığıma, O’nun beni çağırdığı 
hayal âlemine çekilmeden girişime bakarak da anlayabilirdiniz bu ‘görece’ 
eşitliği. O’nun bakışı altındaydım, ama o güzel kış akşamında özgürdüm de. 
Kendi iradem ve zaferimle değil de, yorgunluk ve yenilgimle elde ettiğim bir 
duygu da olsa, bu özgürlük ve eşitlik duygusu, O’nunla aramda senli benli bir 
yakınlığın kapısını açmıştı (Pamuk, 1994: 113).  
 

Galip’in Rüya’ya duyduğu aşkın ve hayranlığın benzerini, Galip ve Rüya’nın 

ortaokuldan sınıf arkadaşları olan Belkıs de Galip’e duyar. Galip’le Rüya’nın 

ilişkisini yıllarca uzaktan seyreden Belkıs, Rüya’nın konumunda olmayı düşlemiştir: 

 

“Đnsanın niye kendi hayatını değil de, başka birinin hayatını yaşamak 
istediğini onca yıldan sonra da çıkaramıyorum,” diye devam etti. “Hatta, niye 
şu ya da bu insanın değil de, Rüya’nın yerinde olmak istediğimi de açıkça 
söyleyemem. Söyleyebileceğim şey, uzun yıllar boyunca bunun gizli 
tutulması gereken bir hastalık olduğuna inandığımdır. Hastalığımdan, bu 
hastalığa yakalanan ruhumdan, bu hastalığı taşımaya mahkûm gövdemden 
utanıyordum. Hayatımın olması gereken ‘asıl hayat’ın bir taklidi olduğunu, 
bütün taklitler gibi utanılması gereken, acıklı, zavallı bir şey olduğunu 
düşünüyordum.O zamanlar, bu umutsuzluktan kurtulabilmek için elimden 
yalnızca ‘aslımı’ daha çok taklit etmekten başka bir şey gelmezdi. Bir ara, 
okul, mahalle, ya da çevre değiştirmeyi kurdum, ama sizlerden uzaklaşmanın, 
yalnızca sizleri daha çok düşünmekten başka sonuç vermeyeceğini de 
biliyordum. Yağmurlu bir sonbahar günü, öğleden sonra, hiçbir şey yapmak 
gelmeyince içimden, camlara vuran damlacıklara bakarak saatlerce bir 
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koltukta otururdum: Sizleri düşünürdüm, Rüya ile Galip’i. Elimdeki 
ipuçlarına bakarak Rüya ile Galip’in o anda ne yaptığını düşünürdüm, öyle ki, 
bir iki saat sonra karanlık odadaki koltukta oturan kişinin ben değil Rüya 
olduğuna inanasım gelir,bu korkunç düşünceden müthiş zevk de alırdım 
(Pamuk, 1994: 195-196) 

 

Belkıs’ın bir başkası, Rüya olma isteği daha sonra yön değiştirecektir. Bu 

sefer, taklit etme isteğinden dolayı pişman olacak ve bu pişmanlığı aynı hastalığın bir 

başka şekilde ortaya çıkışı olarak ortaya çıkacak ve Belkıs “Böylece hayatımın ilk 

yarısını bir başkası olmak istediğim için kendim olamadan, ikinci yarısını da kendim 

olamadığım yıllar için pişman olduğum için bir başkası olarak geçirecektim” 

(Pamuk, 1994: 196) diyecektir. 

 

Vetter, Kara Kitap’ta rüya ve gerçek kavramlarının birbirine zıt değil, 

birbirini tamamlayan unsurlar olarak ortaya konduğunu belirtir. Bugünün gerçeği 

ileride gerçekdışı olabileceği gibi, bugünün rüyası yarının gerçeği olabilir (1996a: 

96). 

 

*** 

 

Selim Đleri’nin Geçmiş, Bir Daha Geri Gelmeyecek Zamanlar beşlemesinde, 

anlatıcı, Cumhuriyet’in ilk yıllarından itibaren Türk toplumunda yaşanan değişimi 

çeşitli yönleriyle verir. Anlatıcının çevresindeki hayat tarzının, giyimin, zevklerin 

değişimi roman kişileri üzerinde ayrıntılı tasvirler ve olay anlatımlarıyla canlı bir 

şekilde anlatılır. Anlatıcı, dönemin siyasetinden da bahseder; fakat, romanın asıl 

başarısı, kişilere odaklanması, özellikle basın ve sanat hayatının seyrini vermesi 

noktasında değerlendirilmelidir. Yedigün dergisi, bu değişimi veren unsurlardan 

biridir: 

 

Yedigün okurlarının, büyük olasılıkla, o günün okuryazarlarının 
gördüğü rüya çoğu kez Amerika’da geçiyordu. Hafta geçmiyordu ki 
Amerika’da söz açılmamış olsun. 

Örnekse, kalın bir ses, ıpışıl bir gece istasyonunu inletiyor, “- 
‘Nevyork-Şikago’ birinci kapı!.. ‘Nevyork-Sanfransisko’ ikinci kapı!.. 
‘Nevyork-Kansas’ üçüncü kapı!.. ‘Nevyork-Teksas’ dördüncü kapı!.. diyordu. 
Bunlar, üstlerinde elektrikli sayılar yazan bir sürü kapılardı ve biz de, okudukça, 
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her birinden içeriye dalıyor, artık zencilerle, kovboylarla, bahriyelilerle 
Amerikan rüyasının haritasında doludizgin yol alıyorduk. 

Artık her koyunun kendi bacağından asıldığı, maddeci modern 
çağdaydınız… (Đleri, 2008b: 15) 

 

Anlatıcının derginin bir kapağıyla ilgili yaptığı aşağıdaki yorum, basının 

hayat tarzının değişimindeki rolüyle ilgilidir: 

 

Bununla birlikte Yedigün, sözgelimi, 322. sayısının renk renk basılmış 
kapak resmiyle bizi romantizme çekebilirdi: 

Geri planda kırmızı lâleler durmaktadır. Önde, gece mavisi döpiyes 
giymiş, boynuna beyaz ipek fular dolamış, kirpikleri bol rimelli, sarışın bir 
hanım dalgın dalgın bakınır. 

Tırnakları lâlelerin rengiyle birörnek ojeli bu hanım, sağ elinin işaret ve 
orta parmakları arasında, henüz yakılmamış sigarasını tutarak, Yedigün’ün 
centilmen erkek okurlarını asrî medeniyete davet etmek ister gibidir (Đleri, 
2008b: 15) 
 

Görüldüğü gibi, “asrî medeniyet”, bir kadının giyiminde şekillenmektedir. 

Anlatıcı, döneme has balolardan, bu balolar öncesinde ve sırasında kıyafetlerle ilgili 

hazırlık ve yorumlardan da bahseder. Dergide “toplu yaşayış bilgileri” adında bir 

köşesi vardır. Bu köşede Dolmabahçe sarayında düzenlenen “resmî balolar”, 

“yıllardan beri sürüyormuşçasına” ele alınır ve irdelenir: 

 

Böyle balolarda erkekler “hiç olmazsa” smokin, kadınlar “hiç olmazsa” 
uzun etekli, “ağır” elbise giymeliydiler. 

Bununla birlikte, “resmî balo”larda bile, hemen daima münasebetsiz 
olaylara, densiz, cıvık ve sırnaşık kişilere rastlanılıyor, balo sona ererken 
ortalığı bir adileşme kasıp kavuruyordu. Açık saçık tuvaletler, senli benli 
danslar, sahneye fırlayıp fıkra anlatmaya, taklit yapmaya yeltenmeler, hizmet 
edenlere yüksek sesle, emredercesine seslenişler, hanımlara açgözlü bakışlar, 
balolarda, görgüsü ve terbiyesi kıt insanların foyasını bir çırpıda meydana 
çıkarmaktaydı (Đleri, 2008b: 17-18) 

 
 

Anlatıcı, beşlemenin üçüncü kitabında, Zonguldak’ta verilen bir baloyu 

anlatırken, bu balolara hazırlığın en az bir ay öncesinden başladığını belirtir: 

 

Baloların hazırlıkları en az bir ay öncesinden başlamaktadır. Kadınlar 
tuvaletlerini yaptırmak için mutlaka Đstanbul’a giderler. Erkekler eski balolara 
koyu renk kostümlerle katılmışlarken, bu kez ilk olarak, eşraf ailelerinin, 
Zonguldak kömür işletmesi sosyetesinin, Fransız şirketinde çalışan ecnebilerin 
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katıldığı baloya yine Đstanbul terzilerine diktirdikleri smokin veya frakla 
geleceklerdir. 

Günlerce rugan mı, lezar mı, yoksa tuvaletinkiyle bir örnek kumaştan 
iskarpinin mi giyileceği konuşulmuştur. Günlerdir beyaz boyunbağı be beyaz 
yeleğin smokinle mi, yoksa frakla mı kullanılacağı tartışılmıştır (Đleri, 2008c: 
144) 
 

Beşlemenin üçüncü kitabında Cemil Şevket Bey’le, anlatıcının büyüdüğü 

çevredeki hanımlar arasında çarşaf ve peçe konusunda bir diyalog geçer: 

 

Hanımlar: “Peçeyi kaldırdık, hürriyetimize kavuştuk!” diyorlardı. 
Cemil Şevket Bey: “Hanımlar! Ne sizin ne de beylerinizin fikirlerinde 

hürriyet bir gün bile yeşermedi ki…” diyordu. 
Öyleyken, Đstanbul’a dönüşte, genç Cemil Şevket yalnızca matemli 

madamları peçeli görüyordu. Onları Beyoğlu’nda, Pangaltı’da, Ada’da 
yürürlerken, kilise kapısından içeriye girerlerken, tramvaya, otomobile binerken 
görmüştü.  

Kontes Françeska Bertini kendisine: “Cemi! Bunların ekserisi bir 
ölünün matemini tutmuyor. Siyah peçelerinin mevcudiyeti sizin kazandığınız 
büyük zaferdir…” demişti. 

Böylece, muharrir Cemil Şevket de zaferi kazananlar arasında yer 
aldığını… bu zafere Avrupa’dan gönderdiği yazılarla çizilerle katıldığını 
anlatıyordu… (Đleri, 2008c: 115) 
   

Cemil Şevket Bey, kendisine zaferden pay çıkarmasına rağmen, Millî 

Mücadele sırasında yurtdışına gitmiştir. Eskiyi özlemle anmaktadır: 

 

Derken zaferi, inkılâbı unutuyor, çocukluğunda, hanımların peçeler 
indirerek pek büyüleyici güzelliğe büründüklerini anlatmaya koyuluyordu. 
Geçen zamanı reddedince, onlar hepsi peçelerini yine indiriyorlar, yine 
büyüleyici güzelliklerine kavuşuyorlardı. 

Ev sahibemiz şişman Sabahat Hanım itiraz ediyor, “Yapmayın Allah 
aşkınıza! Peçeler alaturkalık kokardı…” diyor, ama Cemil Şevket Bey onu 
dinlemeye, dahası yanıtlamaya değmez görüyordu. 

Zaten bu ajurlu, nakışlı peçelerle, Đstanbul sokaklarının hanımları, 
Avrupa’nın vualetli şapkalarla dolaşan hanımlarını aratmıyorlar; peçelerde de 
gitgide bir ‘vualet’ havası esiyordu. 

Kadriye Hanım bu kez: “Annem önünü göremezmiş, kaç defa ayağı 
takılmış, kaç defa düşecek gibi olmuş…” deyince; Cemil Şevket Bey intikam 
saatinin gelip çattığını ayırt ederek, “Evet ama, anneniz bile peçe altında güzel 
çehreli zannedilmiş olmalı…” yanıtını yapıştırıveriyordu (Đleri, 2008c: 115-116) 
 

Cemil Şevket Bey’in bu tavrı, geçmişi özlemle anması, onun peçeyi, çarşafı 

savunduğunun düşünülmesine yol açar: 
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Cihangir’in hanımları biraz şaşkın, biraz öfkeli, kendisine soruyorlardı: 
“Yoksa hanımların yine peçe takmasına mı taraftarsınız?” 

Cemil Şevket Bey gevrek kahkahasını atıyor, “Hayır! Hayır! Peçeyi 
artık maskeli balolarda… Akademi’nin bu seneki balosunda görebiliyoruz. Bu 
sene baloda ‘Peçeli Kadın’ en eksantrik kıyafet seçilmiş…” diyordu. 

Ve artık peçenin maskeli balolara karıştığını muharrir Cemil Şevket de 
kabul ediyor; yalnız Cihangir’de, sokakta hâlâ siyahlar… simsiyahlar giyinmiş, 
siyah… simsiyah peçeli madamlara rastlıyor olmasına şaşıyordu (Đleri, 2008c: 
116).  
 

Cemil Şevket Bey, Đstanbullular için Millî Mücadele öncesiyle sonrasında 

hayatın pek değişmediğini düşünür: 

 

 (…) muharrir Cemil Şevket, Đstanbul’da büyük zaferden sonra hayatın 
pek değişmediği, hep aynı sürüp gittiği kanısındaydı. Đstanbullu aynı ala ala 
hey, vur patlasın çal oynasın günlerini sürmekteydi. Đstanbullu aynı vıcık 
eğlencelerden hazzediyordu (Đleri, 2008c: 116). 
 

Kadınlarla içli dış olan, mahallenin kadınlarıyla sürekli sohbet eden Cemil 

Şevket Bey, “Cumhuriyetin Kızları” adlı bir roman yazmayı tasarlar. Romanda bu 

bölüm “Alafranga Hanımlar” başlığı altında verilir: 

 

Bu hanımlar Cumhuriyet’in onuncu… on beşinci yılına artık birer genç 
kız, birer genç hanım olarak yetişen hanımlarmış. 

Muharrir Cemil Şevket onların ayrı bir macerası, öbür, sonraki 
nesillerle ömür boyu çelişecek apayrı birer kişilikleri, birbirine özdeş, neredeyse 
birbirinin tıpatıp aynı hayat hikâyeleri olduğunu söylerdi. 

Onların romanını hâlâ yazamadığına üzülüyordu. Oysa romanın adını 
bile bulmuştu: Cumhuriyet’in Kızları… 

Paşanın karısı Đkbal Hanım ilk defa olarak muharrir Cemil Şevket’i 
takdir ediyor, “Evet, güzel isim,” diyordu. 

Cemil Şevket Bey’in yanıtı daima istihzalı olurdu: “Teşekkür ederim, 
teşekkür ederim…” 

Deli Muazzez Hanım: “Vaktiyle Bu Toprağın Kızları diye bir roman 
okumuştum,” demiş, ama Đkbal Hanım’ın itirazlarıyla karşılaşmıştı: “O başka, 
bu başka Muazzez!” (Đleri, 2008c: 127) 
 

Cemil Şevket Bey’in romanına konu olacak kadınların anlatılan ilk özelliği 

kıyafetlerindeki değişimdir: 

 

Cemil Şevket Bey gülümserdi: 
… Cumhuriyet’in kızları imparatorluğun soğuk ve törensi dünyasından 

kurtulmuş görünüyorlardı. Meselâ çarşafa girmemişlerdi, veya girmişlerdi de, 
mektepteyken birdenbire ‘izci kız’ olmuşlardı. 
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Onları öyle hakî renkli, ince pilli etekleri, yaka altından geçmiş 
fularları, bellerine asılı mataralarıyla, ille trampeta çalarken, eski fotoğraflarda 
hâl3a görebilirdiniz. 

Sonra 19 Mayıs törenlerinde bayrak taşımışlardı. Bayraklı fotoğrafları 
vardı. 

Bu fotoğraflarda sanki hâlâ Cumhuriyet’in açık alınlı kızlarıydılar. Bu 
fotoğraflar sanki hâlâ dün çekilmişti (Đleri, 2008c: 127-128). 
 

Cumhuriyet’in kızları, ailelerinin, öğretmenlerinin yüksek beklentileriyle 

karşı karşıyadırlar ve kendilerinin de “ülkü”leri vardır: 

 

Aileleri onlardan ‘pekiyi’lerle dolu karneler beklemiş; ülkülerle 
donanmış öğretmenleri, her birinin yurda yararlı olması için çırpınmıştı. 

Tabii bu hanımların… Cumhuriyet’in kızlarının da ülküleri vardı: 
Doktor (bilhassa çocuk doktoru), eczacı, öğretmen (bilhassa ilkokul öğretmeni, 
bir Feride…) olacaklardı. Đlk kadın pilot, ilk kadın avukat, ilk kadın gazeteci… 

Paşanın karısı Đkbal Hanım, Mavi Kanatlarınla Yalnız Benim 
Olsaydın’da anlatmaya çalıştığım üst kat komşumuz Çalıkuşu Feride’yi 
düşünerek, “Evet, bizim Çalıkuşu Feride Hanım gibi. Ailesi galiba onun da 
öğretmen olmasını istemiş,” diyordu. 

Muharrir Cemil Şevket: “Zannetmem Hanımefendi. Feride Hanım’ın 
ismi sadece Çalıkuşu okunduktan sonra konmuş olmalı. Artık ülkü dinmiş, 
roman kahramanlarına hayranlıkla yetinilir olmuştu…” diyerek başını iki yana 
sallıyordu (Đleri, 2008c: 128). 
 

Cumhuriyet kızları, tıpkı Tanzimat romanlarında olduğu gibi yabancı dil 

öğrenirler ve piyano çalarlar. Fakat, evlendikten sonra bütün “ülkü”leri sona erer, 

çünkü kocalarının beklentileri daha farklıdır. Örneğin, piyano çalmaktan öte, 

onlardan iyi yemek yapmalarını beklerler: 

 

Sonra evlenmişler; ülküler ve gayeler sona ermiş, sona ermemişse bile, 
adamakıllı kısıtlanmıştı. 

Kocaları kendilerinden başka şeyler bekliyordu. Yemek pişirmeyi 
öğrenmemişlerdi, ama şimdi yemek pişireceklerdi. 

Hanımlar: “Eee, ne yapacaksınız? Hep pişirdik…” diyorlardı (Đleri, 
2008c: 129). 
 

Cemil Şevket Bey, romanında, misafirlere piyano çalan hanımların misafir 

beylerden övgü almaları sonucunda kocaları tarafından azarlandıklarını, hatta 

boşamayla tehdit edildiklerini iltifat eden beylerin de kendi hanımları tarafından aynı 

şekilde azarlandıklarını belirtir. Cemil Şevket Bey, sözü yine Cumhuriyet balolarına 

getirir: 
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Muharrir Cemil Şevket: “O zamanlar Cumhuriyet balosu demek, 
kıyafet kavgası demekti…” diyordu. Hanımlar azıcık dekolte giyinmeye 
görsünler, daha ayna karşısındayken, evden sokağa adım atılmamışken kızılca 
kıyamet kopuyordu. Gözyaşlarından sonra, hanımlar, çıplak tombul kollarını 
“mecburen” şallarla örtüyorlardı. 

Yuvayı kurtarır, izdivacı pekiştirir umuduyla beklenen ilk bebek, Cemil 
Şevket Bey’e bakılırsa, bedbaht bebekler ordusunun bir ferdi olmaya 
mahkûmdu. 

Bu bedbaht bebekler ordusu büyüdükçe, bedbaht çocuklar, sonra da 
bedbaht gençler ordusu kendiliğinden oluşuyordu. 

Hanımlar: “Hayır, hayır. Çocuklarımızın mesut olmasına çalıştık,” 
diyorlar; Cemil Şevket Bey onları artık dinlemiyordu. (Đleri, 2008c: 129-130) 
 

Cemil Şevket Bey, seneler geçtikçe ülkü dolu kızlardan geriye yaşlı, tombul, 

yorgun hanımlar kaldığını belirtir. Bu hanımlar, kıyafette bir değişim daha 

yaşamışlardır; artık manto giymekte ve başörtüsü takmaktadırlar:  

 

Böylece seneler geçmiş alafranga hanımların, Cumhuriyet’in kızlarının 
ülküleri, gayeleri sönmüş, dünün izci kızlarından geriye mantolu, hatta 
başörtülü, iki çocuklu, hemen hepsi şişman, yorgun alaturka hanımcağızlar 
kalmıştı. 

Alafrangalıkta direnenler ya kocalarından boşanmışlar, ya da “kader-i 
ilahi”yle dul kalmışlardı (Đleri, 2008c: 130). 
  

19 Mayıs’ta yaptıkları gösterilerle Cumhuriyet’in dinç, atılgan neslini temsil 

eden kızların tombul birer hanıma dönüşmeleri, başörtüsü takmaları ve manto 

giymeleri Cumhuriyet’in ideallerinin onlarda sona erdiği anlamına gelmektedir. 

 

Beşlemenin dördüncü kitabında Solmaz Hanım, anneannesi Firdevs Hanım’ın 

arkadaşı olan, Osmanlı hanedanından Şadiye Sultan’ın Cihangir’e yerleşmesi 

üzerine, çevredeki kadınların ona duyduğu ilgiye şaşar. Kendisi de onu ziyaret eder. 

O, yine de, “Cumhuriyet kızları”nın bu ilgisine bir anlam veremez: 

 

Şadiye Sultan’ın Cihangir Caddesi’ne taşındığını söylemişlerdi. 
Günlerine gittiğim hanımlarda birdenbire asalet merakı başlayıverdi. Daha 
düne kadar “Cumhuriyet kızları” olmakla iftihar ederken, hanedandan bir 
sultan hanımın ismini işitince hepsini telaş aldı. Aman meğerse böyle 
sultanlara, prenseslere filan ne kadar ihtiyaçları varmış. 

 (…) 
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demek ki sultana prenses diye hitap edince Avrupaîleşiyorsun, hem sen 
Avrupaîleşiyorsun, hem bizzat sultan. Kaç asırlık hanedan ailesi bir kelimeyle 
Avrupaîleşiverdi… (Đleri, 2008d: 223) 
 

Anlatıcının bulunduğu çevredeki hanımlar, 1960’a doğru “irtica horluyor” 

söylentileri yayıldığında, sokaklardaki çarşaflı hanımları buna delil olarak gösterirler. 

Anlatıcı, hanımların Demokrat Parti döneminde düzenlenen balolardaki hanımların 

kıyafetlerini Hayta mecmuasında gördüklerinde hayranlıkla seyrettiklerini, fakat 

daha sonraları onlarını kıskandıklarını ve eleştirmeye başladıklarını belirtir: 

 

Bir ara bir: “Đrtica hortluyor!” bağırtısı koptu. Bağırtıya şık tuvaletlerle, 
dekoltelere itiraz eden hanımlar da katıldılar. 

Sokaklardaki siyah çarşaflı kadınların yeniden gözükür olduğu 
konuşuluyordu. Hatta çember sakallı, yeşil takkeli adamlara sık sık 
rastlanmaktaydı. Ne oluyordu?! 

Tek suçlu Menderes’ti. 
Memleket iyi günler beklemediği konusunda paşayla ve Đkbal Hanım’la 

–nasılsa- birleşen Cemil Şevket Bey, iş ‘irtica hortluyor’a dayanınca tutum 
değiştirmiş; epey güldükten sonra, “Hanımlar! Đrtica hortlayalı pek çok sene 
var. Kör gözlerinizle göremediniz ki!..” demişti (Đleri, 2008c: 236). 
 

Cemil Şevket Bey, irticanın kıyafetle belli olmayacağını, ilk olarak kalpte ve 

düşüncede geliştiğini söyler: 

 

Hanımlar şaşırdılar. 
Kendisine: “Ne zaman hortladı? Sokakları kara çarşaf mı, çember sakal 

mı, yeşil takke mi basmıştı?” diye sorulunca; muharrir Cemil Şevket, irticanın 
öyle kılık kıyafetle gelmediğini, hortlamadığını, tersine, ilk filizlerin 
kalplerimizde, düşüncemizde tomurcuklandığını ileri sürüyordu (Đleri, 2008c: 
236-237). 
 

Cemil Şevket Bey, toplumun ferdin üzerinde çoktan baskıda bulunduğu 

kanısındadır: 

 

Cemil Şevket Bey, ‘vicdan hürriyeti’ne oldum bittim toplumca 
karışıldığı kanısındaydı. Zaten kimsenin vicdanın hür değildi. Ferdin üzerinde 
bin çeşit baskı olduğunu, işte hanımlara kaç kere anlatmıştı?! (Đleri, 2008c: 237) 
  

 Cemil Şevket Bey’e göre, hanımlar ekonomik refah elde etselerdi, akıllarına 

“irtica” gelmeyecekti: 
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Cemil Şevket Bey kahkahalarını esirgemiyor… yapmacıklı 
kahkahalarla hanımları öfkelendiriyor, “… Đlâhi! Kahve karaborsaya düşünce 
veryansın ediyorsunuz. Kurukahveci Mahmut Efendi önünüze yüzer gramlık iki 
kesekâğıdı atınca irtica da hemencek gömülüveriyor!..” diyordu (Đleri, 2008c: 
237) 
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7. ÇAĞDAŞLAŞMA SÜRECĐNDE KĐMLĐK ARAYIŞI ve TÜRKLÜK 

 

Bu bölümde Türklük kavramı ve Türk milliyetçiliği üzerinde durulacaktır. 

Çalışmanın konusu olan çağdaşlaşma, bir kimlik arayışı olarak da ele alındığı için, 

Türk milliyetçiliğini ayrı bir bölüm olarak ele almak gerekmektedir. Osmanlı’da 

başlayan çağdaşlaşma, bir yönüyle millileşme olarak gerçekleşmiştir. Bu bakımdan 

Türk milliyetçiliği, bir Türk kimliği arayışı yolundaki bir çabadır. Aşağıda farklı 

romanlarda Türk milliyetçiliği ve kimliğiyle ilgili farklı görüşlere yer verilecektir. Đlk 

bölümde dilde yapılan değişiklikler, ikinci bölümde Türk Tarih Tezi, üçüncü 

bölümde Türk kimliğinin tanımlanmasında Osmanlı’yla kurulan bağ, dördüncü 

bölümde Türk Đslâm sentezi, son bölümde ise Türk milliyetçiliği hakkındaki çeşitli 

fikirler anlatılacaktır. Çalışmanın beşinci bölümünde ele alınan din ve birinci 

bölümde yer verilen Kürt Meselesi, burada incelenen kimlik arayışının alternatifleri 

ya da antitezleri olarak değerlendirilebilir. Burada Türk kimliğine, Türk 

milliyetçiliğine ayrı bir bölüm ayrılmasının sebebi, bunun çağdaşlaşma sürecinde 

kimlik arayışı konusundaki ana tez olmasıdır.  

 

7.1. Dilde Değişim 

 

Alev Alatlı’nın kahramanı Rodoplu, Türk Dil Kurumu’nun dilde yaptığı 

değişikliklere ve kurumun kendisine karşı olduğunu belirtir. Ona göre TDK’nın 

icraatlarının dünyada bir benzeri yoktur ve kuşakların birbirlerini anlamasının 

önündeki en büyük engel olmuştur: 

 

“ (…) ‘öz’ denilen Türkçe’de kelimeler türetilmiş değil, üretilmiştir. 
Daha da kötüsü, Batı dillerinden alınmadır, yani bağımsızlık söz konusu 
değildir. Bir boyunduruk başkası ile değiştirilmiştir. Mesele ondan ibarettir. 
Örnek: Arapça kökenli ‘usul’ kelimesinin yerine geçen ‘yöntem’ kelimesinin 
‘yön’ hecesi, Türkçe; ‘tem’ hecesi, Fransızca ‘systeme’ kelimesinin ‘tem’idir. 
Türkçede böyle bir sonek yoktur. Aynı şey, ‘kıyası mukassem’ ya da 
‘dilemma’nın karşılığı olarak sunulan ‘ikilem’ kelimesi için de geçerlidir: ilk 
hece Türkçe, ikincisi Fransızca. ‘Mektep’ kelimesinin yerini alan ‘okul’ 
kelimesi, Fransızca ‘ecole’ün bozulmuşudur. ‘Üstüvane’ yerine kullandığımız 
‘silindir’ Batı dillerinin ‘cylinder’idir. ‘Umumi’ kelimesinin yerini alan 
‘genel’, Đngilizcedir. ‘Sekizgen’in ‘gen’i ‘octagon’un ‘gon’udur. 

Bunun böyle olması da doğaldır, çünkü şu kadar yıllık hayatında 
TDK’da bir tek filolog, dilbilimci çalışmadığı gibi, bir tek Türkolog da 
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yoktur. Neticeyi kelam, TDK, yarattığı kavram kargaşası ile Türk fikir 
hayatını tarumar etmekten başka bir işe yaramamıştır.” (Alatlı, 2007: 151-
152) 

 

Görüldüğü gibi Rodoplu, dilde yapılan devrimin asıl amacını dili 

bağımsızlaştırmak değil, Batılılaştırmak olarak belirler. Bu durum, Doğu kültüründen 

kopuşu hızlandıracak bir değişiklik olarak kabul edilir. Dildeki değişikliklerin hedefi, 

oluşturulan yeni kimlik çerçevesinde, uzun vadede zihniyetin değişmesidir; bu 

sebeple, arınma hareketinden Batı kökenli kelimelerden daha çok Arapça ve Farsça 

kelimeler etkilenmiştir ( Sadoğlu, 2003: 201-202).  

 

Selim Đleri’nin Solmaz Hanım… romanında anlatıcı, dildeki değişimi, II. 

Dünya Savaşı’nın adlandırılması üzerinden anlatır: 

 

O zaman Đkinci Dünya Savaşı’nın tek bir adı yoktu. Büyüklerimizin 
bazıları savaştan söz açarken, “Đkinci Dünya Harbi” diyorlardı. Daha yaşlı 
büyüklerimiz vardı ki, “Đkinci Harbi Umumi” derlerdi. Bazı büyüklerimiz de 
vardı ki “Đkinci Cihan Harbi”ni tercih ediyorlardı. Onlar bazen da “Đkinci Cihan 
Savaşı” derlerdi. Böylece tek bir savaşın birkaç adı birden oluyor, sözcükler ye 
değiştire değiştire, bu savaşı iyice anlaşılmaz bir hâle getiriyordu. (Đleri, 2008d: 
122)  

 
Anlatıcı, dilde yaşanan değişimi, ortaya çıkardığı bu tür mizahi, ironik 

durumlarla eleştirmektedir.  

 

Yukarıda verilen örnekler, incelenen romanlarda dildeki değişime doğrudan 

yöneltilen eleştirilerdir. Bunun yanında özellikle Attilâ Đlhan ve Elif Şafak’ın 

romanlarında kullandıkları dil, tasfiye edilen Osmanlıca kelimelere yer vermesiyle 

bu değişime yönelik bir itiraz olarak kabul edilebilir. 

 

7.2. Türk Tarih Tezi  

 

Selim Đleri’nin beşlemesinin dördüncü kitabı Solmaz Hanım, Kimsesiz 

Okurlar Đçin’de Solmaz Hanım’ın babası, Darülfünun’da “tarih âlimi” olan Memduh 

Rıza Bey, ırkçı fikirleriyle ön plana çıkar. Türkler’in kökenleriyle ilgilenen Memduh 

Rıza Bey’in, kızına babalık yapmayı unutması bir ironi teşkil eder. Solmaz, 

babasının odasına çekilip tarih üzerine çalışmasından, böylece kendisiyle 
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ilgilenmemesinden rahatsız olur. Annesi Celile Hanım da, kendisine annelik 

yapmayan, lüks hayata düşkün, “alafranga” bir hanımdır. Nitekim annesi, eşinden 

boşanır, sonunda Paris’e gider. II. Dünya Savaşı’na kadar orada kalır. Öztürkçe 

soyadların alındığı dönemde, Solmaz Hanım’ın ailesi, çevrenin alay edeceği bir 

yanlışlığa kurban gider. Onların soyadları, Yedigün mecmuasının Öztürkçe soyadları 

için açtığı bölümde yer alır: 

 

“Kıymetli tarih âlimlerinden ve fikir adamı Memduh Rıza 
BAYLANTONG, eşi, Celile, kızı Solmaz hepsi: BAYLAVTONG soyadını 
almışlardır. 

Baylantong mu? Baylavtong mu? 
Solmaz Hanım bunun başlı başına bir sorun olduğunu, babasına verilen 

nüfus kâğıdında ‘n’ harfi yazılmışken, Eminönü nüfus idarehanesindeki kayıtta 
‘v’ kulanıldığını, annesi için hem kâğıtta, hem kütükte yine ‘v’ kullanıldığını, 
kendi nüfus kâğıdındaysa ‘v’, kaydındaysa ‘n’ harfinin kullanıldığını; işin 
tuhafı, bunlardan habersiz olması gereken Yedigün dergisinde hem ‘v’nin, hem 
‘n’nin kullanılmış olduğunu söylüyordu. (Đleri, 2008d: 50) 
 

Bu durum, ailedeki bölünmeyi, karmaşayı ortaya koymaktadır. Karı koca 

birbirleriyle iyi geçinmedikleri gibi Solmaz’la da ilgilenmezler ve onun hayatı 

boyunca yaşayacağı psikolojik problemlerin temelini atmış olurlar. Diğer taraftan bu 

durum, Memduh Rıza Bey için bir eleştiri olarak alınabilir. Kendisi geçmişle 

ilgilenirken kızını, yani geleceğini ihmal etmektedir. Bunun yanında o, çevresinden 

kopuk biridir. 

 

Memduh Rıza Bey, milliyetçi fikirlerinden dolayı Darülfünun’dan atılır. 

Fakat o, tarih alanındaki çalışmalarına devam eder, Solmaz’ı yine ihmal eder: 

 

Babasının odasına girmesine zaten gerek yoktu. Memduh Rıza 
Baylantong’un ne yazdığını biliyordu. Birden yaşlanan, büsbütün içine 
kapanan, insanlara daha soğuk, hayata kayıtsız adam, Türk tarihini yazıyordu. 
Gençler için Türk tarihi. Çünkü bir gün Solmaz’ın ders kitabını şöyle bir 
taramış, acı bir kahkaha atmış, “Mektebinizde size bunları mı öğretiyorlar?” 
demişti. 

Şimdi mekteplerin tarih kitabına cevap yazıyordu. Cevap verilecek 
yanılgılar pek çoktu. Türkler’in tarih boyunca bilmem kaç yüz devlet 
kurdukları iddiasına cevap veriyordu: Durum böyleyse, Türkler’in bir devleti 
ayakta tutma kabiliyetleri yoktu. Kurdukları devletler durmadan parçalanıyor, 
sona eriyor, yıkılıyor, Türkler yeni bir devlet daha kurmak zorunda 
kalıyorlardı. Hâlbuki tek bir Türk devleti vardı, değişen sadece sülalelerdi… 
(Đleri, 2008d: 101-102) 
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Solmaz’ın babası, tarihten anlamayan kişilerin, miletvekillerinin tarih 

yazmasına karşıdır: 

 

Babası bir risale de yazıyordu. Bu eserinde, ortalıkta tarih âlimi 
geçinenlerin bilgisizlikleri gün ışığına çıkarılacaktı. Fransa’da ve Rusya’da 
tarih ilmi okuduklarını iddia eden öyle âlimler vardı ki, hiçbir tahsilleri yoktu. 
Bunların Darülfünun’da ne işleri olabilirdi?! Aralarında saylavlar vardı. 
Saylavların da katıldığı heyet, mekteplerde okutulan tarih kitabını kaleme 
almıştı. (Đleri, 2008d: 102) 
  

Memduh Rıza Bey, devlet katında da girişimlerde bulunur; tespit ettiği 

yanlışlıkların düzeltilmesini ister: 

 

Memduh Rıza Baylantong, Başvekil Celâl Bayar’a da bir mektup 
yazmış, memleketin gençliğini perişan edecek, Türklük düşmanı yayınların 
durdurulmasını, ‘yasaklanmasını’ istemişti. Solmaz “Nice”den mektup 
beklerken, babası da başvekilden cevap bekliyordu. (Đleri, 2008d: 102) 
 

Solmaz Hanım, II. Dünya Savaşı sırasında Türkiye’de oluşan Alman 

hayranlığından bahseder: 

 

 (…) Türkiye tarafsızlık kararı almıştı ama, Ankara’nın siyaseti, 
Solmaz Hanım’a göre, gizliden gizliye Şansölye Hitler’in yanındaydı. 

Yalnız Ankara’nın mı? Solmaz Hanım’ın susuşlarına bakılarak, o 
günlerde rüzgârın hep Almanya’dan, hep Şansölye Hitler’den yana estiğini 
anlamamak için aptal olmak gerekirdi. Nitekim büyüklerimizin Đkinci Cihan 
Harbi diyenleri de, Đkinci Büyük Savaş, harbi umumi, harp, savaş diyenleri de, 
dışa vurmadıklarını sandıkları bir Hitler hayranlığına tutulmuşlardı. O kadar ki, 
aralarından birkaçı, 1950 sonrasında hâlâ, Hitler’in büyük adam olduğunu açık 
açık söyler, Mussolii’nin öldürülmesine üzülür, sonra yine yurda, sulha, 
demokrasiye geri dönerdi… (Đleri, 2008d: 124)  
 

Memduh Rıza Bey, Alman taraftarı değildir; ona göre Türk’ün Türk’ten 

başka dostu yoktur. Fakat, oluşan yeni ortam içerisinde milliyetçilere ilgi gösterilir. 

Ankara, Darülfünun’dan atılmış olan Memduh Rıza Bey’e faşizm ve komünizmle 

ilgili bir kitap yazdırır: 

 

Gençler için Türk tarihi yazması beklenen Memduh Rıza Baylantong, 
yine Ankara’nın ivedi isteği üzerine, tarih açısından iki rejimi, faşizmi ve 
komünizmi irdeleyen bir eser yaratmıştı. 
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1941 kışında bir ay boyunca odasından handiyse çıkmamış, harcanmış 
yıllarının öcünü alırcasına, aralıksız çalışmıştı. Darülfünun’daki görevine son 
veren Ankara şimdi kendisine muhtaçtı. Ne var ki Ankara’nın boynu bükük 
hâlini görmezden geliyor, hatta Ankara’ya mesafeli bir saygı bile gösteriyor, 
kişisel üstünlüğünü sergilemeye gönül indirmiyordu. Kim demiş düşenin dostu 
olmaz diye… (Đleri, 2008d: 127) 
 

Memduh Rıza Bey, yoğun çalışmalar sonucunda eserini tamamlar. Eserinde 

faşizmin Türkiye’de komünizme karşı kullanılabileceği sonucuna ulaşır: 

 

Bahar gelirken, erken sıcaklarla ilk tomurcuklar açarken, bilimsel 
verilere dayandırılmış eser tamamlandı. Ankara eseri çok müsbet karşıladı ve 
eserin üniversite gençliğine okutulmasını tavsiye etti. 

Memduh Rıza Baylantong her iki rejimin (faşizm ve komünizm) 
yabancı kaynaklı olduğu görüşündeydi. Üstelik her iki rejim kendi içlerinde 
birtakım yönsemeler gösteriyordu. Komünizmin ılıman şekline sosyalizm 
deniyorsa da, sosyalizm uygulamada pek rağbet bulamamıştı. Faşizmin 
nasyonal sosyalizm, falanjizm kolları vardı. Almanya, sosyalizmi ancak 
nasyonal sosyalizme dönüştürdükten sonradır ki, bu millileşmiş rejimi halk 
kitlelerine benimsetebilmişti. 

Faşizm, komünizme tepki olarak gündemdeydi. Her ne kadar yabancı 
kaynaklı da olsa, memleketimizdeki komünist faaliyetlere karşı mücadelede 
faşizmin itaat ettirici tutumundan yararlanılabilirdi. (Đleri, 2008d: 127-128) 
 

Memduh Rıza Bey’e göre, demokrasi yanlış temellere oturan bir anlayışa 

sahiptir ve bütün dünyada yenilmeyle yüz yüzedir: 

 

Üçüncü bir rejim olan –ve bazı Avrupa ülkelerinin baş tacı ettiği- 
demokrasi, zekâ, yetenek, ruh yüceliği, ırk temizliği, kalite yerine kalabalığın 
kendisini koyduğundan, bütün dünyada yenik düşme tehlikesiyle karşı 
karşıyaydı. Faşizme gelince, yukarıda da söylendiği gibi, milliyeti inkâr eden, 
geleneğe, töreye ve mukaddesata nefes alma hakkı tanımayan komünizme karşı 
bir panzehirdi. (Đleri, 2008d: 128) 
 

Faşizm’in başarılı uygulamaları için Đtalya, Almanya ve Đspanya’yı gösterir: 

 

Faşizm, aynı zamanda, gevşek tavırlı demokrasinin tam karşısında, 
disiplin, sıkıdüzen, güruhu zapturapta alış rejimiydi. Đtalya, Almanya, Đspanya 
bugün panzehir rejiminden bol bol faydalanıyor; başıbozuk hürriyetin, 
anarşinin, komünizmin yıl açtığı kargaşa, faşizmin sıkıdüzeniyle 
iyileştiriliyordu. (Đleri, 2008d: 128) 
 

Memduh Rıza Bey, milletlerin faşizmi istediğini, faşistleri iktidara getirdiğini 

belirtir: 
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Milletler faşizmi istiyordu. Çünkü dünyada komünizm hiçbir zaman 
halkın oylarıyla iktidar olamamışken, faşizm, başta Almanya, iktidara ya halkın 
büyük çoğunluğunun oylarıyla geçmiş, ya da millet meclislerinde faşist 
saylavların sayısı yine halkın oylarıyla hızla artmıştı. 

Öyleyken, gelenekte, dinde, millî gurur ve ülküde birleşilmesini ilke 
edinmiş faşizme halkın saygısı gün geçtikçe artıyordu. Faşist rejimle idare 
edilen milletler haklı bir millî gurur duyuyorlardı. (Đleri, 2008d: 128) 
  

 Memduh Rıza Bey’e göre faşizmin her türlüsü millî değerlere önem verir. 

Đdeal bir millet yaratmak için savaş ve ölüm, arzulanan şeyler olmasa da, gereklidir: 

 

Đster faşizm, ister nasyonal sosyalizm veya falanjizm, hepsi millî 
kıymetlere dönüyor, maziden, millî tarihten yüce örnekler alıyor, bu yolla 
halkın gönlünü çeliyordu. Komünizmin iddiası ise, faşizmin gericiliğinden 
öteye gidemiyordu. Hâlbuki insanlığı topyekûn kurtuluşa götüreceğini iddia 
eden dinsiz ve milliyetsiz komünizm, başta Đspanya, artık yıkılmanın eşiğine 
gelmişti. Esasen Đspanya’da yıkılmıştı. 

Hayatın esası savaştı, savaşmaktı. 
Franko’nun temsil ettiği faşizm, Đspanya’yı bu yüzden temizlemişti. 

Temizlik, birçok insanın öldürülmesi yöntemiyle gerçekleştirilmişti. Birçok 
insan da Đspanya’dan güçbela kaçmak zorunda kalmıştı, bu komünistler şimdi 
vatansızdılar. 

Olup bitenlere hayret etmemek gerekiyordu. Çünkü millî ve dinî 
ülkülere toptan öldürmelerle varılabileceğini bugünkü –ve dünkü- savaş ispat 
ediyordu. 

Gönül isterdi ki, öldürmeler olmasın. Ama bir yandan da, yüksek 
ahlâklı, vatansever ve milliyetperver insanlar mutlakiyetle yönetilirlerken bile 
hür ve mesuttular. Geriye kalanlar neyle yönetilirlerse yönetilsinler, bedbaht ve 
esir ruhlu olmaya mahkûmdular… (Đleri, 2008d: 128-129) 
 

Memduh Rıza Bey, Türkiye’nin de komünizm tehlikesi altında olduğunu ileri 

sürer: 

 

Bugün komünizm memleketimize de sızmış durumdaydı. Ne kadar 
acıdır ki, faaliyetler sanat kisvesi altında sürdürülmekte, şiirdi, hikâyeydi, resim 
sanatıydı, her birinde komünizm propagandası sinsice yapılmaktaydı. Bu şairler 
ve ressamlar arasında maarifin bünyesine katılmış olanlar vardı. Bir yandan 
amele şiiri yaz, oraklı köylü resmi yap, bir yandan da okullarımızda öğretmen 
sıfatıyla körpecik beyinleri zehirle… Komünizmle mücadelede herkes uyanık 
olmak zorundaydı. 

Faşizmin zaafı, hayatın savaş, savaşmak olduğu esasını hiç 
saklamaması, açık açık ifade etmesiydi. Söz konusu zaafa mertlik diye bakmak 
da mümkündü elbette. (Đleri, 2008d: 129) 
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Almanya savaşta yenilince dönemin dış politikasında değişiklik olur ve 

Ankara, Memduh Rıza Bey’in eserini üniversite gençliğine tavsiye etmekten 

vazgeçer. Fakat, komünizme karşı yazması yine de istenir. 

 

Memduh Rıza Bey’in zıddı olarak verilen karakter, Solmaz Hanım’ın resim 

öğretmenliğini yapmış olan Bay Ercüment Kaplanca’dır. Ankara, Memduh Rıza Bey 

yerine artık ona ilgi göstermektedir. Önceleri Türk büyüklerinin resimlerini yapan 

Ercüment Kaplanca, artık köylü ve işçi resimlerine yönelmiştir: 

 

Ankara, Đstanbul’daki başarılı sergisinden sonra Bay Ercüment 
Kaplanca’yı takdirle karşılamış, hatta başkentte açılan sergiyle bağrına 
basmıştı. Başarılı resimler önce barış temenni ediyor, sonra köylünün ve işçi 
sınıfının sorunlarına eğiliyordu. Beyaz güvercinler uçuşuyordu resimlerde; 
sırtlarında heybeleri, asık yüzlü köylüler, tarlaya gidiyorlardı; bayırdan inen 
delikanlının sırtında heybesi değil, yatalak annesi vardı; inşaat işçileri 
yaşamlarını kuşatan duvarlar örüyorlardı… 

Đstanbul’daki ilk serginin açılışında barış da çıkagelmişti zaten. Sergi 
gezilirken, Hitler’in intihar ettiği haberinin yayılmasıyla aydın sanatseverler 
birbirlerini kucaklamışlar, Ercüment Kaplanca’ya “Serginiz uğurlu geldi” 
demişlerdi. (Đleri, 2008d: 143) 
   

Memduh Rıza Bey Bir Komünizm Propagandası adlı kitabıyla Ercüment 

Kaplanca’yı eleştirir: 

 

Sen ki mekteplerimizde tertemiz vatan evlatlarına resim kisvesi 
altında… resimler, amele sınıfını kışkırtmak gayesiyle… memleketimin 
köylerini hep fakir ve sefalet içinde resmederken… Ulubatlı Hasan’ı çizdiğini 
ne çabuk unuttun… Sümer ve Eti’yle başlayıp Sovyet Rusya’nın Ercümentof’u 
olan karakterin… 

 (…) 
Her ne kadar Almanya rüzgârının saatte bilmem kaç kilometre hızından 

kurtulmuş olsa da, Ankara, Memduh Rıza Baylantong’a yaz! diyordu, 
komünistlerin içyüzünü yaz, ifşa et! Ve Solmaz’ın babası, o hiç itaat etmeyen 
adam, bu öneri sadece kendi inançlarına yatkın diye yazıyor, vatan hainlerinin 
iç yüzünü açıklıyordu. 

 (…) 
Sen ki bir komünistsin, seninle davamızı kalem veya fırça 

noktalamayacaktır. Biz ezelden ebede birbirimize düşman olduğumuza göre ve 
hep düşman kalacağımızdan, bir dağ başında, senin erişemeyeceğin yüksek 
doruklarda, ikimizden birisi ötekini vurmalıdır! (Đleri, 2008d: 150-151) 
 

Memduh Rıza Bey, her ne kadar Ankara’nın isteğiyle yazsa da, bir gün 

arkasındaki desteğin kesileceğini bilir. Bunu kızı Solmaz Hanım’a söyler: 
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“Ben… Solmaz, kızım… ben… aslen Yahudi’yim. Ve… günü gelince eza 

görsün diye… herkesin… kalbinde gizli bir Yahudi vardır… Đnsan, âlim 

Baylantong… olsa bile…” (Đleri, 2008d: 152) 

 

Ercüment Kaplanca, onun kendisi hakkında yazıklarından dolayı dav açar. 

Dava Ercüment Kaplanca’nın lehine sonuçlanır ve Memduh Rıza Bey hapsedilir: 

 

Kehanet doğru çıkacaktı. Olaylar, olayların yol açtığı yıkımlar birbiri 
ardına gelecek; Memduh Rıza Bey’in Bir Komünizm Propagandası risalesi 
ortalığı toz duman içinde bırakacak, Bay Ercüment Kaplanca hemen 
mahkemeye başvuracaktı. Đftiraya uğramıştı. Bu resimlerde insan sevgisinden 
ve memleket realitesinden başka bir şey yoktu. Memduh Rıza Bey 
savunmasında kimseye iftira atmadığını, Ercüment Kaplanca’nın ayrıca 
Cumhuriyet rejimine de düşman olduğunu ileri sürmüş, fakat mahkeme 
salonunu dolduranların itirazıyla karşılaşmıştı. Đki duruşma sonra hapse 
mahkûm edildi. Cezası onaylandı. Đlk hapsi. Ankara sessizdi. (Đleri, 2008d: 
152)  
  

Solmaz Hanım, babasının hapse girmesine üzülür. Ercüment Kaplanca’yı 

bulur; şikâyetini geri çekmesi için ona âdeta yalvarır. Fakat bu yalvarışı karşılık 

bulmaz. Ercüment Kaplanca, Memduh Rıza’nın yanlış fikirleri savunduğunu, bu 

fikirlerin arkasında sermayenin olduğunu belirtir: 

 

“Siz Türk değil misiniz? Babam Türklerin mesut olmasını temenni 
ediyor.” 

“Memduh Rıza Baylantong, geçmişte, belki de hiç olmamış bir 
Türklüğü diriltmeye çalışıyor. O Türklük dirilirse, dünyaya nizam 
verecekmiş… Bunlar hep sermaye güruhunun beyazperdeye aksettirdiği 
rüyalardır.” (Đleri, 2008d: 163) 

 

Ercüment Kaplanca, Memduh Rıza’nın “komünist” ve dolayısıyla vatan haini 

olduğu suçlamasına maruz kalır, “Ercümentof” diye adlandırılır; fakat, sol tarafından 

katledilir. Solmaz Hanım, bir ziyafette, onun katledilişini Moskova’nın Sesi 

Radyosu’ndan öğrenir: 

 

Moskova’nın Sesi Radyosu’nun emin kaynaklardan öğrendiğine göre 
halk düşmanı faşist bir ressam olan Ercüment Kaplanca Türkiye’de… 
burjuvazinin gözbebeği ressam Ercüment Kaplanca’yı yoldaşımız bir berber 
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makasla delik deşik etmiş… günlerce sonra Istıranca eteklerinde bulunan 
cesedi… yoldaşımız berber maalesef yakalanmış olup… (Đleri, 2008d: 175) 
 

Paris’e gönderilmek için Millî Şef Đsmet Đnönü’nün resmini yapmak isteyen 

ressam Harun Bora, Ercüment Kaplanca’nın “faşist” diye nitelenmesine itiraz eder: 

 

Mutantan ziyafet gecesi donup kalmıştı. Büyük ressam Harun Bora, 
“Nasıl?! Ercüment mi faşist! O bir vatan hainiydi!” diye bağırdı, yüzü 
aydınlanmıştı sanki, “Komünistti, komünist! Hepsi Moskova’nın taktiği…” 
Çağrılılar sustular. (Đleri, 2008d: 175) 
 

Solmaz Hanım, olanlara bir anlam veremez: 

 

Ne istediler?! Bütün resimleri güzeldi, harabeleri de, Alparslan da, 
avurtları daha hayatların ilk çağında göçmüş köy çocukları da… Ne istediler?! 
“Merhamet şahsidir…” Komünist olan kimdi, faşist olan kim? Ya zalim 
kimdi?!. Yer altı zindanları, tabutluklar reva görülmüş babasını da, mutantan 
bir ziyafet gecesi, şimdi, neden sonra hatırlıyordu. Zalim birine kan kusturuyor, 
ötekisine ölüm biçiyordu. Kimdi zalim?! Kimdi kimdi kimdi kimdi… (Đleri, 
2008d: 176) 
 

Memduh Rıza Bey, Demokrat Parti döneminde de iktidardan ilgi görmez; o, 

DP iktidarının da karşısındadır.  

 

7.3. Osmanlı’yı Temel Almak 

 

Türk Tarih Tezi’nin önemli sonuçlarından biri, Türk tarihi eski dönemlere 

dayandırılırken Osmanlı’nın atlanması olmuştur. Sevinç Çokum’un Ağustos Başağı 

romanında, Osmanlı’nın kuruluşuyla Millî Mücadele arasında paralellik kurulur. 

Osmanlı’nın kuruluşunu, günümüzdeki Türk kimliğinin temeli sayan en önemli eser 

ise Tarık Buğra’nın Osmancık romanıdır. Roman Osman Bey’in gençliğinden 

başlayarak olgunlaşma sürecini verirken, Türk kimliğinin oluşumunu ve özelliklerini 

de verir. Osmancık, tarihî bilgilerin başarılı bir şekilde kurgulandığı, Türk 

milliyetçiliğinin geçmişe bakış açısını yansıtan bir eserdir. Küçük bir beyliğin 

imparatorluğa dönüşme yolunda sahip olduğu dinamikleri, kültür ve hayat görüşü 

bağlamında anlatan roman, bu bakımdan günümüz gençliğine bir yol gösterme, 

moral değerler aşılama işlevi görür. Romanın alt başlığı olan “Cihan devletini kuran 
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irade, şuur ve karakter” ifadesi de eserin yazılış amacını ortaya koyar. Sanatın bir 

araç olarak kullanılmasına karşı olduğu bilinen Buğra (Tuncer, 1988: 22), Osmancık 

romanını, bir kişinin gelişimi olarak kurmayı ve tezini bu şekilde okura aktarmayı 

seçmiştir. 

 

Gücünün esiri ve umarsız, yer yer kibirli bir genç olan Osman, Ede Balı’nın 

telkinleriyle kendisindeki ve beyliğindeki büyük potansiyelin bilincine varır. 

Dünyanın ülküleri karşısında küçük olduğunu, dünyanın âdeta onun ülküsünün 

gerçekleştirmesi için beklemekte olduğunu fark eder. Sahip olduğu kuvveti hoyrat bir 

genç olarak kendisi için değil, soyu ve ülküsü için kullanmak gerektiğini zamanla 

anlar. Ede Balı’nın kızına âşık olur, onu töreye uygun şekilde istetir. Ede Balı önce 

kızını vermez. Bu olay, Osman’ın daha da olgunlaşmasını sağlar. Ede Balı’nın 

tekkesine gitmesi, onun olgunlaşmasını sağlayan en önemli faktördür. Bir gün, bir 

rüya görür. Rüyada Ede Balı’nın göğsünden çıkan bir ayın Osman’ın göğsüne girer. 

Ardından bir çınar ağacı olarak bütün dünyaya yayılır, yeryüzünü kaplar. Bu çınar 

ağacı etrafına ışık ve rahmet yayar. Ay, onun âşık olduğu Malhun Hâtun, çınar ise 

onun kuracağı Osmanlı devletidir: 

 

Ay – Malhun Hatun – artık ay değildir. Onun ısıttığı yerde, tam 
kalbinin üstünde, şimdi bir çınar fidanı büyümektedir. Büyüme gözle 
görülebiliyor ve ara vermeden sürüyor; çınar yıldızlara ve o yayvan tepelere ve 
Kartal Doruğu’na ve dört bir yana dal, budak salıyor; dallar, budaklar tepeleri, 
dorukları aşıyor, ülkeleri gölgelendiriyor; rahmet yağdırıyor, nur yağdırıyor 
(Buğra, 2008: 88). 
 

Babası Ertuğrul’un yerine geçen Osman Bey, önce etrafındaki Türk beylikleri 

arasında birliği sağlar. Yavaş yavaş topraklarını genişletmeye başlar. Ede Balı’nın 

nasihatleri doğrultusunda, emri altında olan herkes huzur, güven ve adalet içerisinde 

yaşar. Müslümanlar kadar gayrimüslimler de onun idaresinden memnundur. 

 

Romanda, Osman Bey’in şahsında adalete dayalı bir Türk egemenliği teması 

işlenir. Osman’ı şekillendiren, olgunlaştıran Ede Balı’nı nasihatleri bu anlamda 

anahtar rol oynar: 
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- “Ey Osmancık; Tanrı gözünü, gönlünü ve yolunu ışıtsın; bileğinin, 
yüreğinin gücünü pekiştirsin; haktan, adaletten, merhametten, azimden, 
sebattan garip komasın. 

“ Ey Osmancık; beğsin. Beğliğini bil, beğliğini unutma. 
“ Ey Osmancık; beğsin. Bundan sonra öfke bize, uysallık sana; 

güceniklik sana; suçlama bizde; katlanma sende; bundan böyle, yanılgı bize, 
hoş görmek sana; aciz bize, yardım sana; geçimsizlikler, uyuşmazlıklar, 
anlaşmazlıklar, çatışmalar bize, adalet sana; kötü göz bize, şom ağız bize, 
haksız yorum bize, bağışlama sana. 

“ Ey Osmancık; bundan böyle, bölmek bize, bütünlemek sana; 
üşengenlik bize, gayret sana; uyuşukluk bize, rahat bize, uyarmak, 
şevklendirmek, gayretlendirmek sana. 

“ Ey Osmancık; yükün ağır, işin çetin, gücün kıla bağlı. Tanrı 
yardımcın olsun; beğliğini kutlu kılsın; hak yoluna yararlı kılsın; ışığını 
parıldatsın, uzaklara iletsin; sana yükünü taşıyacak güç, ayağını 
sürçtürtmeyecek akıl versin.” (Buğra, 2008: 121-122)  
   

Romanda Osman Bey’in idare anlayışı, zalim bir tekfür olan Aya Nikola’yla 

karşılaştırılır. Konur Alp’in Aya Nikola’nın adamlarından Arkelaos’a söyledikleri, 

bu karşılaştırmaya imkân veren bölümlerden biridir: 

 

- “Eyi bak” diye tekrarladıktan sonra ekledi: “Sana Osman Beğ töresini 
öğretirim; var efendin Aya Nikola’ya bildir: Osman Beğ, yendim diye 
öldürmez. Osman Beğ naçar kalanı öldürmez. Osman Beğ acır, bağışlar, düşeni 
kaldırır. Osman Beğ dostuna kastedeni öldürür. Var git efendin Aya Nikola’ya 
de ki, ben Osman Beğin yay geren bileğini gördüm. Ve de ki, o bilek okun 
sahibidir; uçurur ve uçurmaz. (Buğra, 2008: 150)  
 

Beyliğini genişletmek, etrafa adalet götürmek Osman Bey’in misyonudur. 

Osman Bey, Ede Balı’nın kendisine aşıladığı bu misyonu, diğer Türk aşiretlerine, 

beyliklerine de aşılamaya, onları birleştirmeye çalışır: 

 

-“ Doğu, batı, kuzey, güney bomboş otlaklarla, sahip çıkılmayan, 
işlenmeyen düzlerle dolu. Doğu, batı, güneyi kuzey tanrı ışığından nasipsiz, 
hak, adalet ve insaf susuzu köylerle, kentlerle dolu. Ben, Ertuğrul Gazi oğlu 
Osman, derim ki bizi bir yapan kanımız ve imanımız gereğidir; bizden olanları 
hor görenlere karşı çıkmak gereğidir; bize açılan eller gereğidir; davarlarımızı, 
develerimizi, atlarımızı, analarımızı, babalarımızı, oğullarımızı, kızlarımızı 
boğan darlığın gereğidir; anımız, şanımız; övüncümüz, güvencimiz gereğidir, 
ki el kavuşturup, oturmağı komalıyız. Ben Ertuğrul Gazi oğlu Osman böyle 
derim.” (Buğra, 2008: 164)   
 

Kulacahisar’ı fethedecek olan Konur Alp’e Osman Bey, şu emri verir: 
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- “Sakın ola, benim Konur Alp yiğidim, karıya kıza dokunulmaya, silahsıza 

ve silah atana vurulmaya; hoş davranıla.” (Buğra, 2008: 179)  

 

Konur Alp, kısa bir sürede kaleyi ele geçirdikten, Osman Bey’in emri 

doğrultusunda hareket eder. Daha sonra kaleye gelen Osman Bey, halkı meydana 

toplayarak onlara hitap eder: 

 

“ - Gönlünüzü hoş tutun. Korkmayın. Canınıza, malınıza, ırzınıza zerre 
ziyan gelmeyecektir. Bunu ben, Kayı beği Osman size söyledim. Đmdi, pazara 
gidecekler yola koyulsun. Onları benim yiğitlerim koruyacaktır. Dönüşünüzde 
de böyle olacaktır. Bundan böyle hep böyle olacaktır. Bundan böyle hep böyle 
olacaktır. Kulacahisar’ı hep yiğitlerim koruyacaktır. Size ziyan verecekleri 
yiğitlerim karşılayacaktır. Geceniz gününüzden emin olacaktır. Bunu size ben, 
Kayı beği Osman, derim.” (Buğra, 2008: 180) 
   

Bu olaylar ve sözler, Osmanlı fetihçiliğinin idealist yönünü gösterme işlevi 

görür. Bunun yanında Osmanlı Beyliği’ni, yağmacı Bizans tekfürlerinden ayırır. 

 

Ülkülerini gerçekleştiren Osman Bey, etrafındaki dostlarının ve hayat 

arkadaşı Malhun Hatun’un ölümünü görür. Hasta yatağındayken, işleri devrettiği 

oğlu Orhan Bey’den, Bursa’nın fethi müjdesini bekler. Bu, ölümünden önce onun 

aldığı en büyük müjde olur. 

 

Yukarıdaki verilere dayalı olarak denebilir ki: Osmancık romanında ortaya 

konan Türk kimliği; gelenek, töreler ve dinle sentezlenmiş bir kimliktir.  

 

7.4. Türk Đslâm Sentezi 

 

Dinin ele alındığı bölümde, Türk kimliğinin bir unsuru olarak Đslâmiyet’in 

romanlarda nasıl ele alındığı görülmüştü. Bir önceki bölümde, Tarık Buğra’nın 

romanlarında sunulan fikirler de Türk Đslâm sentezi çerçevesinde değerlendirilebilir. 

Bu bölümde, bu sentezin daha belirgin işlendiği düşünülen Sevinç Çokum ve Emine 

Işınsu’nun romanları üzerinde durulacaktır.  
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Sevinç Çokum’un romanlarında Türk milliyetçiliği, Đslâmî değerleri de göz 

önünde bulunduran, halkın gelenekleriyle barışık ve millî kültürle harmanlanmış bir 

şekilde ortaya çıkar. Tezin sanata, dine değinen bölümlerinde bu durum görülebilir. 

Deli Zamanlar romanında milliyetçiliğin bir özeleştirisi yapılır. Bu durum da 27 

Mayıs Đhtilâli’nin ve ideolojik çatışmaların anlatıldığı bölümlerde görülebilir. 

Yazarın Karanlığa Direnen Yıldız romanında, Türk milliyetçiliği, komünizme karşı 

olan yönüyle de yer alır. Milliyetçi, muhafazakâr dava adamları zorluklar içerisinde 

mücadelelerine devam etmişlerdir: 

 

Nurettin Topçu, Đsmail Hami Danişmend, Ali Fuat Başgil, Nihad Sami 
Banarlı, Mehmed Kaplan, Mümtaz Turhan, Mahir Đz, Peyami Safa, Đbrahim 
Kafesoğlu… öte yanda Necip Fazıl, şu tarafta Osman Yüksel Serdengeçti… 
Bunlar zor dönemeçlerin adamlarıdır. Gerçekten başını vermeğe hazır, yürekli 
Osman Yüksel’in, Serdengeçti Dergileri öyle kolayca çıkmamıştır. Ardarda 
mahkûmiyet kararları yüzünden 33, fakat lav gibi püsküren 33 sayı… Kılıç 
misali bir adam… “Tanrı Dağı kadar Türk, Hira Dağı kadar Müslümanız” 
demesine uygun, yalın kılınç biri… Don Kişot mu? Hayır hayır! Çünkü 
vuruştuğu yel değirmenleri değil, başını ikide bir tosladığı bu cemiyette katı, 
ateist, materyalist kısacası bizden olmayan kurallara karşı dövüşmüştür 
(Çokum, 1999b: 21). 
 

Feridun, Veysel Ağabey’e büroları kendileriyle aynı binada bulunan sol 

görüşlü kişileri sorduğunda, onların milliyetçi bir kişi tarafından nasıl algılandıklarını 

ortaya koyar: 

 

Feridun bir defasında “Ne yapar bunlar?” diye sorduğunda Veysel 
Ağabey “Hep aynı şeyi” diye cevap vermişti. “Yani broşür, bildiri hazırlıyor, 
demirperdeden gelen kitapları tercüme ettiriyor, onların benzerini veya 
adaptasyonlarını yazıyor, sefalet edebiyatının en koyusunu yapıp sunuyor, 
arasıra gözaltına alınıyor, kırmızı gömlek giyiyor, fular takıyor, Nazım Hikmet 
şiirleri okuyorlar. Şimdi de iktidarı devirme çabasındalar…” 

Onlardan söz ederken köşeli yüzü taşlaşıyor, gözleri pars gözüne 
dönüyordu. 

-Komünistler CHP’nin içine sızdılar. Bunlar CHP için pek tehlikeli 
olmasalar da, DP’nin çökertilmesinde CHP’yle elele vermiş görünüyorlar. 
(Çokum, 1999b: 33-34) 
 

Peyami Safa’nın görüşleriyle millilik ve “millî adam” kavramı anlatılır: 

 

“Millî cemiyetlerin sosyal yapıları millîdir. Bu cemiyetlerde fert, refah 
mirasyedisi, hürriyet sarhoşu ve sulh esrarkeşi değildir. Her mesele onun için millî 
davadır ve sükûn zamanlarında da o bu davanın zaferi için uyanık durur.” 
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Buna göre kendi cemiyetimizin “millî” olmadığı söylenebilir miydi? (…) 
Üstada göre: “Millî adam, sükûnu değil mücadeleyi, emniyeti değil 

tehlikeyi, politikayı değil kahramanlığı, uyuşukluğu değil atılganlığı sever”di. “Millî 
adamın ideali her zaman uyanıktır; çünkü onun bütün hayatı, bu ideal hayatından 
başka bir şey değildir.” (Çokum, 1999b: 133-134) 
 

Batı’dan gelen insan tipi, millî cemiyet için bir tehlike olarak belirlenir: 

 

Millî bir cemiyet olamamışsak, faydacılığa dayalı ferdiyetçi bir cemiyet 
de değildik. Peyami Bey’e göre buhar makinesi doğduğu tarihten beri bütün 
Anglo-Sakson dünyasında ideal insan tipini Businessman (iş adamı) temsil 
etmeğe başlamıştı. “Bilgiyi faydanın emrine veren, doğru mefhumun yerine 
kazanç mefhumunu getiren ve menfaati bir hak ve ahlak prensibi hâline getiren 
lüpçü felsefe, bir Anglo-Sakson düşüncedir ki, yüz elli seneden beri 
kahramanlığı ezelî manasını değiştirmek için olanca hamlesiyle çalışmaktır. 

Bu felsefe henüz bizi kendisine tutsak etmemişti, ama cemiyetimiz 
idealist insanların elinde ve emrinde değildi. (Çokum, 1999b: 134) 
 

Romanda Veysel, ideal bir Türk milliyetçisi olarak Feridun’u en çok 

etkileyen ve ona örnek olan kişidir. Veysel, yukarıda anlatılan, Batı’dan gelen 

ferdiyetçi ve kazançtan başka bir şey düşünmeyen insan tipinin alternatifidir:  

 

Veysel Ağabeyde gördüğü başka bir şeydi oysa, bir çeşit Horasan 
kahramanı değil miydi o? Çağdaş Horasan eri? Geçmişin Horasan erleri neydi 
peki? Anadolu’yu Türk edenler? Anadolu’ya yerleşip sonra da bir büyük cihan 
hâkimiyeti ülküsünü gerçekleştirenler? Daha da eskiye giderse hep aynı telâşı 
görecekti; birlik etme telâşını. Boyları, kopuk kopuk dağılanları, bir araya 
getirme savaşını. (Çokm, 1999b: 134)  

 

*** 

 

Emine Işınsu’nun Cumhuriyet Türküsü romanı, Türkçülüğün Millî Mücadele 

esnasındaki şekillenişini, belgesel ve kurmaca tarzda anlattığı için incelemenin bu 

bölümü açısından önemlidir.  

 

Eski bir Osmanlı mutasarrıfı olan Hüseyin Hüsnü Bey, Osmanlıcılık fikrine 

bağlı, II. Abdülhamit hayranı biridir. O, imparatorluğun içindeki unsurların 

milliyetçilik yapmalarına karşı olduğu için, Türkçülüğe de karşıdır. Türkçülüğe karşı 

olduğu gibi, Millî Mücadele’ye de karşıdır. Đstiklâl Mahkemeleri’nin tek işinin adam 

asmak olduğunu, Tekâlif-i Milliye Emirleri’nin Anadolu halkını soyduğunu, Mustafa 
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Kemal’in çok muhteris biri olduğunu düşünür. Ancak, Millî Mücadele başarılı bir 

şekilde ilerledikçe onun fikirlerinde bir yumuşama görülür. örneğin Cumhuriyet 

kurulması fikrine karşı çıkmaz. O, “garplılaşma”ya ve “asrîleşme”ye karşıdır. 

Torunlarının ilerde bu yönde geçireceği dönüşümü düşündükçe üzülür. 

 

Hüseyin Hüsnü Bey’in Ankara’da bulunan ve Millî Mücadele’yi destekleyen 

damadı Selim Muhtar Bey Türkçüdür. Yine torunu, bayan öğretmen Hikmet de 

Türkçülük fikrini destekler. Hikmet, Teali-i Nisvan Cemiyeti’ni ve Türk Ocağı’nı 

kendisini besleyen iki can damarı olarak görür. Bunlar onun feminist ve milliyetçi 

taraflarını ortaya koyar. Halide Edip Adıvar’ın halkı örgütleme çalışmalarına yer 

verilen romanda Hikmet, yeni nesil milliyetçi kadını temsil eder. 

 

Hüseyin Hüsnü Bey’in diğer torunu Nazan’a âşık olan Abdülgalip Bey, Millî 

Mücadele’yi Đstanbul’da yürütenlerden biridir. Eski bir Đttihatçı olan Abdülgalip Bey, 

Paris’ten döndükten sonra Türk Yurdu cemiyetinin kurucularından biri olmuştur. 

Özbekler Tekkesi ile ilişki içinde olan Abdülgalip Bey, Anadolu’ya asker ve para 

tedarik etme çalışmalarını yürütür. Ankara’ya gidip mücadeleye orada devam etmek 

ister, fakat Đstanbul’da daha faydalı işler yaptığı için orada kalır. Abdülgalip Bey, 

Ziya Gökalp’ın fikirlerini benimser. Ona göre Batı medeniyetine mensup olmalı 

fakat, Türk kültürünü korumalı. Đslâm’ı da Türklüğün bir unsuru olarak düşünür. O, 

Tanzimatçıların yapmaya çalıştığı Doğu Batı sentezine bu anlamda karşıdır. 

Tanzimatçılar, Abdülgalip ve Hikmet’e göre, hayatın her alanında, eğitimde, 

hukukta, siyasette bir ikiliğe sebep olmuşlardır. Abdülgalip, Osmanlıcı fikirleri 

olumlu karşılar; fakat, onlar artık bir rüyadır. Diğer unsurların Osmanlı’dan 

ayrılmaları, Osmanlıcılığın boş bir hayal olduğunu ortaya koymuştur: 

 

Bu mukaddes dava, hakikat olması gayri kabil, bir boş hayalmiş. Evet, 
heyhat! Esef verici, şanlı Osmanlı atalarımızın kabirlerinde kemiklerini 
sızlatacak derecede esef verici, fakat hakikat bu! Đmdi Türkçüler ne yapmak 
istemektedirler; önce, halka doğru umdesini benimseyerek, Müslüman Türk 
halkın harsını meydana çıkarma ve onu bütün memlekete benimsetme 
fikrindedirler, yalnızca millî kültüre ehemmiyet vermektedirler. Millî Türk-
Müslüman bünyesi teşekkül ettikten sonra Garp medeniyetine dâhil olma 
düşünülecektir. (Işınsu, 1997: 37) 
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Abdülgalip Bey’in yukarıdaki düşünceleri onun Türk-Đslâm düşüncesini ve bu 

temelde yükselen Batılılaşma anlayışını gösterir. 

 

Romanda ihtiyar Hüseyin Hüsnü Bey’in Osmanlıcılığı, etrafındaki gençlerin 

ise Türkçülüğü tercih etmeleri tesadüfi değildir. Gençlerin onun devamı olmaları ve 

yerini almaları gibi, Türkçülük de yavaş yavaş Osmanlıcılığın yerini, daha dinamik 

bir fikir akımı olarak almaktadır. 

 

Romanda Osmanlıcılığın yanında mandacılık fikri de eleştirilir. Halide Edip, 

önceleri Amerikan mandacılığını savunurken daha sonra bağımsızlık fikri için 

mücadele etmeye başlamıştır. 

 

Romanda Özbekler Tekkesi, Türkçülüğün geleneğe, Đslâm’a bağlı tarafını 

temsil eder. Tekkenin şeyhi Ata Efendi ve onun yardımcısı, Millî Mücadele’ye 

katılırlar. Özellikle Ahmet Hoca, aktif bir mücadelecidir, gençleri, hanımlar dâhil 

yetiştirir ve örgütler: 

 

Ahmet Hoca, şahsiyetini dervişliği içinde eritebilmiş, halim selim, 
bekâr, son derece edepli, mütevazı genç bir adamdı. Anadolu’dan Đstanbul’a 
okumak için gelmiş birkaç delikanlıyı evinde barındırıyordu. Abdülgalip’in 
işittiğine göre, Ata Efendi ile görüşmekten çekinen bazı genç hanımlar bile, 
çarşaf peçe, Ahmet Hoca’nın yanına gelir, onunla dertleşirlermiş. Bazen evi, 
yersiz yurtsuz genç adamlarla o kadar dolarmış ki, Hoca, onların yataklarını 
serdikten sonra, kendisi yatmaya tekkeye geçermiş. Abdülgalip, bazen onun 
evinde toplananlarla sohbet eder; Anadolu gençlerini tanımaya, onların, 
tohumları Ahmet Hoca tarafından atılan millî hislerini kuvvetlendirmeye 
çalışırdı. Özbekler Tekkesi, Şeyh Ata Efendi ve Ahmet Hoca’nın etrafında; dini 
bütün, millici bir halka gittikçe genişlemekteydi. Anadolu’ya geçenlerin yeri 
hemen doluyordu. (Işınsu, 1997: 44) 
 

Hikmet ve Nazan, babalarının isteği üzerine Ankara’ya geçerler. Dedeleri 

Hüseyin Hüsnü Bey, önce buna karşı çıksa da, son yıllarını yaşadığını 

düşündüğünden onların Ankara’ya gitmeleri tavsiyesinde bulunur. Ankara’da Halide 

Edip’le tanışmaları her ikisini derinden etkiler, millî bilinçlerini yükseltir. Uçarı bir 

genç kız olan, “asrîleşme” heveslisi Nazan, Ankara’da dönüşüm geçirir. Đç huzuru 

Mehmet Efendi’nin tasavvufi fikirleri sayesinde bulur. 
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Mehmet Efendi, Osmanlı’nın artık devrini tamamladığı kanısındadır. Ona 

göre bütün çabalara rağmen, Osmanlı Devleti birliğini koruyamamıştır, o hâlde artık 

yeni bir birlik fikrine ihtiyaç vardır. O, bunu Đslâm’la uyum içinde bir Türkçülük 

olarak işaret eder: 

 

- O hâlde efendim, şimdi bizlere, bu memleketin evlatlarına düşen 
vazife; Allah’ın buyruğu tevhit şuuruna sıkı sıkı sarılmak; millî mefkuremiz 
etrafında vahdeti idrak etmek, Allah’ın izni ile Türkleri yeni bir tevellüde 
hazırlamaktır. 

- Mehmet Efendi’nin hemen yanı başında oturan mebus Hüseyin Hami 
Bey’in şüpheleri vardı. Bir iki yutkunduktan sonra: 

- Pek doğru buyuruyorsunuz da hocam, dedi, ancak bu Türklerin yeni 
bir tevellüdü… yani Türkçülerin istediği kavmiyetçilik olmuyor mu, 
kavmiyetçilik Đslâmiyet’e mugayir değil midir? (Işınsu, 1997: 314) 
 

Mehmet Efendi, Türkçülüğün Đslâm’a aykırı bir ırkçılık olmadığını, yalnızca 

bir milletin, tarihte de var olmuş olan birliğini sağlama düşüncesi olduğunu belirtir:  

 

- Aslında Türk vahdet anlayışını kavrayış, zaten mevcut vahdeti idrak 
etmektir. Türk milleti, tarih sahnesinde var olmuş, hâlen var olan ve ilerde 
varolacak bir şeniyyettir. Bizlere düşen bu hakikati, tıpkı tevhit anlayışı gibi 
yeniden idrak etmektir. Çünkü insan ancak aynı imanı, aynı dili, aynı tarihi ve 
aynı kültürü paylaştığı kimselerle bir ve beraber olduğunun şuuruna varabilir. 
(Işınsu, 1997: 315) 
 

Görüldüğü gibi, Cumhuriyet Türküsü romanında Işınsu, dine ve geleneğe 

dayalı, Batılılaşma’yı bir hedef olarak belirlemiş bir milliyetçilik anlayışını ortaya 

koyar. Bu görüşler, Ziya Gökalp’ın Türkleşme, Đslâmlaşmak, muasırlaşmak fikrine 

paraleldir. Romanda da Gökalp’a gönderme yapılmıştır.  

 

Roman, 26 Ağustos 1922’deki Büyük Taarruz’un başlamasıyla sona erer. 

Romanda kahramanlar aracılığıyla savunulan Türkçü fikirler, bir milleti zafere 

ulaştıran bir unsur olarak sunulmuştur. Hüseyin Hüsnü Bey’in şahsında temsil edilen 

Osmanlıcılığın tarih sahnesinden çekilmesinden sonra Türkçülük onun yerini 

almıştır.  
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7.5. Türk Milliyetçiliği Hakkında Çeşitli Fikirler 

 

Türk milliyetçiliği, çağdaşlaşma sürecinde önemli bir yere sahiptir. Modern 

Türkiye’nin oluşmasında milliyetçilik, Osmanlı ile yol ayrımlarından biridir. 

Milliyetçilik elbette Osmanlı döneminde başlamıştır; fakat, Türk milliyetçiliği, bir 

tarafıyla, azınlık milliyetçiliklerine ve Osmanlılığa da bir tepki özelliği taşır. 

Georgeon, Türk milliyetçiliğinin ekonomik ve sosyal gelişmeyi hedeflemesi, dinde 

reform düşüncesini savunması yönüyle ilerici bir hareket olarak ortaya çıktığını 

belirtir; Pantürkizm, 20 yüzyılın başında “tartışmasız bir şekilde” sol bir karaktere 

sahiptir (2006: 7). Attilâ Đlhan’ın Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında Abdi Bey, 

Osmanlılık fikrini savunur ve Türk milliyetçiliğine karşıdır. Türk milliyetçiliğinin 

tehlikeli olduğunu, azınlıklara karşı hoşgörüsüz olduğunu ve evrenselliğe, 

medeniyete aykırı bir özellik sergilediğini düşünür: 

 

Abdi Bey, ne de olsa Alliance Israélite Universelle’den yetişme, 
M. Garaud’nun kolejinde öğrenciyken Josef Nehama’nın yazılarını 
okumuş; belki bundan, belki Paris yıllarının aşıladığı alışkanlıklardan, 
daha ‘cosmopolite’, daha ‘insaniyetçi’ düşünüyor: Muallim Rıdvan 
Bey’in ‘nokta-i nazarını’ yadırgadıysa da belli etmedi; fakat iki gün 
sonra mı ne, Köprülü’de konuştuğu ‘erkân-ı harp’ subayıyla, handiyse 
atıştılar: Ne chauvin bir subaydı o, nereden bellemişse, bir ‘Türklük’tür 
bellemiş, iki lâfının biri bu: “Türk, Türklüğüne sarılmalı..” ‘Jöntürklere’ 
böyle medeniyet düşmanı tavırlar yakışır mı? “Mazallah mon chér, 
herifin elinde selahiyet olsa, gayr-ı Müslüman ahaliyi kıtır kıtır kesecek! 
(Đlhan, 2007: 239) 
 

Abdi Bey’in bahsettiği Yüzbaşı Mahir Recep’tir. Yıl 1909’dur ve Balkanlar, 

etnik çatışmaların etkisindedir. Yüzbaşı, Balkanlar’da görev yapmıştır ve bölgeyi 

“avucunun içi gibi” bilmektedir. Çetecileri izleme görevini gönüllü olarak yapmıştır 

ve bir çatışmada yara alan sol kolu sargı içindedir. Yüzbaşı, Abdi Bey’in tersine Türk 

milliyetçiliğini savunur ve Osmanlılığı nazariyeden ibaret boş bir fikir olarak görür: 

 

 - ... bunların hepsi nazariyat beyim. Bendeniz ameli bir adamım, neticeye 
bakarım. Kanaat-ı âcizanem odur ki, Makedonya ahalisinden müttehit bir 
Osmanlı milleti çıkarmak, abesle iştigaldir. O kadar. Bulgar nasıl domuz gibi 
Bulgarlığını, Rum nasıl domuz gibi Rumluğunu biliyor, ‘milliyetine’ dört elle 
sarılıyorsa, Türk de öyle Türklüğünü bilmeli, Türklüğüne dört elle sarılmalı!.. 
(Đlhan, 2007: 239) 
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Yüzbaşı Mahir Recep, bu sözlerin devamında “ya onlar bizi inha edecek ya 

biz onları” diyerek bu konudaki keskin fikrini ortaya koyar. Anlatıcı, Abdi Bey’in, 

yüzbaşının kendisini irkilten fikirleriyle daha sonraları daha fazla karşılaşacağını 

belirtir.  

 

Attilâ Đlhan’ın romanlarında öne sürülen tezlerin en önemlisi, kendisinin 

adlandırmasıyla “ulusal kültür birleşimi”dir. Bu birleşim, Osmanlı’yı dışlamadan 

Batılı değerleri, halkın dinini ve gelenekleri dışlamadan sol değerleri benimsemeye 

dayalıdır. Tezin, en önemli özelliklerinden biri, yerel bir sol önermesi ve zaten 

tersinin mümkün olamayacağını savunmasıdır. Özellikle Batı hayranlığı, Đlhan’ın 

şiddetle eleştirdiği durumların başında gelir. Çalışmanın diğer bölümlerinde Đlhan’ın 

romanlarında bu yönde işlenen fikirlere yer verildiği için burada yalnızca 

değinilmekle yetinilecektir. Belirtmek gerekir ki, Attilâ Đlhan’ın öne sürdüğü 

sentezde din, bir önceki bölümde anlatılan Türk Đslâm sentezinde olduğu kadar öne 

çıkmaz; bir kültür unsuru olma özelliği daha belirgindir. 

 

*** 

 

Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları romanında Muhittin, bir 

milliyetçilik macerası yaşar. Bir Baudaleire hayranı olan ve Türk edebiyatçılarını 

küçümseyen, okumayan Muhittin, büyük bir şair olma idealini benimsemiştir. 

Kasımpaşa Lisesi’nde edebiyat öğretmeni olan Mahir Altaylı’nın etkisiyle Batı 

kaynaklı düşüncelerini değiştirir. Tereddütlerle de olsa uzun bir süre Turancı hareket 

içerisinde yer alır. Altaylı, Muhittin’e “Bu topluma yabancısınız. Yalnız yabancı 

olsanız… Bu toplumun düşmanısınız.” (Pamuk, 2002: 301) der.  

 

Büyük bir şair olma idealine sahip Muhittin’in Turancı düşünceleri 

benimsemesini sağlayan edebiyat öğretmeni Mahir Altaylı, ona her şeyin akılla 

kavranamayacağını, “yüreğinin sesini” dinlemesi gerektiğini telkin eder: 

 

“Her şeyi akılla kavramamak gerektiğini de anlıyorsanız sizi tutan 
hiçbir şey yok demektir. Biraz yüreğinizin sesine kulak verin. Yüreğiniz ne 
diyor? Hiç şüphem yok. “Şimdiye kadarki hayatın için suçlusun!” diyordur. 
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‘Beni dinlemediğin için mutsuzsun. Ben öteki Türkler için savaşmak 
istiyorum!’ diyordur. Đşte o sesi dinleyin. Yüreğinizi size düşmanlarınızın da 
kim olduğunu söylüyordur. Düşmanlarınız bütün öteki milletler, Yahudiler, 
şimdi Fransızlar, Araplar, yarın başkaları, masonlar, komünistler, devletin içine 
sızan bütün yabancı unsurlar, rahmetli babanızın savaştığı bütün o 
yabancılardır.” Türkçü öğretmen düşmanların değil, dostların adını sayıyormuş 
gibi hoşgörüyle gülümsüyordu (Pamuk, 2002: 302-303). 

 

 Mahir Altaylı’nın bu yöndeki telkinleri kısa zamanda meyvesini verir ve 

Muhittin diğer milletlere yönelik olumsuz bir algı edinir: 

 

 Bazen yıllardır günahın içinde yüzdüğünü düşünüyor, kendisine 
kızıyordu, ama bu çok seyrek oluyordu. Geçmişini düşündüğü zaman daha çok 
nefret uyanıyordu içinde. Şimdi ise nefreti hedeflere yöneltmeye çalışıyordu. 
Hatay’da ırkdaşlarımızı öldüren Fransızlar, sonra bizi arkadan bıçaklayan 
Araplar… Ama yok, yok, Yahudiler’e ve masonlara daha çok kızıyordu. 
Mühendislik Mektebi’nde bir Yahudi çocuk vardı. Đlk bakışta iyi biri 
sanırdınız, imtihanlarda kopya verir, yardım eder, yaptığı ödevleri çekmeleri 
için tembellere çekinmeden verirdi; ama şimdi Muhittin onun bütün bu 
davranışlarında bir ikiyüzlülük olduğunu anlıyordu. Sonra aklına masonlar 
geldi. Bütün mason dernekleri mallarını halkevlerine bağışlayarak 
kapanmışlardı, ama bu tek tek bütün masonların hareketten çekildiğini 
göstermezdi ki… Mason deyince aklına hep Refik’in ağabeyi Osman geliyor, 
mutlaka mason olduğunu düşünüyordu onun. Tam mason tavırları vardı onda: 
Kendini beğenir, iyi bir tüccardır, züppeliğe yaklaşan bir kibarlığı vardır, elleri 
temiz ve bakımlıdır, insana sabun kokusunu hatırlatan bir konuşması vardır. 
Sonra Arnavutlar ve Çerkezler vardı ki, bunlar Mahir Altaylı’nın dediği gibi 
devletin içine sızdıkları için tehlikeliydiler. Bir de Kürtler vardı. Sonra tabii 
komünistler vardı (Pamuk, 2002: 318). 

 

 Muhittin, kendisine kazandırılan bu bakış açısının zararından kendisi de 

nasibini alacaktır. Mahir Altaylı’dan uzaklaşan Muhittin, onunla görüş farklılıkları 

olan Gıyasettin Kağan’a yakınlaşır. Fakat onunla buluştuğunda Gıyasettin Kağan onu 

sınar ve sağlam bir kişiliği olmadığına karar verir, yanından kovar: 

 

 “Babanın adı ne senin?” 
 Muhittin, “Ne yapacaksın babamı. Babam asker!” diye düşündü. Dış 
kapıya doğru yürüyordu.  

“Adı ne? Haydar! Alevî!” Gıyasettin Kağan, Muhittin’in bir adım 
arkasından geliyordu. “Mahir biliyor bunu, söyledi. Babanı ordudan 
tanıyormuş. Pek şerefli bir insan sayılmaz, diyor!.. Şaşırdın değil mi? Mahir, 
seni nasıl tavladığını da anlattı bana. Babanın büyük adam olduğunu 
söyleyince coşmuşsun. Yaa! Çocuksun sen!” (Pamuk, 2002: 515) 
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Mahir Altaylı, “kafatasçı” fikirlerini bildiği Gıyasettin Kağan’la Muhittin’in 

arasını açmak için yalan söylemiştir. Fakat Muhittin de dindarlığından dolayı 

hatırlamak bile istemediği babasına şu anda sahip çıkma ihtiyacı duymuştur. Diğer 

yandan bu olaya rağmen onun da onlarla aynı kalıplarla düşündüğü görülür: 

 

“Mahir Altaylı tarihe önem veriyor, kafatasçılığı eleştiriyordu. Niye? Sakın 

onda bir Gürcülük, bir Çerkezlik filan olmasın? Ama gidip Haydar’ı söyleyen de o?” 

(Pamuk, 2002: 517)  

 

*** 

 

Emine Işınsu’nun Canbaz romanında Türk milliyetçiliği, yabancı ideolojiler 

karşısında yerlilik olarak verilir. Bu yerlilik Türklük ve Đslâmiyetle örülmüş bir 

değerler sistemidir. Romanda, ideal bir Türk milliyetçisi olarak verilen Đlhan 

anlatılırken bu görüşler verildiği için burada ayrıntıya girilmeyecektir. Đlhan’ın 

aşağıdaki sözleri, Türkçülüğün tanımını belirlemektedir: 

 

Türkçülüğün temelinde yalnız Türk’e, Türk’ün bütün değerlerine 
duyulan sevgiyi, gerçek sevgiyi buluruz. Bunu biliyorum, inanmışım ve 
sevmişim. Sevgi, bilmem belki Fromm’un söylediği gibi bir sanattır, bilmem. 
Bence aydınlatıcı bir şey, değdiği yeri parlatıyor ve güzelleştiriyor. Gözlerin 
ışığın içindeki o güzelliği görüyor. Aldatıcı! Güzellikte, yalnız senin sevginin 
ışığının farkında değilsin! Allah Allah, Veysel’le hiç bu kadar 
özdeşleşmemiştim. O hâlde milleti sevmek derken, tanıdığım, bildiğim, yatkın 
olduğum değerleri seviyorum. Öyle mi? değişen, yabancılaşan, bizden olmayan 
bizleri ise… (Işınsu, 2006a: 340) 
 

Yukarıdaki alıntıda yer alan ifadeler, milliyetçiliğin yerelliğine ve yerele olan 

sevgiye vurgu yapmaktadır. Đlhan’la benzer özellikleri olan bir kahraman da Alev 

Alatlı’nın kahramanı Selahattin’dir. Elbette ikisinin sonları birbirine benzemez. 

Olumlu bir örnek olan Đlhan, her şeye rağmen ideallerinden tamamen kopmaz. 

Selahattin ise, Türk milliyetçiliğinin eleştirisini, olumlu ve olumsuz taraflarıyla 

yapmak üzere kurgulanmış bir tiptir. O, idealizmden oportünizme geçecektir. 

  

 Rodoplu, ilişki yaşadığı, milliyetçi bir subay olan Selahattin’den örnekler 

vererek Türk milliyetçiliğini, ülkücülüğü sorgular. Belirtmek gerekir ki, Rodoplu 
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Selahattin hakkında verdiği her hükmü ülkücülere genellemez. “Kızıl Tuğ kadar 

Türk” olduğunu söyleyen Rodoplu’nun Selahattin’e sorduğu sorulardan en önemlisi 

Türklüğün en olduğu sorusudur. Uzun konuşmaları sonucunda Rodoplu, 

Selahattin’in “Türk, Türk Milleti ve yaşatılması gereken değerler” kavramlarını 

kendisine açıklayamadığını söyler. Selahattin’in verdiği cevaplar, bu konuda 

Rodoplu’yu tatmin etmez: 

 

“Türk diyorsunuz, Türklük diyorsunuz, peki, bir Çayan, bir Gezmiş de 
Türk değiller miydi? Taşer’in resmini çizdiği geleceğe –işgal altında Türkiye’ye 
geleceğine- talip gibi duran TRT’ciler, Atatürk’ü evliya belleyen öğretim 
üyeleri, DĐSK’i, TĐP’i, TÖS’ü, basını, Türk değiller mi? Hani diyorum, önce 
terimlerde bir anlaşalım, sonra geri kalanını tartışırız. 

Açıkçası Türk olmanın mantığı ne diye soruyordum. ‘Kızıl Tuğ kadar 
Türk’ olduğundan hiçbir kuşkusu olmayan Kırklar’ın torunu ile bir türlü 
örtüşmüyordu! Teğet evet, çakışma hayır! (Alatlı, 2001: 371-372) 
 

Rodoplu, Selahattin’in “fikir sistemi” dediği kavramın muğlaklığından da 

şikâyet eder: 

 

Đtiraf edeyim ki, fevkalade iyi niyetliydim ancak düşünce biçimimiz o 
kadar farklıydı ki, bir türlü birbirimizi anlamıyorduk! Diyorum ya, ben 
soruyordum, 

‘Peki, fikir sisteminiz ne?’ 
El cevap, ‘Türk fikir sistemi, dünyanın en eski milliyetçiliklerinden 

birisidir!’ 
‘Nasıl, yani?’ 
‘Türkiye Cumhuriyeti’nin temelinde bu fikir sistemi vardır. Son 

bağımsız Türk Devleti’nin bütün anayasaları da Türk Milliyetçiliği’nin hareket 
noktasıdır. Türk Milliyetçiliği Fikir Sistemi Türkiye’de yalnız siyasî, yalnız 
hukuki bir vakıa değil, aynı zamanda toplumsal bir gerçektir. Nasıl saptırırsanız 
saptırın, son tahlilde bu devletten Türk Milliyetçiliğini söküp atmak, ancak 
milletiyle, sosyolojik anlamda cemiyetiyle birlikte bu devleti yıkmakla 
mümkündür! Sıkıysa deneyin!’ (Alatlı, 2001: 372) 
 

Rodoplu, Selahattin’in açıklamalarından tatmin olmadığını; sinirlenen 

Selahattin’e karşı alttan alma gereği duyduğunu belirtir: 

 

‘Selahhattin, ne Türklüğün mantığını, ne de fikir sisteminin ne olduğunu 
söyledin! Farkında mısın?’ 

‘Bilge Han’ın ‘Türk! Üstte gök çökmedikçe, altta yer delinmedikçe senin 
ilini ve töreni kim yıkabilir?’ sözü, Osmanlı’nın ‘devlet-i ebed müddet’ inancı, 
Mustafa Kemal’in ‘Türkiye Cumhuriyeti ilelebed payidar kalacaktır’ sözleri, iyi 
dilekler değil, binlerce yıllık bir tarih tecrübesinin ifadesidir.’ 
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‘Yahu, sen benimle dalga mı geçiyorsun?’ 
Cini tepesine çıkıyor, haydi, alttan alıyorum, 
‘Selahattin’cim, bak, hiçbir devlet bugünden yarına idare etsin diye 

kurulmaz zaten! Bu bize özgü bir nitelik değil! Edebiyet fikri hepsinde vardır! 
Đngilizlere bak, Almanlara bak, Çinlilere bak! Ha, eğer, ‘millet’ten 
bahsedeceksek, Yahudilere bak!  

Osmanlı Hanedanı ne kadar Türk’tü? Seyit Battal Gazi nerde, 
Osmanlı’nın Mithat Paşası nerde, Abdülhamit nerde, Bilge han nerde! Atatürk 
nerde? Nasıl bir ortak payda buluyorsun da, ‘Türklük!’ diyorsun? Bunu 
öğrenmek istiyorum.’ (Alatlı, 2001: 372-373)    
 

Rodoplu’nun Selahattin’e yönelttiği eleştiri, onu “somut insan”dan değil, 

soyut fikirlerden hareket etmesidir. Bu nedenle Rodoplu, Türk olmakla Türkçü 

olmak arasında bir ayrım yapar; Türk olmayı daha önemli bulur. Ona göre, 

milliyetçilik Batı’dan ithal edilmiş bir ideolojidir ve Doğu milletleri milliyetçi 

olmayı zaten becerememektedir. Ona göre, Türk sağı ile Türk solu arasındaki farkı 

ortadan kaldıran, somut insana dayanmamalarıdır: 

 

Ne devrimciler ne de Ülkücüler, somut insana, somut insanın aklına 
inanmazlar. Đnanmadıkları içindir ki, az önce söylediğim manzaraları, işte Rus 
tankları altında inleyen Türkiye ya da Hitler’in ırkçılığı tablolarını çizer, ‘tarih 
tekerrürden ibaret değildir ama’ diye başlayıp, parçalanan Göktürklerden ya 
da liberal ekonomiyi yerip yeni bir devlet şekli yaratmak isteyen Hitler’den 
bahsederler. Birbirlerini dinlemektense, birbirlerinin niyetini kestirmeye 
çalışmalarının, vehmettikleri niyetlere karşı önlem almaya kalkışmalarının 
nedeni somut insana inanmamalarıdır (Alatlı, 2001: 379). 
 

Rodoplu’nun “somut insan” dediği kavramla ilgili düşüncesini aşağıdaki 

sözleri çok iyi açıklar: 

 

 (…) ister bir sınıf, ister bir cemaat, ister bir sülale, ister bir millet olsun, 

hiçbir topluluğun onu oluşturan bireylerden farklı, onları aşan bir varlığı yoktur! 

(Alatlı, 2001: 388) 

 

Rodoplu’ya göre ise Türklüğün tek bir tanımı yoktur: 

 

Türk Milleti yekpare bir bütün değildir. 
Türklük, tek bir anlayış değildir. 
Türk ahlâkı, tek bir kabul değildir. Đslâmi’den ferdiyetçiye, hedonistten 

epiküryene, öznelden göreceliye kadar çeşitlenmektedir. 
 (…) 
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Beraberliğin temeli gönüllü işbirliği olmalıdır (Alatlı, 2001: 406) 
 

Rodoplu, Selahattin’in fikirlerinden yalnızca kelimeler türeyebileceğini 

düşünür: 

 

Türk toplumunun mümkün olan iki yorumu vardır. Yalnızca iki. Kozmos 
diye adlandırabileceğin kendiliğinden düzen ya da taksis diye adlandırabileceğin 
kabul ettirilmiş, buyurulmuş düzen. 

Birincisinden sen türersin, Selahattin’e sadece teğet geçen Rodoplu, 
birey, somut insan. 

Đkincisinden, toplumsal projeler, Dokuz Işık ya da Çayan’ın Fokocu 
düzenlemesi, kelimeler. 

 (…) 
Bugünün Türkiyesi, kararlarımızdan çok, davranışlarımızın ürünüdür. 
Türkiye, tanımadığımız kanunlar uyarınca kendiliğinden 

gerçekleşmiştir. Sosyalizm, entelektüellerin bir hatası ise, Dokuz Işık da onların 
uğursuz gururudur; her ikisi de Đslâm müctehidlerinin kapattığı kapıdan sızan 
toplum mühendislerinin ussal düzenlemeleridir (Alatlı, 2001: 403).  
  

Rodoplu, temeldeki çıkış noktalarından, “taksis”ten dolayı, Türkiye’de sol ve 

sağın “birbirlerinin alternatifi değil, çeşitlemesi” olarak kaldıklarını düşünür. Đkisi de 

“rasyonel” olmaya, soyut düzeyde çalışmaya devam ettiği sürece “insan merkezci” 

olamayacaklardır. 

  

Rodoplu, Turancılık’ın aslında saldırgan olmadığını, savunma mantığıyla 

kurulmuş bir milliyetçilik anlayışına sahip olduğunu belirtir: 

 

“Yahu bak, Turancılık, bir savunma harekâtıdır, bir tanem! Biz milliyetçiliği 

de Batı’dan öğrendik! Adamlar, ‘Pan-Slavizm’i başlattılar, biz ‘Pan Türkizm’le 

savunmaya geçtik!” (Alatlı, 2001: 74) 

 

Rodoplu, Türk milliyetçiliğinin azınlık milliyetçiliklerine göre geç 

doğduğunu belirtir. Bunun yanında, Türk milliyetçiliğinin devlet himayesinde 

başlamadığını özellikle vurgular. 

 

‘Türk Yurdu’ dergisi sivil, altını çizerek söylüyorum, sivil Türkçülük 
geleneğinin başlangıcıdır. Ha, devlet zaman zaman Türkçülüğü desteklemedi 
mi? Destekledi. Sadece, Đttihatçılar, Enver Paşa değil, Abdülhamid bile 
destekledi. Örneğin Pan-Slavist harekete karşı, ‘Lugat-ı Çağatay, ve Türki-i 
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Osmani’nin yazarı Buharalı Şeyh Süleyman Efendi’yi, Türkmenlerle ilişki 
kurmak üzere resmi görevle Orta Asya’ya gönderen odur. Aynı adam, 
Abdülhamid’i Peşte’de toplanan Turan kongresinde de temsil etmiştir. Yine, 
Azerbaycan’daki Türkçe yasağının kaldırılmasını, ‘ve bilhassa Türkçenin gereği 
gibi öğretilmesine itina edilmesini’ sağlayan da Abdülhamid’dir. Ama, 
Türkçülük hiçbir zaman Türk Devleti’nin himayesinde olmadı. Ya da, solculuk 
ne kadar himaye gördüyse Türkçülük de o kadar himaye gördü! Dergi 
toplatmalar, dernek basmalar, ev basmalar! (Alatlı, 2001: 78)  
  

Rodoplu, Türkçülüğün Birinci Dünya Savaşı sırasında Almanya’nın 

yenileceği belli olana kadar desteklendiği, ardından Sovyetlere yakınlaşmayla 

birlikte Türkçülüğün tekrar gözden düştüğünü belirtir. Đkinci Dünya Savaşı sırasında 

da aynı durumun yaşandığını, Almanya’nın yenilgisi üzerine Türkçüler’in baskı ve 

takibata maruz kaldığını ekler.  

 

Rodoplu, Türkiye’de Yunanistan tarihinin bilinmemesinden şikâyet eder 

(Alatlı, 2001: 196). Türk milliyetçiliğinin birçok bakımdan Yunan milliyetçiliğini 

takip ettiğini belirtir: 

 

Günay, “Batının fikir çöplüğünü almakta bize oldum olası Yunanlılar 
aracılık eder,” derdi, “Öz Türkçe kelimeler üretmeyi de, ‘Pişmanlık Yasası’nı da 
onlardan öğrendik biz. Oysa despotik eğilimde de, askeri yönetimde Yunanlılar 
bize taş çıkartırlar! 

Cumhuriyet ilân ettikleri 1924’ten bu yana –dikkatini çekerim bizden bir 
yıl sonra!- 1924-1952 arası, sonra tekrar 67’den itibaren, askerler tarafından 
yönetildiler.” (Alatlı, 2001: 128)  
 

Rodoplu’ya göre, Yunanlıların Türk düşmanlığıyla hareket etmesi, kendilerini 

sorgulamalarına engel olmuştur. Buna benzer bir durum ise Türkiye’de her 

problemin Batı’ya bağlanmasıdır: 

 

“Yunanlılar, kendilerini hiç sorgulamadılar,” demişti, “Bitmez tükenmez 
askeri rejimlerine, o vahşi iç savaşlarına rağmen kendileri ile asla 
hesaplaşmadılar. Çünkü, biz vardık. Bizim mevcudiyetimiz, onlara ayakları taşa 
vursa Osmanlı’dan, daha sonra Türkiye’den bilme fırsatını verdi. Yararı tartışılır 
bu ‘fırsat’ı öylesine sömürdüler ki, zamanla kendilerini bizimle tarif eder 
oldular. Bizimle tarif etmek, yani bir tür çaresizlik ve izleyen atalet. Bu ruh hâli 
bizim ‘Batı tarafından geri bıraktırılmışlık’ duygumuzun hezeyana dönüşmüş 
şeklidir. Hezeyan içinde birileriyle de diyalog kurulmadığı gibi, kurma 
gayretleri nefret içindeki muhatabı büsbütün azdırıyor maalesef.” (Alatlı, 2001: 
221)   
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Rodoplu, sol tarafından ülkücülere yöneltilen eleştirilere katılmaz; fakat, 

kendisinin, özellikle Selahattin’in şahsında yaptığı eleştiriler vardır. Bunlardan birisi 

devlet anlayışı ve devlete, partiye, başbuğa kesin itaat anlayışıdır. Rodoplu’ya göre, 

ülkücülerin Tanrı kavramıyla Yahudiler’in Yahova’sı arasında pek bir fark yoktur. 

Aşağıdaki alıntıda Rodoplu, Selahattin’in sözlerini Mehmet’e aktardıktan sonra 

eleştirisini yapar: 

 

‘Devlet, adaletin kudretidir. Yiğitlik ve cesaretin mihrakı, sanat ve 
kalkınmanın inkişafını hazırlayan örtüdür. Azametin müşahhas varlığıdır. Tanrı 
Türk’ü böyle bir devlet için yaratmış, böyle bir devlet için görevlendirmiştir!’ 

 (…) 
Allah’ın Türkleri böyle bir iş için görevlendirmiş olduğu nasıl iddia 

edilebilir, mümkün değil, anlamıyorum! Üstelik, bu Tanrı bana Yahudi 
Pavloviç’in özel tanrısı Yahova’yı hatırlatmıyor mu? Kutsal Kitap’ta o değil 
miydi, ciddi ciddi ‘Kendi adıma yemin ederim ki, kutsadığım zaman seni 
kutsayacağım, döllendirdiğim zaman senin tohumlarını yeryüzündeki yıldızlar, 
kıyılardaki kum taneleri kadar çoğaltacağım ve senin tohumun tüm 
düşmanlarının kapısını tutacak ve dünyanın bütün ulusları senin tohumunla 
kutsanacak; çünkü sen benim sesimi dinledin’ diyen? Böyle bir Allah, bana 
öğretilen Allah değil Mehmetçim! (Alatlı, 2001: 277) 
 

Rodoplu, dörtlemenin üçüncü kitabında yer alan Zehra’dan aktardığı bir 

sözle, Türk milliyetçilerinin Đslâm konusunda samimi olmadıklarını belirtir: 

 

‘Bir dönem Türk milliyetçisi oldum, çünkü Türk milliyetçiliğinin 
Müslümanlığımı vurgulayacağını düşünüyordum. Bunun bir maske olduğunu, 
bir başka Batılılık olduğunu düşünemedim,’ demişti, ‘Bu insanlar Đslâm’ı sadece 
insanlara ulaşmak için bir araç olarak görürler. Çünkü Đslâm insanlar tarafından 
çok sevilir.’ (Alatlı, 2001: 279) 
 

Rodoplu, ülkücülerin Aleviliğe bakışını da problemli bulur: 

 

Baştan al, bir Türkçü, Đslâm dini içinde bir Türkçülük hareketi olan 
Bektaşiliğe neden düşman olsun? Bektaşiliğe düşman olmayan, Alevilerden en 
ister de ‘soykırım’a kalkar! Olacak iş midir? Bak, ben Cemal dedemden bilirim. 
Cemal dedem de Bektaşilikle Orta Asya Türklüğü arasında benzerlik kurmada 
ileri gidenlerden yakınırdı! Đyi mi? Nihâl Atsız’ın çevresindekilerle bir yandan 
ahbaplık eder, bir yandan da, 

‘Bunlar, Bektaşiliğin erkân ve adabında bütün kaideleri, Đslâm öncesi 
Orta Asya Türklüğünün inançları gibi gösteriyorlar, Đslâm’dan soyutluyorlar,’ 
diye kahrolurdu! (Alatlı, 2001: 336)  
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O, Türkçülerin Alevilere bakış açısının altında bir tarih şuuru eksikliği olduğu 

düşüncesindedir: 

 

‘Bektaşilik, felsefesini tamamen Đslâm inancından alır, Đslâm’ın asli 
unsurlarını aynen alır, Türk milliyetçiliği ile bağdaştırıp, Türklüğün diğer 
milletlere ait kültürlerin egemenliğine girmesine izin vermez!’ 

Şimdi, sen Ülkücü olacaksın, Kuran, hadis-i şerifler ve Ehl-i Beyt 
sevgisinden başka dayanakları olmayan Türklerin soyunu kıracaksın da, 
ümmetçileri ödüllendireceksin! Aklın alacağı iş midir? 

Ama, eğer olduysa, yani Ülkücüler, Kahramanmaraş’ta olsun, Çorum’da 
olsun, Alevileri ‘soykırım’a uğrattılarsa, o zaman bu adamlar ne milliyetçi, ne 
Türkçü, ne Müslüman, ne bir tezleri var, ne tarih şuurları var, düpedüz lümpen! 
(Alatlı, 2001: 337)   
 

Diğer taraftan Rodoplu, ülkücülerin geleneğe bakışının olumlu yönlerini de 

verir: 

 

Bir kere, Türkiye’ye ve dünyaya benim hiç bilmediğim bir açıdan 
bakıyor, hiç tanımadığım bir yöntemle değerlendiriyorlardı. Dilleri çok 
farklıydı. Çok etkileyiciydi. Diyebilirim ki Osmanlıca’nın farkına varmamı 
sağlayanlar ülkücülerdir. Senden farklı olarak, resmi tarihi aralamaya ben 
onlarla başladım. Kırkları da Kürtleri de gündemime getirenler de onlar oldu. 
Đnançlarımı sorgulamama, törpülememe neden olan da onlar. Ama,d ediğim 
gibi, o kadar çok olay vardı, öyle çok savruluyorduk ki, silkinip kendimize 
dönmemiz için fırtınanın dinmesi gerekti (Alatlı, 2001: 283) 
 

Rodoplu’nun Selahattin’den öğrendiğini belirttiği hususlardan biri de 

dikkatini Orta Asya’ya çekmesidir. Bu sayede Sovyetlerin Kazaklara yaptığı 

muamelenin, Amerikalılar’ın Kızılderililere yaptığı muamelenin aynısı olduğunu 

gördüğünü belirtir. Özellikle Sovyetlerin Kazakların yaşadığı alanlarda yaptıkları 

nükleer denemeler ve köylüleri birer kobay olarak kullanmaları onu çok etkiler. 

Rodoplu, dünyanın yanı sıra Türkiye’nin de devlet olarak Orta Asya’ya ilgisizliğini 

eleştirir. Çin de, Rusya gibi, kendi topraklarında yaşayan Türklere benzer zulümler 

yapmaktadır.  

 

Selahattin, 12 Eylül Darbesi’nden sonra hapis yatar. 1987 yılında beraat eder. 

Đdealist bir subay olan Selahattin, 12 Eylül’den sonra gelen liberal ortam içerisinde 

kendini para kazanmaya vakfetmiştir. Romanın adı olan O.K. Musti Türkiye 
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Tamamdır, Selahattin’in bankacı ortağına söylediği bir sözdür ve roman bu sözle 

biter: 

 

1994’te ortağı Mustafa ile birlikte, Cleveland’da bir de bankası olan 
dolar milyoneriydi. 

Birleşik Devletler’deki bankayı satın alma sürecinde, Türkiye Emlak 
Kalkınma Bankası’ndan aldığı krediyi müjdelemek için telefon açtığı ortağına, 
“O.K. Musti, Türkiye Tamamdır!” demesiyle bilinir (Alatlı, 2001: 410). 
 

Bu söz, idealist bir insanın gelmiş olduğu durum ve konum, Rodoplu’nun 

“somut insana” dayanmayan, “kelime”ler düzeyinde kalan ideolojilerin sorgulanması 

noktasında bir ironi oluşturmaktadır. Diğer taraftan, idealist bir insanın, gerçeklere 

dayanmadığı için yaşadığı hayal kırıklıkları sonucunda, kendisi için en önemli değer 

olan ülkesinin adını nasıl bir şekilde telaffuz edebileceğini gösterme amacı da taşıyor 

olabilir.  
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SONUÇ 

 

Aşağıda bu çalışma ile varılan sonuçlar verilecektir. Varılan sonuçların 

özellikle incelenen romanlar için geçerli olduğu belirtilmelidir. Bunun yanında, 

belirtilen hükümlerin, 1980-2000 dönemi Türk romanı hakkında da genel bir fikir 

verdiği söylenebilir. 

 

Romanlarda, bürokrasi ve siyaset kurumlarının genellikle olumsuz 

taraflarıyla verildiği görülmektedir. Bu olumsuz özellikler; işin ehli olmama, haksız 

yollardan yükselme, idealizm eksikliği, halka yabancı olma, ahlakî değerleri göz ardı 

etme, iktidarı en önemli amaç hâline getirme vb. şeklinde sıralanabilir. Orhan 

Pamuk’un Beyaz Kale ve Đhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası ile Kitabü’l Hiyel 

romanlarında bu olumsuz özelliklere sahip bir Osmanlı bürokrasisi vardır. Attilâ 

Đlhan’ın romanlarında son dönem Osmanlı bürokrasisi, genellikle Batı’da eğitim 

görmüş ve her biri bir yabancı ülkenin etkisinde kişi veya gruplardan oluşur. 

Özellikle Emrullah Râci Bey örneğinde, şahsi menfaatlerini ve ikbalini her şeyin 

üstünde tutan bir ahlâki yapı içerisinde, Osmanlı’yı çöküşe götüren bürokrat tipi 

canlandırılır. Romanlarındaki eleştirilerden yola çıkıldığında Đlhan’ın bağımsızlıkçı 

ve “ulusal kültür”e dayalı bir bürokrasiyi savunduğu açıktır. Yazarın düşüncelerine 

bakıldığında bu konuda gösterdiği örnek Mustafa Kemal’dir. Tarık Buğra’nın 

Yağmuru Beklerken romanında ilk dönem Cumhuriyet bürokrasisi ve siyasî çevreleri 

konu edilir. Serbest Fırka tecrübesinin anlatıldığı eserde, hem Serbest Fırka hem 

Halk Fırkası eleştiriye tabi tutulur. Buğra’nın bu romandaki en önemli tezi “yöneten-

yönetilen kaynaşması”nın oluşmamasıdır. Yazar, bu romanın ardından yayımlanan 

Osmancık’ta, Türk töresi ve Đslâm’dan oluşan bir millî kültürle bu kaynaşmanın 

örneğini verir. Đlk romanın Cumhuriyet, ikinci romanın Osmanlı kuruluş dönemlerini 

konu edinmesi anlamlıdır. Adalet Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar üçlemesinde Tek 

Parti’nin son döneminden başlanarak 1980’lere gelecek şekilde bir bürokrasi ve 

siyaset eleştirisi bulmak mümkündür. Üçlemenin ilk kitabı Ölmeye Yatmak’ta son 

dönem Tek Parti bürokrasisi, “sınıfsız, imtiyazsız kaynaşmış bir kitleyiz” sloganının 

gereğini yapmadığı noktasında eleştirilir. Hasan Ali Toptaş ve Latife Tekin’in 

romanlarında bürokrasi ve siyaset, halka uzak unsurlardır. Özellikle Toptaş’ın 
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Gölgesizler romanında bürokrasi, bir korku labirenti olarak sunulmuştur. Alev 

Alatlı’nın romanlarında bürokrasi, egemenliği elinde tutan, halkına devretmeye 

niyeti olmayan elit bir kitledir. Bürokratlar ve siyasîler, iktidar dışında kalan, taşranın 

ihmal edilmiş kitlelerinden gelseler bile, iktidarı ele geçirdikten sonra sistemi 

değiştirmek yerine onun nimetlerinden faydalanmaya odaklanırlar. Bunun yanında 

romanlarda, daha az sayıda da olsa, olumlu siyasetçi ve bürokrat tiplerinin de yer 

aldığı görülür. Bu olumlu tiplerde de sayılan özelliklerin tersi özellikler olduğu 

görülmektedir. Tarık Buğra’nın Yağmuru Beklerken romanında Serbest Fırka’yı 

kendi ilçesindeki parti teşkilâtını kuran Rahmi, Halk Fırkası’nın müfettişi Rahmi Bey 

bunlar arasındadır. Sevinç Çokum’un Deli Zamanlar romanında Adalet Partili Đhsan 

Bey sadece oy ve iktidar kaygısı taşıyan, sanatı önemsemeyen olumsuz bir 

siyasetçidir. Açık fikirli bir genç olan anlatıcının TĐP’lilerle görüşmesine tepki 

gösterir. Buna karşılık aynı partiden Maruf Bey sanata değer veren, serinkanlı, 

gerilimden uzak bir siyasetçidir. 

 

Romanlarda Türkiye’nin siyasî meselelerinin geniş bir şekilde ele alındığı 

görülür. Darbelerin, özellikle 27 Mayıs Đhtilâli’nin hem sağ hem sol bakış açısıyla 

irdelenmesi, eleştirilmesi; Türk romanının demokrasi konusunda bir hassasiyetin 

ifade alanı olduğunu ortaya koyar. Adalet Ağaoğlu, Selim Đleri ve Alev Alatlı’nın 

romanlarında solun 27 Mayıs Đhtilâli’ni desteklemesinden dolayı yaptığı özeleştiri 

görülür. Sevinç Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız ve Deli Zamanlar romanları, 27 

Mayıs Đhtilâli’nin öncesini ve sonrasını anlatırlar. Bu romanlarda darbeyi hazırlayan 

sol görüşler eleştirildiği gibi, sağ görüşler de bir özeleştiriye tabi tutulur. 

 

Đdeolojilere bilinçsizce bağlanma ve bundan kaynaklanan şiddet, incelenen 

romanların dikkat çektiği hususlardandır. Romanlardan alınan örneklerde, bu 

hususun bir özeleştiri noktasında gerçekleşmesi de önemlidir. Bunun yanında, 

ideolojik propagandaya muhatap olan gençler de eleştirilir. Onlar da bilinçsizce 

siyasî maceralara atılmaya hazır ve müsaittirler. Hasan Ali Toptaş’ın Sonsuzluğa 

Nokta romanında bu gençler; halkın tepkisini çeken, fikirlere yüzeysel bir şekilde 

sarılmış ve eleştirdikleri düzene her an uyum sağlamaya hazır kişiler olarak sunulur. 
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Buradan çıkan manzara, bir depolitize etme çabası olarak yorumlanabileceği 

gibi, daha bilinçli bir politizasyona davet olarak da kabul edilebilir. Đdeolojilere 

bilinçsizce ama samimiyetle sarılanlar kaybederken, oportünist davranıp ikbal sahibi 

olanlar kişisel çıkarlarına ulaşırlar. Bu paradoks, siyaset ortamına yöneltilen bir 

eleştiridir. Latife Tekin’in Gece Dersleri romanı, 12 Eylül öncesindeki ideolojik 

şiddetin içinde bulunan sol görüşlü bir militanın özeleştirisini ve geçmişi 

sorgulamasını verir. Bunun yanında önyargılara, hazır kalıplara, şematik bir anlatıma 

dayalı tipleştirmeler de görülür. Orhan Pamuk’un Sessiz Ev romanındaki ülkücü genç 

tipi Ali ile Emine Işınsu’nun Canbaz romanındaki devrimci genç tipi Ali, incelenen 

romanlar arasında bu tipleştirmenin en belirgin örneklerini oluştururlar.  

 

Romanların, Türk aydınının eleştirisini çeşitli açılardan yaptıkları görülür. 

Bütün romanlardan yola çıkılarak ortaya konacak en önemli eleştiri, Türk aydınının 

Türkiye’nin ihtiyacı olan fikir üretimini tam anlamıyla gerçekleştirmediğidir. Türk 

aydınının Batı hayranlığı ve Batılı fikirlere dayanan formasyonu, kendi halkının 

değerlerine sırt çevirmesinin ve onları anlamamasının en önemli sebebi olarak işaret 

edilir. Batılı bir formasyon almak reddedilmemekle birlikte, eksik bir durum olmak 

işaret edilir. Alev Alatlı’nın dörtlemesinin kahramanı Günay Rodoplu, incelenen 

romanlarda aydınlara en kapsamlı ve temel eleştirileri yönelten kişidir. Rodoplu; 

Türk aydınlarının halktan kopuk, Batı hayranı, kendi halkına bir sömürgeci 

mantığıyla yaklaşan, hazır kalıplarla düşünen bir “sınıf” oluşturduklarını belirtir. 

“Bilgi”sizlik ve fikir hırsızlığı, Günay Rodoplu’nun üzerinde durduğu diğer önemli 

hususlardır. Adalet Ağaoğlu’nun üçlemesinin kahramanı Aysel, bir aydın olarak 

“kişi” olma mücadelesi verir. Aysel, üçlemenin sonunda “hayır” diyerek bütün 

olumsuzluklara itirazını ifade eden, her alandaki yozlaşmaya karşı çıkan bir aydındır. 

Selim Đleri’nin beşlemesinde Cemil Şevket Bey, Osmanlı’nın son dönemini görmüş, 

Cumhuriyet döneminde 12 Eylül Darbesi’ne kadar yaşamış bir aydındır. Cumhuriyet 

dönemine bir türlü adapte olamayan, bazen Osmanlı’yı bazen Cumhuriyet dönemini 

yeren veya öven biri olarak ilginç bir konumdadır. Emine Işınsu, muhafazakâr 

milliyetçi bir aydın örneğini Canbaz romanının kahramanı Đlhan Kasapoğlu’yla verir. 

Đlhan Kasapoğlu, millî değerler temeline oturan kişiliğini çeşitli sorgulamalarla ve 
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Batılı fikirlerden yararlanarak geliştirir. Đlhan, olgunlaştıkça gençliğinde 

Anadolu’nun delikanlılık kültüründen gelen şiddet eğilimlerini törpüler.  

 

Romanlarda halk, değişim geçirmesi gereken bir kitle olarak ortaya 

konmaktadır. Halkın değerleri, yer yer olumsuz özellikleriyle eleştirilirken, yer yer 

de olumlu bir kimliğin yansıması olarak değerlendirilir. Özellikle Latife Tekin’in 

romanlarında, köyden kente göç eden kişilerin, kendine has bir kültür oluşturmak 

yoluyla nasıl bir çağdaşlaşma süreci yaşadıkları görülür. Tekin’in romanlarında halk, 

değerleriyle olduğu gibi verilir, hayat biçiminden ya da dünya görüşünden dolayı 

yargılanmaz. Alev Alatlı’nın romanlarında halk, kendi aydınının “iç sömürgeci” 

mantığına maruz kalan bir kitledir. Sol kesimin halkın değerlerinden kopuk oluşu 

eleştirilir. Günay Rodoplu ve dörtlemenin anlatıcısı Mehmet, Türk solunun halkın 

değerlerini dikkate alan bir çizgiye gelmesi gerektiğini savunurlar. Orhan Pamuk’un 

kahramanı Ömer’in Đngiltere’de eğitim alıp yurda döndükten sonra, kendini bir 

“fatih” olarak tanımlaması ilginçtir. O, Anadolu’yu fethedecektir. Batılılaşmış bir 

aydın olarak Ömer’in benimsediği unvan, Rodoplu’nun “iç sömürgecilik” kavramına 

uyar. Sevinç Çokum’un romanlarında halk, olumlu değerleriyle verilir. Bu değerler 

yüzyıllara dayanan gelenekten ve dinden oluşan bir sentezdir. 

 

Köylülükten kentliliğe geçmekte olan Türk toplumunda taşra, halkla 

özdeşleşmiştir. Hemen hemen bütün romancılarda taşra, ihmal edilmiş bir yer olarak 

öne çıkar. Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler romanında köyün muhtarı, köyünün 

“Tanrı’ya ve devlete en uzak köy” olduğunu düşünür. Büyük şehirlerde yaşayan 

kahramanlar taşraya gittiklerinde gördükleri karşısında şaşırırlar. Selim Đleri’nin 

Yaşarken ve Ölürken romanının kahramanı Turan bunlardan biridir. Yazarın bir diğer 

kahramanı Cemil Şevket Bey de, Ankara’nın hemen yakınındaki bir köye gittiğinde, 

gördüğü ihmal edilmişlik karşısında hayrete düşer. Đncelenen romanlardan, bu 

bağlamda çıkarılacak en önemli sonuç, 1980 sonrası Türk romanının halkın 

değerlerini gözardı etmeyen, halkı dikkate alan bir çağdaşlaşmayı teklif ettiğidir.  

 

Romanlardaki Batı algısıyla ilgili söylenebilecek en önemli husus, bilinen bir 

tespitin tekrarı olacaktır: Batı hayranlığı ile karşıtlığı aynı anda, aynı zihniyette 
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barınmaktadır. Batı, gelişmişliğiyle ve ileriliğiyle roman kahramanların hayran 

olduğu, gıptayla baktığı bir medeniyetin adresidir. Onların, Batı’nın yüzyıllarca 

rakibi olan bir medeniyetin mensupları olması ise, onların Batı karşıtlıklarının 

temelini oluşturmaktadır. Bunun sebebi, Batı’nın bir tehdit olarak algılanmasıdır. 

Batı, gelişmiş ve güçlü bir medeniyettir; fakat, değerlerine hiçbir zaman tam 

anlamıyla güvenilmez. Her girişiminin arkasında muhakkak bir “kötü niyet” vardır. 

Bu algının romanlarda tarihî tecrübelerle desteklendiğini belirtmek gerekir. 

 

Romanlarda “yanlış” Batılılaşma eleştirilir; fakat bunun kesin, somut bir 

alternatifi tam anlamıyla verilmez. Emine Işınsu ve Sevinç Çokum’da bu alternatif 

millî kültür, Attilâ Đlhan’da “ulusal kültür sentezi” olarak verilir. Alev Alatlı’nın 

dörtlemesinde yerel değerleri, Đslâmiyet’i gözardı etmeyen bir sol öne çıkarılır. 

Orhan Pamuk, Batılılaşma çabalarının ortaya çıkardığı ironik durumları sergiler; o, 

son tahlilde “taklit”in çok da olumsuz bir hareket olmadığını, ileride sonuç vereceği 

tezini işler. Bu tarafıyla en Batılı tezi onun ortaya attığı söylenebilir. Bu, elbette 

Pamuk’un okuruna aşıladığı bir tez değildir; romanlarından çıkan bir sonuçtur. Hasan 

Ali Toptaş ve Elif Şafak’ta bu konuyla ilgili kesin bir tez olduğunu söylemek güçtür. 

Şafak, romanlarında bir tez önermeden, Doğulu kültür unsurlarını, özellikle tasavvuf 

aracılığıyla işler. 

 

Romanlarda Doğu, özellikle Batı’yla kıyaslandığında hemen hemen kayıp bir 

unsurdur. Türk romanı, yüzünü tamamen Batı’ya dönmüştür. Bu konuda Alev 

Alatlı’nın kahramanı Rodoplu, Cemil Meriç’e de göndermede bulunarak, Hint’in, 

Hint kültürünün keşfedilmesi gerektiğini söyler. Çin ve Hint’i önemseyen Rodoplu, 

Asya’nın insancıl tarafına dikkat çeker. Romanlarda tarihî ve kültürel bağların 

olduğu Ortadoğu, Kafkaslar, Rusya, kısacası Asya yoktur. Kahramanlar hep Batı’ya 

doğru hareket ederler. Romanlarda var olan Doğu aktüel değil, ölü bir Doğudur; ya 

terk edilmekte olan ya da mecburen gidilen bir yerdir. Doğu mekânda arkaya, 

zamanda geriye atılmıştır. Örneğin Selim Đleri’nin romanlarında Osmanlı hanedanı 

mensuplarının çeşitli şehirlere gittiğinden bahsedilir. Orhan Pamuk’un romanlarında 

da aynı durum söz konusudur. Attilâ Đlhan’da Doğu, Osmanlı’nın son döneminde, I. 

Dünya Savaşı’yla birlikte terk edilen, bu sebeple de olumsuz duygular uyandıran bir 
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yerdir. Sevinç Çokum’un Hilâl Görününce romanı Kırım’da geçer, fakat bu da canlı 

bir Kırım değildir, Osmanlı – Rus savaşlarına sahne olan bir yerdir. Bu bakımdan 

Türk romanı, “yanlış” Batılılaşma’ya karşı tavır alsa da okurunun zihnine var olan, 

gidilecek, ilişkide olunan bir dünya olarak Batı’yı işlemektedir. 

 

Romanlarda din, hem geriletici bir unsur olarak, hem millî kimliğin bir 

parçası olarak yer alır. Çağdaşlaşmayı hedefleyen bürokrat, siyasetçi ya da aydınların 

bir kısmı dine karşı görüşlerini ortaya koyarlar. Onların en önemli gerekçeleri dinî 

inançların bilime, dolayısıyla çağın değerlerine ters düşmesidir. Hasan Ali Toptaş’ın 

romanlarında din adamları olumsuz bir algıyla verilir. Toptaş’ın Gölgesizler 

romanında köyün kaybolan berberi Nuri’nin karısı, imama başvurduğunda, imam fal 

vb. batıl inançlarla, üfürükçülükle çözüm bulmaya çalışır. Bu arada imam kadını 

cinsel anlamda kullanır. Kadın, ezan sesi duyduğunda tuhaf bir ruh hâline girer. 

Orhan Pamuk’un kahramanı Selâhattin Bey, halkın dine dayalı değerlerini eleştiren 

en belirgin tiplerden birini oluşturur. Ona göre çağdaş bir toplum için halkın batıl 

inançlardan kurtarılması gerekmektedir. Buna karşılık dini olumlu bir değer olarak 

kabul eden, dindar olmasa da dine olumlu yaklaşan bürokrat, siyasetçi veya aydınlar 

da vardır. Alev Alatlı ve Attilâ Đlhan’da dinin, tasavvufun yerli kültürün önemli bir 

unsuru olarak ele alındığı görülür. Elif Şafak, romanlarında din unsuruna yer 

vermenin ötesinde tasavvufu Pinhan romanının konusu olarak belirler. Şafak’ın 

romanlarında din, bir tez olarak öne sürülmez. Fakat, gerek yazarın kullandığı 

Osmanlıca’yı dışarıda bırakmayan dil, gerekse temalar, geleneği devam ettirme 

noktasında bir tavır olarak öne çıkar. Tarık Buğra, Sevinç Çokum ve Emine Işınsu; 

Đslâm’ı Türk kimliğinin temelini oluşturan unsurlardan biri olarak işlerler.  

 

Eğitim, romanlarda bir çağdaşlaştırma aracı olarak ele alınır ve bu konuda 

çeşitli eleştiriler, teklifler sunulur. Adalet Ağaoğlu’nun üçlemesindeki kahramanlar, 

özellikle Aysel, Cumhuriyet’in ilk döneminde yetiştirilen idealist neslin bir üyesidir. 

Öğretmeni Dündar Bey, idealist, mesleğine bağlı biridir ve öğrencilerine 

Cumhuriyet’in değerlerini benimsetmeye çalışır. Aysel, öğretmeninin aşıladığı 

değerlerle babasının geleneksel değerler arasında kalır. Elbette ki öğretmeninden 

daha çok etkilenir. Öğrenim hayatı boyunca idealist olan Aysel, üniversitede 
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akademisyen olduktan sonra zaman zaman ideallerinin altında ezilir, çeşitli iç 

çatışmalar yaşar. Selim Đleri’nin Yaşarken ve Ölürken romanında Turan, taşraya 

idealist düşüncelerle giden, fakat taşrada gördüğü sosyal durum ve eğitim ortamı 

sonrasında hayal kırıklığına uğrayan bir resim öğretmenidir. Latife Tekin’in Sevgili 

Arsız Ölüm romanında da idealist öğretmenler çeşitli zorluklarla karşılaşırlar. 

Dirmit’in sevdiği öğretmenlerinden biri “komünist” olduğu suçlamasıyla görevinden 

alınır ya da sürgün edilir. 

 

Alev Alatlı’nın kahramanı Günay Rodoplu, aydınların eğitimi bir “iç 

sömürgecilik” aracı olarak değerlendirdiklerini belirtir. Gelenekle barışık sosyalist 

fikirleriyle öne çıkan Rodoplu, halkı daha fazla dikkate alan bir eğitimi savunur. 

Romanlarda anlayışsız öğretmen tipi ve despotik eğitim anlayışı eleştirilir. Selim 

Đleri’nin Solmaz Hanım, Alev Alatlı’nın Đşkenceci, Đhsan Oktay Anar’ın Efrasiyâb’ın 

Hikâyeleri, Sevinç Çokum’un Çırpıntılar romanı bunun örneklerini verir. Sevinç 

Çokum’un Hilâl Görününce ve Çırpıntılar romanında millî değerlere dayalı bir 

eğitim anlayışı savunulur. Sözü edilen romanların ikincisinde Tekin ve Esra çifti 

Avustralya’dan Türkiye’ye geldiklerinde çocukları Korhan’ın kendi değerleriyle 

yetişeceğini, yabancılaşmayacağını umarlar. Ne var ki Korhan okula başladıktan 

sonra bu konuda hayal kırıklığına uğrarlar. 

 

Attilâ Đlhan’ın romanları başta olmak üzere, Avrupa’da eğitim gören 

kahramanların kendi toplumlarına yabancılaştıkları görülür. Attilâ Đlhan’ın 

kahramanlarının her biri, I. Dünya Savaşı’nda alınan mağlubiyetten sonra, işgal 

sürecinde eğitim gördükleri Batılı ülkeleri desteklerler, mandacılık fikrini savunurlar. 

Selim Đleri’nin Saz Caz Düğün Varyete romanında Perihan Yelli, devlet tarafından 

Đtalya’ya opera eğitimi için gönderilir. Fakat o, Mısırlı Prens Habib’le tanıştıktan 

sonra, müreffeh bir hayat sürmek adına ideallerinden vazgeçer. Orhan Pamuk’un 

Cevdet Bey ve Oğulları romanında Ömer, Đngiltere’deki eğitiminin ardından, 

Anadolu’yu fethetmek isteyen hırslı bir Batılı olarak döner. 

 

Romanlarda eğitim ortamının politize olması sonucunda verimin düşmesi 

konu edilir. Bu konuda en belirgin örnek Emine Işınsu’nun Canbaz ve Kafdağı’nın 
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Ardında romanlarıdır. Gazi Eğitim Enstitüsü Đngilizce Bölümü öğrencisi Selen, 

mezun olduğunda, şiddet ortamından dolayı doğru dürüst bir eğitim alamadığını, 

öğretmenlik yapmaya ve öğrencilerine bir şeyler vermeye hazır olmadığını görür.   

 

Bilim, romanlarda Türk toplumunu çağdaşlaştırmanın bir aracı olarak ele 

alınmıştır. Bilim; dinî kaynaklı ve sezgiye dayalı bir toplumu pozitive edecek, onu 

lâikleştirecek bir araç olarak işlenmiştir. Bu noktada geleneksel bilgiyle Batı’dan 

gelen pozitif bilginin çatıştığı görülür. Orhan Pamuk’un Beyaz Kale romanı ile Đhsan 

Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası ve Kitabü’l Hiyel romanları; Osmanlı döneminde 

bu çatışmanın örneklerini verirler. Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları 

romanında Selahattin Bey’le Sevinç Çokum’un Karanlığa Direnen Yıldız romanında 

Sebati Bey, Türkiye toplumunu gerilikten kurtarmanın yolu olarak bilimi görürler. 

Onlar için bilim, halkın geleneksel bilgi biçimini ve hayat tarzını değiştirebilecek en 

önemli araçtır.  

 

Alev Alatlı, Sevinç Çokum ve Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında 

akademisyenler birçok problemle karşılaşırlar. Ağaoğlu’nun akademisyen 

kahramanları hak ettikleri değeri bir türlü bulamazlar ve ideallerini sorgularlar. 

Alatlı’nın kahramanı Rodoplu, toplumunun ihtiyacını göz önünde bulunduran 

araştırmalar yapmayan akademisyenleri eleştirir. Ona göre Türkiye’de üniversite, 

görevini yapmamaktadır. Rodoplu, üniversitenin idarî açıdan değil, bilim ve fikir 

üretme noktasında özgür ve bağımsız olması gerektiğini savunur Sevinç Çokum, 

halkın değerleriyle barışık bir akademik çevre teklif eder. Her üç romancıda 

akademik dünya, verimsizliği bağlamında eleştirilir. 

 

Yukarıdaki tespitler sonucunda iki önemli durum ortaya çıkar. Bunlar 

eşzamanlı olarak ortaya çıktıkları için bir paradoks oluştururlar. Bilim adamları, 

akademisyenler; bilimi toplumu çağdaşlaştıracak bir araç olarak görürler, bunun için 

mücadele verirler; fakat, bilimde üretken olmak anlamında olumsuz bir 

konumdadırlar. Bunun sonucunda bilim, ideolojik sonuçlar üretir, fakat bilimsel ürün 

vermez. Ürünün bilimsel değil, ideolojik olması; incelenen romanlardan Türk bilim 
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dünyasına veya akademik çevrelerine yöneltilen en önemli eleştiri olarak tespit 

edilebilir. 

 

Romanlarda sanat konusuna önemli bir yer verildiği görülür. Bir kısım 

roman kahramanları için Batılı sanatlar, çağdaşlaşmanın bir aracı ve ölçüsüdür. Attilâ 

Đlhan’ın romanlarında kahramanlar, “asrî” olmanın bir göstergesi olarak piyano 

çalmayı öğrenirler. Selim Đleri’nin romanlarında da durum aynıdır. Saz caz Düğün 

Varyete romanında opera çevresi, bu sanatı çağdaşlaşmanın vazgeçilmez bir şartı 

olarak kabul eder. Profesör Kerami, operanın Batılılaşma’yla ilişkisine dair bir 

çalışma yapar. Türkü söyleyen Âşık Sazcı, bir ara halk sanatına önem verildiği için 

opera çevresine girse de orda tutunamaz. Diğer taraftan, Batılı sanatlara karşı yerel 

sanatları savunan kahramanlar da vardır. Adalet Ağaoğlu’nun kahramanı Aysel’in 

ağabeyi Đlhan, evde Batı müziği çalınmasını yasaklar; arkadaşlarıyla bir araya 

geldiklerinde saz çalarlar. Sevinç Çokum’un Çırpıntılar romanında Tekin, oğlu millî 

değerlerini unutmasını istemediği oğlu Korhan’ın Batılı müzik dinlemesine karşı 

çıkar. Orhan Pamuk’un Kara Kitap romanının kahramanlarında Bedii Usta, II. 

Abdülhamit döneminde padişahın emriyle sarayda sergilenmek üzere mankenler 

yapar; fakat, şeyhülĐslâmın tepkisiyle karşılaşır. Bedii Usta’nın yaptığı mankenler 

Cumhuriyet döneminde de Batılılara benzememeleri ve yerel görünümleri 

dolayısıyla tepkiyle karşılaşır. Pamuk, ismi estetikle ilgili bir kahraman aracılığıyla, 

Türkiye’de sanatla hayat görüşü ve sosyal dönüşümler arasında nasıl ilişki 

kurulduğunu başarılı bir şekilde ve ironik durumlarla ortaya koyar. Özellikle Attilâ 

Đlhan ve Sevinç Çokum’da yerel sanat, millî değerlere dönüş anlamında savunulur. 

Đlhan’ın Fena Halde Leman romanında Fransız asıllı Leman, eşi Ekrem’le birlikte 

tasavvufla ve tasavvuf edebiyatıyla ilgilenir.  

 

Đncelenen romanlar arasında sanatın bir araç olması gerektiğini savunan en 

belirgin örnek Alev Alatlı’nın kahramanı Günay Rodoplu’dur. Ona göre en değme 

sanat eseri, bir çocuğun gözyaşına değmez; insanlar acı çekerken yalnızca estetik 

amaçlarla sanatla ilgilenmek bir lükstür. Sanatın, yanlış giden her şeye karşı bir söz 

söylemek için kullanılması gerekir. Selim Đleri’nin kahramanları, özellikle Yaşarken 

ve Ölürken ve Saz Caz Düğün Varyete romanlarında sanatla ilgili geniş tartışmalar 
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yaparlar. Toplumcu gerçekçilik Selim Đleri ve Emine Işınsu’nun romanlarında bireyi 

anlamada ve anlatmada yetersiz kaldığı, sanatı bir propaganda aracına çevirdiği 

noktasında eleştiriye tabi tutulur.  

 

Kıyafet, tıpkı Tanzimat romanlarında olduğu gibi, incelenen romanlarda 

çağdaşlaşma ile geleneğin çatışma alanlarından biridir. Romancıların bu konudaki en 

önemli eleştirisi, Türk toplumunun çağdaşlaşmada şekilciliği aşamadığı hususudur. 

Attilâ Đlhan’ın romanlarında Osmanlı’nın üst kesimine mensup kişiler, “asrî”, 

“Avrupaî” görünmeye son derece önem verirler, kıyafette Paris modasını takip 

ederler. Örneğin Dersaadet’te Sabah Ezanları romanında Abdi Bey, bir davete 

giderken frak giyer; fakat, başına giydiği, kendisine Osmanlılığını hatırlatan festen 

çok rahatsız olur. Selim Đleri’nin romanlarında kıyafet konusu Cumhuriyet’ten 

sonraki çağdaşlaşma çabaları içinde önemli bir yer tutar. Đleri, romanlarında bu 

konuyu moda ve magazin dergilerinden alıntılar aracılığıyla zengin bir içerikle işler. 

Örneğin Gramofon Hâlâ Çalıyor romanında Yedigün dergisinin renkli bir kapağı 

verilir. Kapakta resmi bulunan çağdaş giyimli sarışın bayan için anlatıcı, onun 

“centilmen erkek okurlarını asrî medeniyete davet et[tiğini]” söyler (2008b: 15). 

Adalet Ağaoğlu’nun kahramanı Aysel, etek boyu dizinin altında ve saçları 

kesilmemiş olduğu için, okulda öğretmenleri tarafından “köylü” olarak algılandığını 

söyler ve buna üzülür. Sert bir tarih öğretmeni olan Nihâl Hanım, ona saçlarını 

“Batılı bir kız gibi” kestirmesini söyler. Diğer taraftan Aysel’in dindar bir adam olan 

babası buna karşı çıkar. Aysel, iki hayat tarzı arasında kalır; okulun istedikleri 

evdekilerin isteğiyle uyuşmaz. Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm romanında kıyafet 

meselesi, köyden kente göç ve taşralıların modernleşmesi bağlamında işlenir. 

Gençlerle yaşlılar arasında bu konuda bir kuşak çatışması yaşandığı görülür. 

 

Romanlarda Türk kimliğinin, Türk milliyetçiliğinin değişik bakış 

açılarından incelendiği görülür. Türk kimliğinin oluşumunda en önemli faktörlerden 

birisi olan dil konusunda yapılan değişiklikler, yöntemi ve kapsamı itibariyle 

eleştirilir. Buna paralel olarak Türk Tarih Tezi de eleştiriye tabi tutulur ve öngördüğü 

eski tarihlere odaklanan, Osmanlı’yı atlayan anlayışa kaşı çıkılır. Tarık Buğra’nın 

Osmancık romanı, bu anlamda bir kimlik teklifidir. Bu teklif, “yöneten-yönetilen 
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kaynaşması”nın töre ve din temelinde oluştuğu, idealleri olan bir toplumun millî 

kimliğidir. Milliyetçilik, özellikle “ulusal kültür sentezi”ni savunan Attilâ Đlhan’ın 

romanlarında da önemli bir yer tutar. Đlhan da, sol kaynaklı bir sentezi savunur. Bu 

sentezde, Osmanlı’yı gözardı etmeyen Türk değerleri ile sol değerler birleştirilir. 

Sevinç Çokum’un özellikle daha sonra yazdığı Deli Zamanlar romanında Türk 

milliyetçiliğinin bir özeleştirisini yaptığı görülür. Emine Işınsu ve Sevinç Çokum’un 

romanlarında Türk milliyetçiliği her zaman yerel değerler ve din üzerinde temellenir, 

fakat, Batı’dan gelen değerlere de açıktır. 

 

Đncelenen eserlerden elde edilen verilere dayanarak, ihtiyatlı olmak kaydıyla, 

denebilir ki:  

 

1- Türk romanı, çağdaşlaşmanın başlatıcıları ve uygulayıcıları olarak 

bürokrasi ve siyaset kurumlarına; siyaset sahnesinin aktörlerine; çağdaşlaşmanın 

savunucuları olan aydınlara önemli eleştiriler yöneltmeye devam etmektedir.  

 

2- Türk romanı, çağdaşlaşmanın muhatabı olan halka yönelik daha sağlıklı bir 

algının yaratılmasına hizmet etmektedir.  

 

3- Türk romanı, geleneğin çağdaşlaşmaya karşı direnç noktası olan din 

hakkında farklı yorumlara açık olmaya, dini farklı bakış açılarından yorumlamaya 

devam etmektedir. 

 

4- Türk romanı, çağdaşlaşmanın yönü olan Batı’ya yönelik hayranlık ve 

nefretle açıklanabilecek iki taraflı bir tavrın ifade edilme alanlarından biridir. Buna 

karşılık Türk romanı, Doğu’yu unutmuştur. Bu anlamda okurunu Batılılaştırma 

işlevini devam ettirmektedir. 

 

5- Türk romanı, çağdaşlaştırmanın araçları olarak eğitim, bilim, sanat ve 

kıyafeti farklı bakış açılarıyla değerlendirmeye ve sorgulamaya devam etmektedir. 

Eğitimde despotik yaklaşımlar eleştirilmiş ve idealist öğretmen tipleri, birer öneri 

olarak romanlarda yer almıştır. 
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6- Türk romanı, çağdaşlaşma sürecindeki kimlik arayışlarının bir ürünü olan 

ve aynı zamanda bir kimlik üretme alanı olan Türk milliyetçiliğini ve Türk kimliğini 

ele almaya, yorumlamaya devam etmektedir.  

 

7- 1980’lerden 2000’lere doğru gelindikçe verilen eserlerde biçim 

arayışlarının belirgin bir şekilde arttığı görülmektedir. 

 

Görüldüğü gibi, Türk romanı 1980-2000 yılları arasında da Türkiye’nin 

siyasî, sosyal ve kültürel meselelerinin tartışıldığı bir platform olma özelliğini 

korumuştur. Bu özellikler, onun Tanzimat romanından aldığı genetik özelliklerdir. 

Bu çalışmada ele alınan Orhan Pamuk, Elif Şafak ve Hasan Ali Toptaş gibi yeni nesil 

romancılarda, özellikle son ikisinde tezlerin açıkça sunulmadığı veya anlatıcının 

okura telkini şeklinde gerçekleşmediği bilinen bir husustur. Yine de şu hususu 

belirtmek gerekir ki, Türk romanının yeni biçim arayışlarına girmesi ve bunları 

devam ettirmesi, kendi iç dinamikleri kadar Batı sanatının etkisiyle 

gerçekleşmektedir. Ki, bu iç dinamik denen hususların da Batı sanatının etkisiyle 

oluştuğunu belirtmek gerekir. Örneğin, toplumcu gerçekçilik böyledir. Diğer 

taraftan, millî bir içeriğe yönelen romancıların kendilerini Batı’dan örneklerle 

desteklediklerini görmek de zor değildir. Öyleyse, Türk romanında postmodernizmin 

de modernist bir mantıkla ikame edildiğini söylemek, yanlış olmayacaktır. Türk 

romanı Batı sanatının etkisinden kurtulmalı mıdır? Bu bir gereklilik midir? Bu 

sorular da, zaten Batılı bir tür olan roman için tartışmalıdır. Üstelik, Türk 

edebiyatında roman, Türk şiirinde olduğu gibi köklü bir geleneğin üstüne oturmadığı 

için, ondan bir tür olarak bunu beklemek haksızlık olacaktır. 

 

Türk romanının okurunu çağdaşlaştırma işlevi, yukarıda belirtilenlere 

dayanarak denebilir ki devam etmektedir. Türk romanını bu konuda önemli kılan, 

diğer edebî türlerden farklı olarak, türün özellikleri gereği siyasî, sosyal ve kültürel 

meseleleri geniş bir şekilde ve farklı biçimlerle ele almaya müsait olmasıdır.  
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