
Diyorlar ki sizde, bir kelebek tutan
Vücudunu bir iğneyle deler ve sonra

Bir levhaya raptedermiş…
(Cio Cio San – Madama Butterfly)

Puccini Kadınları... 

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında 
kendisini ortaya koyan gerçekçi anlayış, müzik sanatı 
içinde, opera türünde en belirgin biçimini gösterdi. 
Opera sahnelerinde büyük bir heyecan ve şaşkınlık 
yaratan gerçekçilik en vurgulu uygulama alanını 
İtalya’da bulduğu ve en tanınan gerçekçi besteciler de 
İtalyan olduğu için sözcüğün İtalyanca karşılığı ile, 
yani Verismo sözcüğü ile anıldı. Yaşamı, günlük yaşa-
mın gerçekliğiyle ele alıp irdeleme temeline kurulu bu 
anlayış, sanat tarihinin en sarsıntı yaratan akımlarının 
başında gelir. Operadaki yansıması ise pek çok açıdan 
tartışmalarla, soru işaretleriyle doludur... 

Gerçekçi kabul edilebilecek opera besteci-
lerinden ilk akla gelen Pietro Mascagni, Ruggiero 

Leoncavallo gibi isimlerin yanında çok daha etkili bir 
isim vardır: Giacomo Puccini. Fakat elbette Cavalleria 
Rusticana ya da I Pagliacchi gibi operalar bestelenme-
den önce de konusunu tarih ya da mitoloji yerine gün-
cel toplumsal olaylardan alan eserler yazılmıştır. En 
yalın ifadeyle günlük yaşam gerçeği ve bu gerçekle 
içiçe olan kişi ve durumları merkez edinen Verismo, 
Puccini’nin eserleri arasında Pelerin (Il Tabarro) adlı 
operasında en yoğun şekilde kendisini gösterir. Çoğu 
incelemeciye göre katı bir gerçekçiliği izlemeyip 
Romantizm ile Gerçekçilik arasında duran, hatta kimi 
zaman romantizmden yana daha fazla olan Puccini’nin 
ilginç hatta magazinel kişiliği ve tutkuları kuşkusuz 
seçtiği konuları ele alış ve biçimleyişini etkilemiştir. 
Yine de Puccini’nin en tanınan özelliği konuyu seçme 
ve işleme yaklaşımı değil, yarattığı ve konulara eksen 
oluşturduğu kadın karakterleridir. 

Şimdi soruları soralım: Puccini’nin, eser-
lerinin konularını günlük yaşamdan seçmesi, onun 
Verismo izleyicisi ve uygulayıcısı olması için yeter bir 
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koşul mudur? Operalarında işlediği olay, durum ve 
kişiler günlük yaşam gerçekliğini tam olarak yansıtır 
mı? Peki, kişileştirme kurgusunda başat rol alan ve 
dramatik yapıyı yönlendiren kadınların gerçeklikleri 
nedir? Aşk yolunda ölen –gerçek ya da değil– bu 
kadınların yaşamdaki izdüşümleri nedir?

Tüm bu sorular, yaşıyor olsaydı büyük 
olasılıkla Puccini’yi pek ilgilendirmezdi. O sadece 
hayranlık duyduğu kadınlar yarattı, etkilendiği öykü-
leri, izleyicileri etkilemek için besteledi. Manon, Mimi, 
Tosca, Cho Cho San, Minnie, Giorgetta, Angelica, 
Turandot ve Liu.  Bunlar hem güçlü hem korunmaya 
muhtaç, hem âşık hem acımasız, kısacası çelişkilerle 
dolu kadınlardı. Kimisi gerçek bir öyküden, kimisi 
masaldan, kimisi başka bir yazarın hayal dünyasından 
çıkıp gelmişlerdi. Hepsi de aşkın varlığı kadar gerçek, 
ama gerçek olamayacak kadar âşıktı. Bu paradoks 
onların varlık nedeniydi ve doğal olarak yok oluşları 
da buna bağlıydı. Muhtemelen Puccini’yi ilgilendiren 
de sadece bu paradokstu. 

Dramatik yapı bu tür karmaşık çelişkileri, 
keskin karşıtlıkları sever. Dramatik çatışma ne kadar 
çok çelişki ya da karşıtlık içererek zenginleşirse o 
kadar derinleşir, etki alanını genişletir. Âşık bir kadın, 
sanat için bulunmaz bir malzemedir. Çünkü artık 
ölümle ilişkisi de farklılaşmıştır. Tutkuyla aşık olan bir 
kadının kararlılığı ürkütücü olabilir. Kendisini ya da 
başkasını kolayca öldürebilir. Özellikle de sevdiği 
adam ya da aşkı tehlike altındaysa. Aşkının gücü saye-
sinde ona pek çok şeyi yaptırabilirsiniz. 

Bir kadın, doğurganlık, hassasiyet, şefkat, 
ayrıntı merakı gibi doğasında taşıdığı özelliklere âşık 
olma durumunu da eklerse, gerçekten güçlü bir dra-
matik aksiyon yaratıp yönlendirebilir. Lüks ve ihti-
şamlı bir yaşama düşkün olan Manon’un New Orleans 
yakınlarında ıssız bir bölgede perişan bir şekilde ölme-
si; inançlı ve yaşama bağlı Tosca’nın Scarpia ile hesap-
laşmakta acele edip kendisini Tiber nehrinin azgın 
sularına atması ya da henüz yirmili yaşlarının başın-
daki Cio Cio San’ın yıllarca umudunu yitirmeden bek-
leyişine karşın ürkütücü bir kararlılık ve büyük bir 
serinkanlılıkla harakiri yapması başka türlü açıklana-
maz. Aşk, ölüme anlam katar. 

Puccini’nin operalarında dramatik yapıyı 
kuran ya da kurgulanmasına neden olan kadınlar, 
etkili bir ortaklık oluşturur. Aşk onlar için yaşamsal-
dır, bu nedenle tehlikeyle karşılaştığı anda ölümle 
buluşur. Her biri güçlü, cesur, kararlı, özverili ve has-

sastır. En çocuksu ve kırılgan görünen Mimi ve Liu’da 
bile bu güçlü yapı sezilir. 

Yarattığı kadın karakterlerdeki ortak pro-
fil, bestecinin bilinçaltındaki ideal kadın formuna işa-
ret ediyor diye düşünülebilir ve bu düşünce de psika-
nalitik incelemecilere harika bir inceleme alanı açar. 
Tabii burada, bestecinin yaşadığı dönemin, yani 19. 
yüzyılın ikinci yarısı ile 20. yüzyılın ilk çeyreğindeki 
toplumsal oluşumun kadın imgesinin de bestecinin 
bilincindeki dönüşümü ve tortusu önemlidir. Kırılgan 
ve korunmaya muhtaç yönleri ile romantik bir siluete 
sahip olan bu kadınlar, bir bakıma 19. yüzyıl ve elbet-
te çok daha öncesinden gelen bir ‘zayıf ve korunmaya 
muhtaç cins’ yargısının uzantısıdırlar. 

Kadın 18. ve 19. yüzyıllar boyunca ‘bilim-
sel’ araştırmalarla açıklanmaya çalışılan ‘ayrı cinsler’ 
konusu içinde daima erkeğin zıddı olarak sunulmuş-
tur. Lynn Hunt’ın da belirttiği gibi bu döneme ait kay-
naklarda “kadın, cinselliği ve bedeni, erkek ise aklı ve ener-
jisiyle tanımlanmaktadır. Rahim kadını tanımlar ve onun 
hem duygusal hem de ahlaki tavrını belirler”(1).  19. yüz-
yılda açıkça bir kırılganlık simgesine dönüşüp kamu-
sal alandan özel alana, dıştan içe, yani eve alınan 
kadın biyolojik zayıflıkları nedeniyle entelektüel 
yaşamdan uzaklaştırılmıştır. Kadının biyolojik özellik-
lerinin bilimsel olarak toplum içindeki yerini belirle-
yip açıkladığı bir dönemin sanatçısı olan Puccini’nin 
yarattığı kadınların da 19. yüzyıl burjuva kadınından 
beklenen temel yapıyı taşıdıkları ya da bu çerçeve için-
de değerlendirildikleri, yargılandıkları söylenebilir. 
Doğal olarak sanatçı, bilinçli ya da değil, döneminin 
birikimini taşır ve kullanır. Kadın karakterlerin genel 
kader çizgileri de bu yaklaşımı doğrular niteliktedir... 

Ele aldığı çoğu gerçekçi yapıdaki öyküle-
ri romantik bir yaklaşımla yansıtan Puccini, kadın 
karakterleri olumlu ve olumsuz yanlarıyla yansıtmış 
fakat yine de işledikleri günahlara, kimi zaman bağış-
lanamaz hatalara karşın hayran olunası bir yapıya 
kavuşturmuştur. Ortak bir izlek olarak bu kadınlar 
önce aşık olur, sonra bu aşk uğruna yapmaları gereken 
şeyi yapar ve bazı günahlar işler, kimi yasakları çiğ-
nerler ve sonunda da her şeyin bedeli olarak yaşamla-
rını yitirirler. Kısacası bu kadınlar asla birer azize 
değildir, doğruları ve yanlışlarıyla yansıtılmışlardır. 
Yine de Puccini’nin bu karakterleri olumladığı, ideali-
ze ettiği, bir anlamda eylemlerinde gerekçelendirdiği 
söylenebilir. Bir adım daha ilerlersek, ahlak düşüklü-
ğü, ‘küçük’ bir siyasi ihanet, öz kültürünü ve dinini 
terk ediş, evlilik dışı bir ilişki gibi toplumun kolay 
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kolay bağışlayamayacağı türden ihlaller, aşkın ördüğü 
bir evrende önemsiz pürüzlere, zaaflara dönüşür; hep-
sinin nedeni ve temeli de aşktır. Ve elbette her şey kar-
şılığını bulacak, bedel ödenecektir. 

İki istisna dışında bu kadınların sonu 
ölümdür, kaderleri ölümle bağlanmıştır. İdealize edil-
miş bir çerçevede yaşar ve ölürler. Burada dikkat çeki-
lebilecek nokta, bu kadınların işledikleri günahlara 
karşın idealize edilerek çizildikleri çerçeveden çıkma-
malarıdır. Vurgulamak gerekirse, işledikleri günahla-
ra, yasaklara karşın hala hayran olunası bir tondadır-
lar, çünkü ölmüşlerdir. 

Günahın Ölümle Yıkanması 
Katı muhafazakâr görüşe göre insan 

günahla yaşayamaz, yaşamamalıdır. Hele bir kadının 
günahla yaşaması mümkün değildir. Günahlardan 
arınması, aklanması gerekir. Günahkâr kadın ancak 
ölünce ya da inzivaya çekilip dünyadan el etek çekin-
ce, kendini tanrıya adayınca melek olur. ‘Senin annen 
bir melekti yavrum’ durumu, günahkâr olsa da sadece 
ölmüş ya da öldüğü düşünülen anneler için söz konu-
sudur. Günah ancak ölümle yıkanır...

19. yüzyılın ‘günah çıkarmanın altın çağı’ 
olarak tanımlandığını belirten Alain Corbin’ın aktardı-
ğına göre, protestan ve katolikler toplumsal yapılan-
mayı bir anlamda yeniden, yeni düzene göre kurarlar-
ken günahın çıkartılması ve inancın aile yaşamı için-
deki yeri konusuna özel bir ağırlık kazandırmışlardır. 
Yine Corbin’in belirttiğine göre günah çıkarma özel-
likle kadınlar arasında daha yaygın bir eylemdir ve 
elbette çıkarılan günahlar daha çok ‘seks günahları’nı 
içerir ve elbette büyük ölçüde dikkat de bu tür günah-
ların çıkarılmasına odaklanmıştır(2). Günah çıkarma-
nın bir kadın edimi olduğu, ki dindarlığın (yoksa bağ-
nazlık mı demeli?) 19. yüzyıl için ticaret, siyaset ve 
entelektüel yaşam gibi dünyevi işlere odaklanmak 
zorunda kalan (!) erkeklerin yerine, daha çok aile ve ev 
düzenini sürdüren, çocukları doğurup yetiştiren 
kadınların eylem alanı olduğu akıldan çıkarılmamalı-
dır. Bu eylem, çoğunlukla istemli ve bilinçli yerine 
getirilse de kimi zaman baskı ile de gerçekleştirilmiş, 
kadınlar, başka kadınları günah çıkarmaları ya da 
cezalandırılmaları için zorlamışlardır. Günahla yaşa-
namaz; çıkarılmalı, beden ve ruh günahtan arındırıl-
malıdır. Günah çıkarıp tanrıya dönmeyen ise katı 
şekilde cezalandırılmalıdır, bu dünyada veya öbür 
dünyada...  

Kadının aklanması için ölmesi gerekir. Bu 
ölüm genellikle bir feda anlamı içermelidir. Peki, neye 

feda olunacaktır? Toplum kurallarının ve düzeninin 
korunmasına... Konumuz Puccini operalarındaki 
kadın karakterler olduğuna göre bu açıdan konuyu 
örnekleyelim... Puccini kadınları da ya bilinçli ya da 
kazaen feda edilmişler, kurban olmuşlardır. Kurban, 
sunulduğu hedefe karşı topluluğu arındırma görevi 
üstlenir. Puccini kadınlarının da ardlarında bıraktıkla-
rının arınmasında etkin oldukları söylenebilir. Onlar 
kurban olmuş ya da kurban edilmişlerdir, böylece çiğ-
nedikleri kurallar, işledikleri günahlara karşı toplu-
mun pişmanlığının da bir ifadesi, bir özrü olmuşlardır. 

Rene Girard, Şiddet ve Kutsal adlı önem-
li çalışmasında kurban sunumunu “kurban eden biri ile 
bir ‘tanrısal varlık’ arasında aracılık etmek”(3) olarak orta-
ya koyar. Burada yine bir aşırı yoruma yönelerek 
Puccini operalarında kurban konumundaki kadınların 
da ilkel bir ‘tanrısal varlık’ın yerine geçen toplumsal 
kurum ve kurallara kurban edildikleri söylenebilir. 
Genellikle çiğnedikleri kurallar bağlamındaki toplum-
sal kavramlara kurban sunulmuşlardır. Sözgelimi 
Manon aile anlayışı, iffet ve sadakat gibi temel ahlakı 
referans alan kavramları çiğnemiştir. Bu açıdan baka-
rak onun tüm yaşananların sonunda ‘doğru’ bir yaşam 
sürme gayretine karşılık bağışlanmadığını ve günahla-
rının cezasını çektiğini, hatta kurallarını çiğnediği 
kuruma, toplumsal ahlaka kurban olarak sunulduğu 
yorumu yapılabilir.  Ya da Cio Cio San dinini ve kültü-
rünü değiştirme hayali kurmuş, bir bakıma benliğini 
aşk uğruna özkültürünü reddetmiştir. Onun intiharı 
kendi bilinci ile girişilmiş bir eylem olsa da kültürün 
işaret ettiği bir yoldur ve doğal olarak da toplumunun 
sahip çıkılması gereken kültürel yapıya sunulan bir 
kurban olma yoludur... 

Girard’ın kurbanın nitelikleri ve seçimi 
üzerine aktardığı bilgileri kullanmaya devam edersek, 
insanlardan oluşan kurbanların savaş tutsakları, köle-
ler, çocuklar, evli olmayan ergenler, sakatlar gibi top-
lum atıkları oldukları bilgisi dikkati çeker. Öte yandan 
asıl ilgi çekici konulardan biri de çoğu kültürde kadın-
ların seyrek olarak kurban seçilmiş olduklarıdır. 
Girard, bu durumun aslında basit bir nedeni olduğu 
üzerine fikir yürütürken “evli kadın, belirli ilişkiler gere-
ği kocasının ve kocasına ait grubun malı durumuna geldiği 
zaman bile kendi akraba grubuyla olan bağlarını korumak-
tadır. Evli kadın kurban edildiğinde bu iki gruptan diğeri-
nin kurban edimini gerçek bir cinayet olarak görüp intikam 
almaya girişmesi gibi bir riziko doğabilecektir”(4) der. 
İnceleme konusu ettiğimiz Puccini kadınlarının 
konumlarına baktığımızda, hiçbirinin evli olmadığı 
görülür. Manon, yasal olarak evli değildir. Cio Cio 
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San’ın kendi kültürüne göre yaptığı dokuz yüz doksan 
dokuz senelik evliliği, batı kültürü için bir şey ifade 
etmez. Il Tabarro’nun Giorgetta’sı resmi olarak evlidir 
belki ama bu evlilik duygusal olarak çoktan sona 
ermiştir. Turandot Tosca, Mimi, Liu ise bekâr kadınlar-
dır. 

Girard’ın aktarımında konumuzla ilişki-
lendirebileceğimiz önemli bir nokta da kurban sunu-
munun ayinsel görünümüdür. Girard, kurban sunu-
munda “koro halinde yinelenen büyü sözleri, önceden dağı-
nık ve kayıtsız duran kalabalığın dikkatini yavaş yavaş çek-
meye başlıyor. (...) şiddet, ayinsel bir biçimde, ama henüz 
karşılıklı olmak üzere, hazırlık aşamalarındadır. (...) gelenel-
likle kurban töreninin başlangıçlarında yer alan tüm kavga 
taklitleri, biçimsel simetrisi ve sürüp giden karşılıklı 
konumlanması”ndan(5) söz eder. Burada, adlarını andı-
ğımız kadınların opera sahnesinde ölümlerinden önce-
ki koro ve orkestra bölümleri de konuyla ilişkilendiri-
lebilir. 

Kadının kurban olması, bizim için çok 
uzak bir konu değil. Şiddetin kadın ile ilişkisinin 
yakınlığı ve üzücü doğallığı, bir şekilde kurban olmuş 
veya sunulmuş bu kadınları açıklamanın, anlamanın 
bir başka yönüdür. 

Kadının varlığı, ilk toplumlardan bugüne 
tanımlanması ilginç değişimler geçirmiştir ama şurası 
kesin ki kadının bedensel özellikleri, onun şiddet ile 
ilişkilendirilmesini kolaylaştırmıştır. Adet kanı, ilkel 
toplumlarda kadın bedeni ile ölümün ve şiddetin iliş-
kilendirilmesini getirmiş, doğallaştırmış, bu düşünce 
aynı temelden hareketle dönemler içinde evrilip geliş-
miştir. Ayrıca kadın bedeninin doğal yapısının şiddet-
le, ölümle ilgisi, pek çok olayla da bağlantılanmıştır. 

Bugün her ne kadar bilimsel açıklamalar-
la desteklediğimiz bilinçlerimizle bu inançlara uzak 
duruyorsak da kadının şiddet ile ilişkisini kesmiş, 
kesebilmiş değiliz. Kendi kültürümüzde izlediğimiz 
töre cinayetlerinin ve ilgili şiddetin kadınlara daha 
fazla yöneldiğini söylemek, bir icat değil. Bir bakıma 
aynı ilişkiyi burada da kurabiliriz. Kadın, günahla 
yaşayamaz, ancak ölüm onu aklayabilir. Töreye verilen 
kurbanın kanı, ancak şiddetin ve günahın kirli kanını 
temizleyebilir... Erkek günah ve suçla yaşayabilir ama 
bu durum kadın için mümkün değildir, ölmesi, yeni-
den melek olması gerekir!

Puccini’nin ortak bir portrede buluştur-
duğu bu kadınların en temel ifadeyle ak ve karayla 
örülmüş karakterleri, başka bir kadın imgesine daha 

dayanır. Kadının şeytan ile melek arasındaki gidiş 
gelişi, doğasındaki karşıtlıklar, biyolojisindeki şaşırtıcı 
periyodik olaylar erkekler için tedirgin edici olmuştur. 
Dinsel kodların devreye girdiği yaklaşım, bundan son-
raki kadın imgesini biraz olsun rahatlatacaktır. 
Corbin’in “Havva’nın ardılları aynı zamanda Meryem’in 
kızlarıdır. Dişiliğin ak kutbu böyle şekillenir”(6) cümlesi, 
19. yüzyıl erkeğinin yani toplumunun zihnindeki 
kadın imgesini çok güzel anlatır. Kadının tedirgin 
edici tarafı da tam olarak bu ikilik değil midir? Günaha 
yönlendiren ve yasak elmayı sunan ile bakire annenin 
aynı kadında bireşime varması kadar olağanüstü bir 
sentez düşünülebilir mi? Kadının tedirginlik yaratan 
bu özelliği, doğal olarak sanatçılar için bulunmaz bir 
dramatik malzemedir. Puccini bu ikiliği kullanmış, 
fakat şurası da bir gerçek ki sözünü ettiğimiz ikilikte 
tarafsız kalmamıştır. 

Prevost’un romanında Manon, her para-
sız kaldığında kendisini delice seven genci terk eder, 
yaşlı ve zengin aristokratlarla lüks bir yaşam sürer. 
Romanın yazarı Prevost, bu hafifmeşrep ve çekici 
kadını neredeyse bir ibret öyküsü içinde ele almış, 
eyleminin verdiği zararları, böyle bir kadına âşık olan 
erkeğin başına neler gelebileceğini irdelemiştir. Ayrıca 
roman yer yer didaktik dini ve ahlaki söylevlere de yer 
verir. Puccini ise bu öyküyü tam bir kör aşk çerçeve-
sinde ele almış, Manon’u romana nazaran olumlamış, 
eylemini mazur göstermiştir. 

Manon, Puccini’nin bir aşk uğruna yaşa-
mını tüketen kadınlarının öncülüdür. Manon ile 
Grieux arasındaki çaresiz aşk o derece derindir ki, onu 
terk edip zengin bir erkeğin metresi olması değil, met-
resi olduğu zengin erkeği terk ederek sevdiği ve ken-
disini seven adama dönmesi önem kazanır. Aslında 
aşırı olan her şeyi yasaklayan din, böylesine tutkulu 
duygulara ve tanrı aşkı dışındaki güçlü aşklara hep 
kuşkuyla yaklaşmıştır. Tutku, tehlikelidir. Eyleme 
yakındır ve tehlikeli tarafı, eylemi irdelememesi, 
amaca kilitlenmesidir. 

Yapıtın bestelendiği dönemde ‘romantik 
aşk’ üzerine azımsanmayacak bir literatür birikmiş 
olmasına karşın bu yasaklı yargının gölgesinden çık-
mak da besteci için pek kolay olmasa gerek. Her ne 
kadar Manon ve Grieux arasındaki bu güçlü bağı ide-
alize ederek anlatmışsa da tehlikeli bir hava daima 
sezilmektedir. Elbette bu tehlike Manon’ın kişiliğin-
den beslenmektedir ama Puccini’nin, döneminin kadın 
ve aşk imgesini de bu yolda yorumladığı açıktır. Bu 
tutkulu kadının finaldeki ölümü ise –belki de son söz-
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leri aşkını anlattığı için– Manon’u tamamen aklar. 
Prevost’un aşkın her günahı ve hatayı bağışlayabilece-
ğine dair inancın getirdiği yıkımı gösterme çabası, 
Puccini’de aşkın bir gereği, gerçekliği ve niteliğine 
dönüşmüştür. Kaldı ki Manon tüm günahlarının ceza-
sını da çeker. Aşktan sevdiği erkekle birlikte yaşamak-
tan başka bir şeyin önemli ve gerekli olmadığını anla-
masının bedelini oldukça ağır öder. Issız bir yerde, 
perişan halde ölürken yaşayamadığı, yarım kalmış 
mutluluğunu düşünmektedir. 

Manon’un işlediği tüm günahlara, hatala-
ra karşı masum ve yalın bir yaşam sürmesi pek müm-
kün değildir. Aile imgesini, kadının iffetli ve sadakatli 
olma özelliklerini, en temel olarak da ahlak değerleri-
ni çiğnemiştir. Her ne kadar romandaki gibi olumsuz 
bir perspektifin aksine tutkularıyla var olan bir kadın 
olarak olumlanarak çizilmişse de mutlu bir hayata 
kavuşması mümkün ve hak edilmiş değildir. Toplum 
da tanrı da işlenmiş olan günahları unutmaz. Günah 
çıkarılmalı, beden ve ruh temizlenmelidir. Manon’un 
günahları ölümle yıkanmalı, böylece aklanmalıdır. 

Manon, Tosca, Angelica ve Turandot gibi 
başkarakter olarak yapıta adını veren Butterfly da 
yaşamı aşk ile çizilen ve yaşamı intiharla sonuçlanan 
bir kadındır. Aslında onu çocukluktan henüz sıyrılmış 
bir genç kızken tanırız ve olgun bir kadın olma aşama-
larına tanıklık ederiz. Cio Cio San ve kültürü için 
dokuz yüz doksan dokuz yıl sürecek evlilik, Pinkerton 
için masalsı birkaç geceden başka bir şey değildir. 
Oysa Cio Cio San kendince özgürlüğü, mutluluğu ve 
aşkı simgeleyen imgeye doğru atılır. Kocasına olan 
aşkını anlatmasında bir araç, bir jest olarak gördüğü 
dinini değiştirmesi, kendi kültürünce lanetlenir. 
Nagazaki’ye atom bombasının henüz atılmadığı o 
günlerde Amerikalı olmak her şeyden üstündür. 
Sınırsız mutluluk, refah, özgüven ve özgürlüğe kavuş-
mayı kim istemez? 

Butterfly hem çocuk hem de âşıktır. İşte, 
onu olumsuzlamamak için yeterli iki neden. Onun 
‘kültür atlama’ çabası, çocuksu bir heves olarak görü-
lür. Artık Cio Cio San değil Mrs. Pinkerton’dur. Ne var 
ki üç yıllık bekleyiş ve direnişi bir Japon gibi ölmeye 
karar vermesiyle sonlanır. Hançer, gururunun kurtul-
ması için tek çıkar yoldur. Hiçbir zaman Amerikalı 
olmamış küçük geyşa, ölürken Japon geleneğine 
uygun bir yol izler. Formu gereği eril bir obje olan han-
çer, onun için geleneksel bir ifadedir. Terk ettiği kültü-
rün ölüm yolu, onun için final olmuştur. Hançer, bir 
erkek eliyle öldürülmüş olduğu imgesini derinden ile-

tir. Ne olursa olsun Cio Cio San’a kızgınlık duymak 
zordur, çünkü her şeyi aşkı için yapmıştır. Onun çeliş-
kisi Japon kadını imajı ile Amerikalı olma arasındaki 
uçurumdur. 

İzleyici olarak kızamadığımız bu çocuk 
kadın da güçlü ikilikleri karakterinde taşır. Saflık, 
kırılganlık ve masumiyetin karşısında kararlılık, cesa-
ret ve tutku vardır. Cio Cio San’ın en büyük günahı ise 
kültürünü, dinini, kendi gerçeğini reddetmiş olması-
dır. Toplum için affedilemeyecek bir günah. Zaten aile-
si ve arkadaşlarının durumu öğrendiklerinde onu 
lanetlemeleri bu küçük kadının bilinçsiz bir gönül 
alma olarak yaptığı eylemin sonuçları hakkında bir 
fikir verir. Pişmanlık duymamak, böyle bir günahın 
işlenmesi kadar büyük bir suçtur ve elbette bir bedel 
ödenmelidir. Bu bedel, Cio Cio San’ın terk ettiğini 
düşündüğü kültürün kendini öldürme biçimiyle bir 
anlamda kendisini günahların bedeli olarak sunması-
dır. 

Puccini’nin en dokunaklı kadın karakter-
lerinden biri, La Boheme’in, kendisini Mimi olarak 
tanıtan Lucia’sıdır. Sessiz, çocuksu, kimsesiz Mimi 
aksiyon gelişiminde etkili olmak bir yana, yaşam için-
de başkalarının rüzgârıyla savrulan bir genç kız olarak 
çizilmiştir. Ressam, yazar ya da müzisyen değildir, 
diğerleri gibi yaratıcı bir yeteneği yoktur, onun dünya-
sı hepsinden daha gerçek, sıradan ve daha acıdır. 
Korunmaya, aşktan çok sevgi ve şefkate ihtiyacı var-
dır. Rodolfo ile karşılaşması, Manon’un Grieux ile kar-
şılaşması gibi rastlantısaldır. Ancak Manon kadar 
güçlü olmadığı için bu ilişkiyi yönlendiremez. Zayıf 
kişiliği ve ürkek yapısı ile incinmeye ve kırılmaya her 
an hazırdır. O, 19. yüzyılın korunmaya muhtaç zayıf 
kadın modelidir. İsyanı, hatası, kapris ya da başka bir 
günahı yoktur. Onun ölümü kendisi için değil, diğer-
leri için bir ibrettir. O, sessizliğin, yoksulluğun diyeti, 
kurbanıdır. Fakat bu diyetin ödenmesi kimseye bir şey 
kazandırmaz.  

Mimi ile Rodolfo aşkındaki yoksulluk ve 
çaresizliğin dışında kalan ölümcül hastalık ve kıskanç-
lık gibi sorunlar, 19. yüzyıl eserlerinde çokça izlenen 
motiflerdir. Kadınların önceki yüzyılın aksine kamu-
sal alanlara açılmaları, ki bu yine de kontrollü ve 
‘denetimli’ bir açılmadır, tanıdık olunmayan erkekler-
le karşılaşmaları her zaman bir tehlike(?) olarak görül-
müştür. 19. yüzyıl erkek kıskançlığı ve aldatma konu-
su, toplumsal ilişki biçimleri içinde önemli bir başlık-
tır, çünkü bu konular tahmin edileceği gibi gayet erkek 
egemen bir açıdan ele alınmıştır. Diğer taraftan sözü-
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nü ettiğimiz dönem, cinsellik ve özellikle kadın cinsel-
liği ve bedeni, cinsler arasındaki farklılıklar gibi ilişki 
biçimlerini kökten belirleyen ve denetleyen inceleme-
lerin, düşüncelerin geliştirildiği bir dönemdir. 

Michelle Perrot, bugün bize bir yandan 
gülünç diğer yandan ise düşündürücü görünen bir 
konuya işaret eder: 19. yüzyılda “dikkatler iki cinsellik 
türü üzerinde yoğunlaşmıştır: buluğa ermesinin gerek ken-
disi gerekse toplum için potansiyel bir tehlike olarak görül-
düğü, hatta potansiyel suçlu olarak değerlendirilen ergenin 
cinselliği; ve insanın başına felaket getiren, kadınların cin-
selliği”(7). Kısacası erkeğin kıskançlığı, kadının güve-
nilmez ikilikler içeren doğası nedeniyle normal bir 
erkek davranışı olarak işlenmiştir. Dönem, tutkulu 
aşklar arayan, mazbut aile yaşamında aşkı bulamayan, 
gözü dışarıda, hoppa ve hüzünlü kadınların edebiyat-
ta sıklıkla kullanıldığı bir dönemdir. Bu eserde, bohem 
yaşamındaki erkek kıskançlığının izlerini de hem 
Rodolfo’da, hem de Marcello’da izlemek mümkündür. 

Kadının iş yaşamında yeri olmadığı 
düşüncesi, erkeğin mesleğiyle saygınlık kazandığı, 
kadının ise meslek sahibi olduğunda saygınlığını yitir-
diği bir dönemin koşulları, evli ve aile sahibi olmayan 
kadınları, özellikle de kimsesiz genç kadınları çaresiz, 
çıkışsız bırakmıştır. Genç ve güzel kadınlar için zen-
gin, tercihen yaşça oldukça büyük ve yalnız bir beye-
fendinin ‘hizmetine’ girmek bir kurtuluş olarak görül-
müştür. Doğal olarak da efendi ve hizmetçi kız arasın-
daki ilişki ne olursa olsun, çıkarılan sonuç kadının 
aleyhine, hep aynıdır. La Boheme’de Mimi’nin de 
Musetta’nın da yaşamı devam ettirebilmek için bu 
yolu denedikleri görülür.  Mimi’nin böyle bir işe baş-
ladığı, hatta hastalığı nedeniyle Rodolfo’nun onu bu 
yola ittiği anlaşılır ama Mimi sadece aşkın olduğu 
yerde mutludur ve zaten ölmek için de o soğuk tava-
narasına gelir. Bu da Puccini’nin romantizmi olsa 
gerek... 

Mimi’nin ölümüne neden olan, yaşadığı 
kötü koşulların sonucu yakalandığı veremdir, ama 
Puccini, döneminin de özelliği olarak bu hastalığı 
aşkla ilişkilendirmiş, finalde içli bir ölüm sahnesi kur-
gulamıştır. Mimi’nin ölümündeki asıl etkileyici nokta, 
kimsesiz bir kızın kahramanlıktan uzak, sessizce yaşa-
mını yitirmesidir. Yoksul ve sevgi dolu bu zavallı kızın 
kısa yaşamını acı bir şekilde yitirmesi La Boheme’deki 
mutlu sonu dışlayan neredeyse tek unsurdur. Bu 
ölüm, yoksulluğa sunulmuş bir kurbandır. Burada 
aşk, ölüme anlam katar, ancak ölüm de yaşama ışık 
tutar. Mimi’nin kahredici ölümünün diğerleri için son-

raki yaşamlarının yeni başlangıç noktası olduğu hisse-
dilir. 

Puccini kadınları üzerine örnekler ve 
benzeri okumalar çoğaltılabilir. Turandot’taki güçlü 
bir karşıtlık oluşturan Turandot ve Liu, Altın Batının 
Kızı (La Fanciulla del West) operasındaki maden işçi-
lerine kutsal kitaptan bölümler okuyan inançlı, iffetli 
ve tutkulu Minnie, Pelerin’in (Il Tabarro) mutsuz, düş-
lediği hayatı süremeyen, çocuğunun ölümünden sonra 
yaşamının akışı değişen Giorgetta ve elbette bestecinin 
erkek seslerini aforoz ettiği Suor Angelica’nın 
Angelica’sı. Hepsi tutkulu ama bir şekilde günaha 
bulaşmış ya da bir günahın bedelini ödemek zorunda 
olan kadınlardır. 

Kuşkusuz Tosca, hepsinden farklıdır. O 
kararlı, tutkulu bir kadındır. Yapıtın başındaki kıskanç 
ve hırçın primadonna, daha sonra kahramanlığa 
dönüşmüş sevgisi ile her şeyi yapmaya hazır fedakâr 
bir kadın olarak değişime uğrar. Ona cinayet işleten ve 
intiharına neden olan, hukuk ve din dışı bu eylemleri 
açıklayan, mazur gösteren şey, aşkıdır. Tosca, belki de 
opera tarihinin en ilginç karakterlerinden biridir. 19. 
yüzyılın hemen başında geçen olay, ilgi çekici bir şekil-
de modenrn bir içerik ve yöneliş taşır. Tosca, güzel bir 
primadonnadır. Sevgilisini delicesine kıskanır, hırçın-
dır, ve bu özelliklerinden ötürü olumsuz bir değer 
almaz. Mario’nun sakladığı Angelotti’nin yerini söyle-
mesinin nedeni, sevdiği adama işkence edilmesine 
daha fazla dayanamamasıdır. 

Keskin duygu dönüşümleri, Tosca karak-
terinin yapı taşlarıdır. Bu özellik, kadın ruhunun tedir-
gin edici yönü olarak değil, Tosca’nın çekici ve güçlü 
karakterinin nedeni olarak yansıtılmıştır. 
Cavaradossi’nin düzmece sandığı idamından sonra 
onun gerçekten öldüğünü fark ettiğinde önce dehşet 
ve acı, hemen ardından da kin ve nefret duyar. 
İntiharını hazırlayan duygu tırmanışı, sevdiği adamın 
idamı ile başlamış, hızlı bir gelişim göstermiştir. 
İntiharı sevgilisinin ölümünün verdiği üzüntü ile bir-
likte, Scarpia ile en büyük mahkeme olarak kabul etti-
ği yerde, tanrı önünde hesaplaşma isteği ile gerçekle-
şir. Bu noktada inancı, onu intihardan alıkoymak bir 
yana, öldürdüğü adamla öte dünyada hesaplaşmaya 
bir pencere açar. Öyle ya, bir öte dünya inancına sahip 
olmasa, artık can düşmanı olan Scarpia’yı ebediyen 
elinden kaçırmak olacaktır...

Minnie de en az Puccini’nin diğer kadın 
karakterleri gibi aşkı için her şeyi göze alır. Sevdiği 
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adamı ölümden kurtarmakla kalmayarak onu, yaşadı-
ğı kanun dışı hayattan da vazgeçirir. Aksiyon ilerletme 
ve çatışma oluşumunda etkin bir karakter olan Minnie, 
kendi iç çatışması ile de rahatlıkla başeder. Yöneliş 
bakımından Minnie de diğer kadın karakterlerden çok 
farklı değildir. Onun da aşkı ve sevdiği erkeği kurtar-
mak tek amacıdır. Hile yapması bir kahramanlık ola-
rak ele alınmalıdır, zira bu, yaşadığı bölgede ölümle 
cezalandırılan bir suçtur. Aşkını kurtarmak için inan-
dığı değerleri hiçe sayan Minnie’nin, bu değerlere ne 
derece önem verdiği de tartışılabilir. 

Aslında Minnie sadece Puccini operala-
rında değil, tüm opera yapıtlarındaki kadın karakter-
ler arasında, içinde bulunduğu konum, görünüş ve 
tavır olarak oldukça farklı bir yerdedir. Opera sahnele-
rinde pek rastlanmayan biçimde çizilmiş olan Minnie, 
kadınsı özellikleri derinlerde işlenen bir kişi olarak 
Puccini’nin dehasını kanıtlar niteliktedir. Minnie’nin 
operadan çok sinemaya uygun bir karakter olduğu 
düşünülebilirse de, Minnie’nin kadınsılığının ustaca 
işlendiği de gözardı edilmemelidir. 

Il Tabarro’nun muzsuz, düşlediği hayatı 
süremeyen, çocuğunun ölümünden sonra yaşamının 
akışı değişen Giorgetta’sı, Verizmin tüm özelliklerini 
taşıyan yapıtta kadın karakter olarak odak noktadır. 
Ateşli kişiliğine karşın, içinde bulunduğu sıradan ve 
sönük hayat, onu daha da içinden çıkılmaz umutsuz-
luklara sürüklemiştir. Çocuğunu kaybetmesi kocasın-
dan uzaklaşmasını getirmiş, bir zamanlar sevdiği 
Michele ile aralarında yıkılması olanaksız duvarlar 
örülmesine neden olmuştur. Mavna yaşamından sınır-
ları daracık bu küçük dünyadan bıkmış, doğduğu yer-
leri, özellikle yerleşik yaşamı düşlemektedir. Giorgetta, 
sıradan, günlük yaşamda rastlanabilecek herhangi bir 
kadındır. Doğal olarak düşleri de buna paralellik gös-
terir. Ancak onun için bunlar, hayalinde büyüttüğü, 
neredeyse kutsal imgelerdir. 

Luigi ile olan ilişkisi, Manon-Griuex, 
Tosca-Cavaradossi, Rodolfo-Mimi aşları gibi uğruna 
yaşamların harcandığı bir ilişki değil, evli bir kadının 
bunalımlarıyla, içinde bulunduğu yalnızlıkla filizle-
nen basit bir kaçıştır. Luigi’ye ne karşı konulmaz bir 
aşk, ne de büyük fedakârlıklarda bulunacağı bir 
bağımlılık duyar. Luigi ile yaşamının sonuna dek bir-
likte olmak istemesi onu sadece düşlerini gerçekleştir-
mesinde bir araç olarak görmesindendir. Daha basit 
bir yaklaşımla Luigi için kocasını terk etmek yerine 
gizli buluşmaları yeğler. Bu gizliliğin ona heyecan ver-
diği ve ilişkiyi de bu amaçla yürüttüğü söylenebilir. 

Michele’e karşı duyguları da bütün bütüne olumsuz 
değildir. Fazla sert tepki verip kocasını üzdüğünü 
düşünerek ondan özür dileyecek kadar da yakındır. 

Yönelişi sadece düş ya da düşünce boyu-
tunda olan Giorgetta, memnun olmadığı bir yaşamı 
değiştirmek için kaçışlardan başka bir şey yapamaz. 
Michele’i ne terk eder, ne de ilişkilerini düzeltmek için 
eyleme geçer. En büyük engeli olan kendisiyle atışır, 
koşulları değiştirememenin ezikliği içinde sadece düş 
kurar ve çoğu zaman gerçekleştirmek amacı ile eyleme 
geçemediği gibi, kendi dışında elinde olmadan gelişen 
olayların içinde sürüklenir. Sonuçta da başladığı nok-
taya döner. Olan sadece, sıradan bir ortamda, sıradan 
bir kadının, evlilik hayatından sıkılması sonucu ortaya 
çıkan arayışları ve kaçışları ile elinde olmadan gelişen 
olayların içinde sürüklenmesidir. 

Puccini’nin erkek seslerini aforoz ettiği 
yapıtı Suor Angelica da yine kadın kahramanın adını 
taşıyan bir yapıttır. Aristokrat bir aileden gelen 
Angelica, evlilik dışı bir çocuk dünyaya getirmiş ve 
bebeği ailesine bırakarak manastıra kapanmıştır. Diğer 
rahibelerden farklı bir inanca sahip olan Angelica, 
ölümü överek yapmak istediği bir şeyin kalmadığını 
anlatır. Bunun yanında yalnızlığı, yakınlarından ve 
çocuğundan ayrı olmasının acısını da yaşar. Şifalı bit-
kiler konusundaki bilgisini hastaları iyileştirmede kul-
lanırken yaşamını da bu yolla sona erdirecektir. 

Puccini’nin kadın karakterleri içinde sev-
diği erkeğin, çocuğunun babasının adını bile anma-
yan, bir erkeğe duyulan aşkın yüceliğinden söz etme-
yen tek kadın Angelica’dır. Diğer kadın karakterler 
gibi kendini bir erkeğe ve ona duyduğu aşka değil, 
tanrıya ve ilahi aşka adamıştır. Tek dileği, işlediği 
günahın bağışlanmasıdır. Kendini tanrıya adamak ve 
affedilmek yönelişini gerçekleştirmiş, amacına ulaş-
mıştır. Gerçekte o da diğer kadınlar gibi tüm benliği ile 
bağlandığı bir mutluluk ve aşk uğruna yaşamını ver-
miştir. Çocuğunun ölümü ile yıkılmış, yaşama isteğini 
yitirmiş, intiharın inançlarına ters düştüğünü kavradı-
ğında ise geç kalmıştır. Son kez bağışlanması için yal-
varışı kabul edilmiş, yaşamıyla ödediği amacını ger-
çekleştirmiştir. Maddi konudaki tek kaygısı, çocuğu-
nun iyi bakılması yolunda olmuş, çocuğunun ölüm 
haberinden sonra maddi olan her şeyden vazgeçmiş-
tir. 

Angelica, tanrıya inancına karşın kör bir 
yöneliş içinde de değildir. Onun Giorgetta gibi çocu-
ğunu kaybettikten sonra bu dünya ile ilgili umutları, 
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yaşamasını sağlayacak güçlü hayalleri yoktur. Sonu 
daha çok Cio Cio San’a benzer. Angelica’nın annelik 
güdüsünün farklı görünümü, hastalara bakmasında 
ve şefkatli tavırlarında izlenir.

Sonları nasıl olursa olsun bu kadınların 
hepsi ölüme yakındır ve bunun farkındadırlar. Ölüm, 
seçeneklerden biridir ve daima oradadır. Aşk, tüm 
korkuları silen bir güçtür ve Puccini, ele aldığı kadın 
karakterleri bu güçle kuşatmıştır. Cio Cio San’ın 
ölüme hazırlanırken söyledikleri, Puccini’nin yarattığı 
tüm kadınların birleştikleri bir duygudur. 

Artık geldi o
Beklediğim bir oydu
Her döktüğüm yaşa
Toprak çiçek versin bana. 

Gelenek ve tarih, kadının günahla yaşa-
yamayacağını her fırsatta haykırır. Puccini’nin kadın-
ları ölmezlerse, bestecinin onlar için çizdiği ideal çizgi-
den çıkmış olurlar. Ölüm burada mükemmelliğin ve 
ideal olanın bir parçası, uzantısıdır. Galiba burada 
ilginç olan, idealin, vicdanı doyuran finalin ve aklan-
manın yaşamda değil ölümde olmasıdır... Kadın, 
erkekten çok daha fazla ölüme yakındır...
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